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AVANÏ-PROPOS 


Oui  voudrait  analyser,  d'une  façon  générale  et  abs- 
traite, les  rapports  des  organismes  politiques  avec  les 
religions  de  caractères  divers,  civiques,  nationales, 
•  osmopolites,  pourrait  disserter  sans  fin  sur  un  sujet 
ans  limites.  Il  faut  prendre  des  exemples  concrets 
dans  l'histoire  et  accumuler  beaucoup  de  faits  pour  en 
tirer  quelques  conclusions.  En  me  renfermant  dans 
l'étude  de  la  politique  religieuse  des  empereurs 
romains,  —  c'est  le  titre  que  je  destinais  d'abord  à  cet 
Essai,  — j'ai  circonscrit  le  sujet  sans  le  rétrécir.  C'est 
en  effet  dans  les  trois  premiers  siècles  de  notre  ère, 
et  là  seulement,  que  l'on  rencontre  toutes  les  données 
susceptibles  d'entrer  dans  les  questions  à  élucider  : 
d'une  part,  un  État  puissant,  assez  unifié  pour  que 
l'autorité  y  soit  forte,  assez  décentralisé  pour  que 
l'application  des  principes  de  gouvernement  y  puisse 
varier  d'une  province  à  l'autre,  suivant  l'opportunité 
et  le  tempérament  des  races  incorporées  à  l'empire; 
d'autre  part,  des  religions  de  types  très  différents. 

Ce  qui  domine  dans  ce  vaste  champ  d'expériences  et 
rejette  tout  lé  reste  à  l'arrière-plan,  c'est  l'attitude  des 
em{)ereurs  envers  le  christianisme  naissant  :  c'est  le 
problème  dont  voici  l'énoncé  sous  la  forme  la  plus 
simple.  Pourquoi  les  Romains,  tolérants  pour  toutes 
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les  religions,  ont-ils  fait  exception  pour  le  christia- 
nisme? Tous  les  apologistes  chrétiens  ont  posé  la 
question  et  y  ont  répondu  de  la  même  manière.  Le 
christianisme  a  été  obstinément  méconnu  et  injuste- 
ment persécuté,  sous  des  prétextes  créés  par  d'atroces 
calomnies,  qui  entretenaient  dans  les  masses  popu- 
laires une  haine  aveugle  et  des  préjugés  opiniâtres 
chez  les  gouvernants  :  iniquité  si  criante  qu'elle  ne 
s'explique  que  par  la  suggestion  des  démons  acharnés 
contre  le  Christ  et  son  oeuvre. 

Les  historiens  modernes  ont  bien  senti  pour  la  plu- 
part que  prendre  pour  motif  unique  des  persécutions 
une  haine  engendrée  par  des  calomnies  dictées  elles- 
mêmes  par  la  haine,  c'est  tourner  dans  un  cercle 
vicieux,  d'où  la  tradition  chrétienne  ne  sort  qu'en 
alléguant  comme  cause  initiale  l'intervention  des 
démons.  Dom  Ruinart  lui-même  concédait  à  Dodwell 
que  les  empereurs  avaient  pu  douter  du  loyalisme  des 
chrétiens  et  que  leur  erreur  n'était  pas  sans  excuse. 
Les  philosophes  du  xviii"  siècle  et  bon  nombre  d'éru- 
dits  du  XIX'  ont  reconnu  qu'il  y  avait  un  antagonisme 
non  seulement  apparent,  mais  réel,  entre  le  christia- 
nisme des  premiers  siècles  et  les  institutions  de 
l'empire.  Ils  ont  tenu  pour  évident  que  tant  d'empe- 
reurs n'avaient  pu  suivre  à  son  égard  une  même  ligne 
de  conduite  sans  être  guidés  par  des  raisons  politiques. 
De  nos  jours,  Tolstoï  a  voulu  réaliser  l'idéal  évangé- 
lique  :  que  l'on  dise  si  un  Etat  quelconque  pourrait 
supporter  longtemps  que  les  institutions  politiques 
et  sociales  soient  ainsi  sapées  au  nom  de  la  perfection 
morale  tournée  en  anarchie. 

On  aurait  tort  de  croire  que  ce  soit  là  un  point 
acquis,  mis  hors  de  contestation.  En  1835.  le  grave 
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Beugnot  no  croyait  pas  dire  une  ënormit(^  en  estimant 
que  «  les  chrétiens,  avaient  ouvertement  déclaré  la 
guerre  à  l'ancienne  société  »,  et  que,  pour  être  indul- 
gent, Trajan  «  transigeait  avec  ses  devoirs  rigoureux  ». 
Mais  depuis  une  cinquantaine  d'années  s'est  manifestée, 
en  France  surtout,  une  réaction  au  profit  d'une  sorte 
d'orthodoxie  historique.  Sa  tâche  lui  a  été  facilitée 
par  ceux  mêmes  qu'elle  combat.  Presque  tous  ont  con- 
sidéré comme  la  principale  institution  de  l'empire  la 
religion  officielle,  ruine  croulante  que  les  empereurs 
se  seraient  obstinés  à  consolider.  C'est  faire  une  ])art 
indue,  dans  la  politique  impériale,  à  l'intolérance  reli- 
gieuse proprement  dite,  c'est-à-dire  exercée  au  nom 
d'une  religion.  On  n'a  pas  su  gré  à  Renan  d'avoir  pansé 
bien  des  blessures  faites  par  la  plume  acérée  de  Vol- 
taire :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  été  le  panégy- 
riste le  plus  tendrement  éloquent  des  petites  églises 
chrétiennes  persécutées  par  la  religion  d'Etat.  Il  a 
affirmé, lui  aussi,  que  «adorer  Dieu,  c'était  donner  un 
rival  à  l'empereur  ;  adorer  d'autres  dieux  que  ceux 
dont  l'empereur  était  le  [patron  légal  constituait  une 
injure  pire  encore  ».  Un  écrivain  catholique,  qui  ne 
manque  ni  d'érudition  ni  de  talent,  M.  Paul  Allard,  dans 
une  Histoire  des  Persécutions  en  cinq  volumes  publiés 
de  1884  à  1890,  a  fait  à  la  critique  indépendante  — 
représentée  alors  par  les  quatre  volumes  (1875-1885) 
de  B.  Aube  —  des  concessions  de  détail;  mais  il  est 
revenu,  ou  peu  s'en  faut,  au  point  de  vue  des  anciens 
apologistes.  Il  cherche  les  causes  de  la  persécution 
dans  «  les  plus  bas  instincts  de  la  nature  humaine  ». 
11  découvre  «  des  passions  aristocratiques  »  chez  Trajan, 
de  la  «  jalousie  philosophique  »  chez  Marc-Aurèle,  de 
«  mesquines  rancunes  personnelles  »,  des  «  passions 
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basses,  des  sentimonts  inavouables  n  ou  «  abjects  »  un 
peu  partout  chez  les  persécuteurs.  Il  se  refuse  à 
admettre  que  les  chefs  de  l'Etat  aient  pu  s'inspirer  d'une 
«  raison  d'Elat  »,  ou  tout  au  moins  d'une  «  idée  poli- 
tique qui,  même  erronée,  ennoblirait  singulièrement 
cette  lutte  »,  mais  qui  «  apparaît  bien  rarement  »,  une 
fois  peut-être,  au  temps  où  S.  Sévère,  «  par  suite  d'une 
idée  fausse,  d'une  crainte  chimérique  »,  s'en  prit  à  la 
fois  aux  Juifs  et  aux  chrétiens.  La  «  prétendue  incom- 
patibilité »  entre  le  christianisme  et  les  institutions 
romaines  «  est  une  découverte  des  modernes  ».  Bref. 
M  c'est  en  bas,  dans  les  régions  inférieures  de  la 
pensée,  dans  les  ténébreux  replis  du  cœur  humain,  que 
se  formèrent  les  orages  dont  l'Eglise  fut  tant  de  fois 
enveloppée  ».  Il  n'y  a  guère  qu'une  nuance  littéraire 
entre  ces  ténébreux  replis  du  cœur  humain  et  l'Esprit 
de  ténèbres  qu'y  installait  la  foi  des  simples. 

Si  je  relève  ces  passages  dans  l'œuvre  d'un  auteur 
savant  et  consciencieux,  dont  je  respecte  les  convic- 
tions, c'est  pour  bien  préciser  le  point  de  vue  auquel 
il  a  rendu  du  crédit  et  qui  me  paraît  décidément  une 
erreur  historique  et  une  injustice.  J'ai  écrit  ce  livre 
pour  tâcher  à  mon  tour  de  discerner  Varcanum  imperii 
qui  s'est  transmis  de  génération  en  génération. 

Il  est  évident  a  priori  qu'il  ne  faut  pas  le  chercher 
dans  des  circonstances  accidentelles,  mais  dans  la 
nature  môme  des  deux  adversa,ires  en  présence.  Je 
n'ai  pas  eu  besoin  de  démontrer  ce  que  personne  ne 
conteste,  la  tolérance  des  empereurs  envers  les  reli- 
gions étrangères  autres  que  le  christianisme,  y  com- 
pris le  judaïsme  :  mais  il  m'a  paru  nécessaire  d'exa- 
miner de  près  la  politique  religieuse  de  l'Etat  romain 
avant  l'ère  des  persécutions.  J'avais  à  signaler  les 


AVANT-PHOPOS  IX 

limites  posées  à  la  tolérance  par  la  poiico  des  cultes, 
les  lois  incompatibles  avec  l'esprit  du  christianisme  ;  à 
mesurer  la  hauteur  du  principal  obstacle  contre  lequel 
s'est  butée  la  conscience  chrétienne,  le  culte  impérial; 
à  évaluer  ce  qu'a  pu  peser  dans  la  balance  gouverne- 
mentale le  souci  de  conserver  la  religion  nationale  des 
Romains.  J'ai  trouvé  ce  poids  fort  léger,  et  parce  que 
les  citoyens  romains,  pour  qui  la  religion  romaine 
était  faite,  étaient  en  infime  minorité  dans  l'empire, 
et  parce  que,  tolérants  comme  polythéistes,  blasés  sur 
les  vieilles  légendes,  loin  de  prendre  en  horreur  les 
nouveautés,  les  citoyens  et  les  empereurs  eux-mêmes 
adoptaient  à  leur  gré  les  religions  étrangères.  Nous 
ne  pouvons  plus  partager  l'illusion  des  chrétiens  qui, 
confondant  les  moyens  avec  le  but,  s'imaginaient  que 
les  persécuteurs  voulaient  absolument  les  contraindre 
au  culte  des  idoles,  alors  que  les  «  sacrifices  »  tant 
abhorrés  étaient,  aux  mains  des  juges,  des  instruments 
d'investigation  et  de  constatation. 

Ainsi  se  trouve  éliminé  le  grand  argument  invoqué 
encore  aujourd'hui  à  l'appui  d'opinions  diverses  par 
ailleurs,  mais  qui  se  rencontrent  sur  ce  point  :  la  reli- 
gion d'Etat  constituant  la  raison  d'Etat.  Les  autres 
motifs  inventoriés  par  les  juristes  sont  des  pétitions  de 
principe.  Les  chrétiens  formaient  des  sociétés  secrètes  : 
c'est  apparemment  parce  qu'on  leur  refusait  le  droit 
d'en  constituer  de  licites.  Mais  leurs  flagitia?  Les 
gouvernants  n'y  croyaient  pas,  et  la  vie  au  grand  jour, 
si  on  l'avait  permise  aux  chrétiens,  eût  bientôt  dissipé 
ces  calomnies.  Au  surplus,  est-ce  que  les  initiés  aux 
mystères  d'Eleusis,  d'Isis,  de  Mithra,  tenus  à  un  invio- 
lable silence,  ne  constituaient  pas  aussi  des  sociétés 
secrètes?  Mais  l'athéisme,  le  sacrilège,  le  refus  d'hom- 
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mage  à  l'empereur,  créant  le  crime  de  H;se-majesté? 
Il  suffit  de  répondre  :  Est-ce  que  tout  cela  paraissait 
punissable  chez  les  Juifs?  Pourquoi  la  tolérance  accor- 
dée au  judaïsme  ne  s'est-elle  pas  étendue  au  chris- 
tianisme, qui,  au  début  et  aux  yeux  des  païens, 
lui  ressemblait  trait  pour  trait?  Il  faut  donc  cher- 
cher à  la  politique  des  empereurs  une  autre  expli- 
cation, un  principe  initial,  d'où  les  motifs  allégués 
dans  les  cas  particuliers  se  déduisent  par  voie  de  consé- 
quence. 

Il  ne  m'a  pas  été  possible,  pour  des  raisons  d'ordre 
pratique,  de  conserver  à  ce  travail,  fait  sur  les  textes, 
l'appareil  de  références  sur  lequel  il  repose;  à  plus 
forte  raison,  d'y  joindre  une  bibliographie  d'ouvra- 
ges dont  je  n'ai  consulté  qu'une  bien  faible  partie, 
assuré  que  personne  n'en  pourrait  lire  le  tout  ou 
penser  par  soi-même  après  l'avoir  lu.  11  n'est  guère  de 
pages  de  ce  livre  qui  ne  visent  des  points  controversés 
sur  lesquels  l'érudition  a  accumulé  des  monceaux  de 
dissertations.  C'est  assez  dire  que  je  ne  prétends  pas 
apporter  des  faits  nouveaux  ou  des  idées  qui  n'aient 
encore  été  exprimées  nulle  part.  Mais  le  groupement 
et  l'appréciation  des  faits,  l'ordonnance  des  idées, 
sont  toujours  matière  à  œuvre  personnelle.  J'ai  voulu 
dégager  des  faits  connus  et  mettre  en  lumière,  au 
premier  plan,  comme  raison  d'Etat  unique  et  suffisant 
à  motiver  les  persécutions,  une  idée  simple,  qui  pût 
être  constamment  présente  à  l'esprit  des  chefs  de 
l'Etat  romain.  Ils  n'ont  pas  eu  besoin  de  connaître  à 
fond  le  christianisme  pour  l'apprécier  assez  bien,  au 
point  de  vue  politique,  en  le  tenant  pour  une  secte 
à  la  fois  juive  et  cosmopolite.  Ils  ont  toléré  le  judaïsme 
dans  les  limites  de  la  race,  mais  ils  se  sont  donné  pour 


AVANT-PROPOS  XI 

tâche  de  ne  pas  laisser  les  «coutumes  juives  »  envahir 
la  société  des  Gentils. 

C'est  là  l'idée  maîtresse  que  j'ai  développée  et  que 
je  répèle  ici  une  dernière  fois.  De  là,  la  place  que  j'ai 
faite  dans  le  livre  aux  troubles  et  aux  guerres  de 
Judée,  où  les  empereurs  trouvaient  à  tout  moment 
l'occasion  de  se  confirmer  dans  leur  opinion.  On  croit 
généraloniont  que  l'Etat  romain  a  toléré  le  prosély- 
tisme juif  pendant  qu'il  persécutait  les  chrétiens.  C'est 
cependant  le  prosélytisme  que  Domitien  a  traqué  tout 
d'abord,  lui  qu'ont  visé  tout  particulièrement  Hadrien, 
Antonin  et  S.  Sévère.  Si  on  l'a  oublié,  c'est  que  la  pro- 
pagande judaïque  a  fait  peu  de  résistance  et  que  l'hé- 
roïsme chrétien  a  accaparé  toute  l'attention. 

Ainsi  comprise,  la  raison  d'Etat  impose  une  conclu- 
sion paradoxale  en  apparence  et  surtout  malson- 
nante :  à  savoir,  que  l'intolérance  religieuse  importée 
dans  le  monde  antique  par  le  judaïsme,  grosse  de  dis- 
cordes passées,  présentes  et  futures,  était  ce  que  les 
empereurs  redoutaient  et  persécutaient  dans  le  chris- 
tianisme. Il  n'y  a  ici  de  choquant  que  le  nom,  contraire 
à  nos  habitudes  de  langage  :  ce  que  j'appelle  intolé- 
rance, on  l'appelle  d'ordinaire  zèle  religieux  et  on 
l'admire  chez  Polyeucte.  J'ai  dû  constater  dans  l'œuvre 
même  des  apologistes,  et  plus  encore  dans  la  polé- 
mi(|ue  entre  chrétiens,  l'énergie  de  ce  sentiment, 
refoulé  et  tenu  en  échec  par  les  circonstances,  mais 
qui  devait  plus  tard  se  donner  libre  carrière. 

Les  calomnies  dirigées  contre  les  chrétiens  ont  été 
cent  fois  réfutées  ;  celles  qui  défigurent  encore  leurs 
adversaires  ont  été  à  peine  atténuées.  Pour  juger  les 
hommes,  il  faut  se  replacer,  autant  que  possible,  dans 
leur  état  d'esprit,  tenir  compte  des  idées  qu'ils  avaient 
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et  qu'ils  ne  pouvaient  pas  ne  pas  avoir.  J'ai  rempli  un 
devoir  de  conscience  en  prenant  la  défense  de  la 
société  antique.  Je  l'ai  fait,  non  en  avocat, mais  avec 
la  ferme  volonté  d'être  impartial,  en  historien  qui  se 
propose  uniquement  de  chercher  la  vérité  et  de  la 
dire  telle  qu'il  la  conçoit.  Il  se  peut  que  je  m'expose 
à  être  appelé,  comme  d'autres  avant  moi,  «  apologiste 
des  tyrans  »  et  à  paraître  «  donner  raison  aux  bour- 
reaux contre  les  victimes  ».  C'est  une  injure  gratuite, 
(|u'il  est  facile  de  dédaigner.  Il  est  une  autre  méprise, 
à  laquelle  je  serais  plus  sensible  :  ce  serait  de  paraître 
aussi  fournir  des  armes  à  l'antisémitisme  contemporain. 
On  s'apercevra  assez  que  je  le  tiens  pour  un  anachro- 
nisme malfaisant  et  que  je  ne  partage  pas  ses  fureurs. 
J'ai  cru  devoir  tirer  aussi  du  sujet  quelques  réflexions 
applicables  au  temps  présent.  L'histoire  ne  doit  pas 
être  une  contemplation  stérile  du  passé.  Je  suis  d'ac- 
cord avec  ceux  qui  lui  demandent  des  enseignements, 
et  avec  ceux  qui  lui  dénient  toute  utilité  pratique. 
Autrement  dit,  je  pense  qu'elle  peut  donner  d'utiles 
leçons,  mais  qu'on  ne  les  écoute  pas.  Encore  que  j'aie 
évité  avec  soin  toute  apparence  de  polémique,  toute 
allusion  désobligeante  pour  les  personnes,  je  ne  serais 
pas  autrement  étonné  de  déplaire  aux  intolérants  de 
tous  les  partis,  gens  de  logique  simpliste,  qui  pro- 
cèdent par  jugements  sommaires  et  solutions  radi- 
cales. Peut-être  m'est-il  permis,  par  compensation, 
d'espérer  bon  accueil  auprès  des  esprits  vraiment 
libéraux,  s'il  en  reste  encore. 

Avril  1911. 


L'Intolérance  religieuse 

ET   LA   POLITIQUE 


CHAPITRE  PREMIER 

LA    RELIGION    ET   LES   RELIGIONS  A  ROME 

Kléments  essentiels  de  la  religion  en  général.  —  Phases  nor- 
males de  l'évolution  religieuse  :  animisme,  polythéisme, 
monothéisme,  panthéisme. 

g  I.  La  Rkligion  ro.maine.  —  Arrêt  de  développement  de  la  reli- 
gion romaine.  —  Les  Indigitamenta  et  les  formules  de 
prières.  —  Le  culte  officiel  et  les  cultes  privés. 

ji  IL  Invasion  des  cultes  étrangers,  —  Les  livres  sibyllins, 
organe  de  l'invasion  hellénique.  —  Assimilation  progressive 
des  dieu.x  romains  et  des  dieux  grecs.  —  Importation  du 
culte  de  la  (irande-Mère.  —  Intrusion  des  religions  orien- 
tales. —  Les  Bacanalia.  —  Le  culte  de  Mà-Bellone  et  les 
cultes  égyptiens.  —  Isis  et  Sérapis-Osiris.  —  Réaction  impuis- 
sante contre  la  vogue  des  cultes  orientaux.  —  Avènement  du 
régime  impérial. 

Les  Grecs  et  les  Romains,  à  l'époque  historique, 
n'avaient  plus,  en  fait  de  religion,  que  des  débris 
incohérents  de  vieilles  croyances  momifiées  dans  des 
rites  où  se  dissimulait,  désormais  incomprise,  la 
pen.sée  qui  les  avait  engendrés.  La  religion  la 
plus  rudimentaire,  quand  elle  n'a  pas  perdu  ses 
organes  vitaux,  représente  la  totalité  des  connais- 
sances auxquelles  a  pu  se  hausser  l'intelligence  d'un 
peuple.  Elle  contient  nécessairement  une  explication 
quelconijue    de    la    Nature,    des    phénomènes   dont 
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l'homme,  qui  en  est  le  spectateur  et  parfois  la  vic- 
time, a  conscience  de  n'être  pas  l'auteiir.  C'est  la 
part  de  la  raison  raisonnante  dans  la  genèse  des  reli- 
gions. La  part  du  sentiment  est  autrement  grande.  Si 
l'homme  aspire  à  connaître  les  forces  de  la  Nature, 
les  causes  dont  il  voit  les  effets,  c'est  avec  la  préoccu- 
pation obsédante  d'avoir  sur  elles  quelque  [trise,  de 
s'en  servir  ou  de  s'en  défendre,  de  trouver  quelque 
moyen  de  nouer  avec  elles  des  rapports  utiles.  Pour 
concevoir  ces  forces  comme  des  propriétés  inhérentes 
à  la  matière,  des  actions  mécaniques  qui  se  répètent 
indéfiniment  et  fatalement  suivant  des  lois  invariables, 
il  faut  une  longue  expérience  et  un  effort  d'abstrac- 
tion dont  l'homme  primitif  n'est  point  capable.  Il  fait 
le  monde  à  son  image,  c'est-à-dire  que,  de  même 
que  ses  actes  à  lui  sont  les  elTets  de  sa  volonté,  il 
attribue  les  phénomènes  naturels  à  l'intervention  de 
volontés  incorporées  à  la  matière,  mais  distinctes  et 
séparables  des  réalités  visibles  ou  tangibles. 

Toutes  les  religions  ont  dû  passer  par  cette  phase 
de  leur  développement  qu'on  appelle  Vnnimisme,  et, 
à  vrai  dire,  celles  qui  l'ont  dépassée  en  ont  au  moins 
retenu  le  principe,  sans  lequel  il  n'est  point  de  reli- 
gion. Le  progrès  a  consisté  à  réduire  le  nombre  ou 
éloigner  la  présence  de  ces  volontés  ;  à  les  expulser 
de  la  matière  en  leur  créant  une  personnalité  indé- 
pendante, mais  sans  leur  dénier  le  pouvoir  d'agir  sur 
la  Nature,  dont  ils  continuent  à  faire  partie  intégrante; 
enfin,  à  les  grouper  en  société  hiérarchisée  et  à 
placer  au  sommet  une  Volonté,  suprême.  C'est  là  le 
dernier  stade  de  développement  des  religions,  celui 
<ju'elles  ne  peuvent  franchir  sans  cesser  d'être.  Ce 
qu'on  appelle  le  monothéisme  n'est  en  réalité  qu'un 
système  de  concentration  dans  lequel  la  démonologie 
archaïque,  foisonnante  et  capricieuse,  est  étroitement 
subordonnée  à  la  volonté  d'un  Etre  Tout-Puissant. 
Sans  ces  agents,    inférieurs  à  lui,   mais  grandement 
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siipériours  à  l'homme,  sans  ces  génies  (Bai'jxove;)  on 
messagers  (oLyyz'koi)  qni  exécutent  ses  ordres  et  le 
tiennent  en  contact  avec  le  monde,  il  serait  comme 
relégué  dans  une  solitude  inefîahle  et  inaccessible.  Ce 
Dien  transcendant  deviendi'ail  une  enlilé  métaphy- 
sique, figée  dans  ses  volontés  immuables,  dans  son 
implacable  prévoyance,  qui.  supprimant  toute  liberté,  y 
compris  la  sienne,  rend  inintelligible  l'efficacité  de  la 
prière.  Ou  bien,  par  un  dernier  effort  de  la  raison 
raisonnanlo,  tourné  en  sens  contraire,  l'Etre  divin  est 
conçu  comme  infusé  dans  la  Nature,  dont  il  est 
l'âme  ou  même  la  substance,  multiple  dans  ses  mani- 
festations, un  en  réalité;  si  bien  que  toute  diversité 
est  réduite  à  l'état  d'apparence,  et  que  la  personnalité 
humaine  elle-même,  affirmée  parla  conscience,  n'est 
plus  (ju'un  mirage  flottant  sur  l'océan  du  panthéisme. 
Ni  le  monothéisme  métaphysique,  ni  le  panthéisme 
ne  sont  et  ne  peuvent  être  des  religions.  Ce  sont  des 
spéculations  philosophiques,  purement  intellectuelles, 
(|ui,  sous  couleur  d'exalter  le  sentiment  religieux,  de 
le  hausser  à  l'admiration  contemplative  et  désinté- 
ressée, le  noient  dans  le  vague  de  l'Infini  et  lui  ôtent 
tout  point  d'appui. 

LA    RELIGION    ROMAINE. 

Parmi  les  peuples  en  qui  nous  reconnaissons  nos 
ancêtres  intellectuels,  il  n'en  est  point  qui  se  soit 
montré  moins  curieux  et  plus  incapable  de  spécula- 
tions métaphysiques  que  le  peuple  romain.  Aussi  sa 
religion  était-elle  restée  comme  solidifiée  à  cette  étape 
initiale  de  l'aninîisme.  Avec  un  sens  pratique  dont  il  a 
donné  tant  de  preuves,  il  avait  renoncé  à  ordonner  le 
monde,  à  établir  une  hiérarchie  entre  ses  moteurs 
cachés.   Il  lui   suffisait    de    connaître    ceux  dont    le 
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secours  lui  était  indispensable  et  dont  il  avait  besoin 
de  capter  la  bienveillance.  Les  dieux  vraiment  natio- 
naux étaient  ces  ouvriers  de  la  Nature,  dont  les  noms 
ont  été  catalogués  sur  le  tard,  classés  et  distribués 
comme  dans  un  atelier,  dans  le  recueil  j>ontifical  des 
Indigilamenla.  C'étaient  des  êtres  de  nature  indéfinie 
{numina  —  nomina)  mais  d'office  déterininé,  voués  à 
une  tâche  toujours  la  même,  pouvant  être  partout 
présents  et  ne  résidant  nulle  part.  Ils  n'étaient  ni  bons, 
ni  mauvais  :  mais  le  sentiment  de  dépendance  qui 
est  la  forme  première  et  le  fonds  persistant,  indéra- 
cinable, du  sentiment  religieux  engendre  nécessaire- 
ment la  crainte.  L'aphorisme  célèbre,  formulé  i)ar 
Pétrone  et  répété  par  Stace,  primus  in  orbe  deos  fecil 
timoi\  n'est  inexact  que  parce  qu'il  renverse  la  marche 
suivie  par  la  genèse  des  religions.  C'est  la  raison,  la 
recherche  des  causes,  qui  aboutit  à  j»ostuIer  l'exis- 
tence des  dieux  :  mais,  une  fois  conçus  comme  des 
forces  intelligentes  et  surhumaines,  ceux-ci  ne 
peuvent  inspirer  de  prime  abord  que  la  crainte. 

Le  culte  romain  est  donc  resté  aussi  un  culte  pri- 
mitif, dirigé  uniquement  par  la  préoccupation  de  l'utile, 
méticuleux,  formaliste,  encombré  de  c&rémonies  —  le 
mot  est  bien  du  cru  —  qui  constituent  l'art  de  traiter 
avec  les  dieux  et  de  tirer  un  bénéfice  net  de  ce  com- 
merce intéressé  de  part  et  d'autre.  Il  avait  gardé  le 
caractère  magique^  qui  se  dissimule,  sans  disparaître 
entièrement,  dans  les  religions  plus  idéalistes.  11  avait 
ses  fétiches,  et  ses  formules  de  prière  {precationes), 
qu'il  fallait  prononcer  sans  déplacer  un  mot,  sans 
bégayer,  sous  peine  d'en  manquer  l'efTel,  avaient  été 
et  étaient  encore  des  incantations.  Sur  celte  foule  de 
puissances  occultes,  l'Etat  avait  prélevé  un  (Certain 
nombre  de  patrons  attachés  par  un  intérêt  comnnin  à 
sa  fortune,  associés  sans  méthode,  sans  plan  préconçu, 
au  hasard  des  circonstances  qui  l'avaient  formé  lui- 
même,  par  agrégation  de  clans  déjà  pourvus  de  cultes 
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particuliers,  qui  entraient,  hommes  et  dieux,  dans  la 
fédération  politique.  En  limitant  le  nombre  des  cultes 
publics,  l"p]tat  romain  n'entendait  pas  dis(iualifier  les 
divinités  ([u'il  ne  se  chargeait  pas  d'honorer.  Il  se 
plaisait  à  croire  (|u'il  était  utilement  aidé  et  suppléé 
parles  cultes  privés,  et  il  attachait  une  grande  impor- 
tance à  ce  qu'aucun  de  ceux-ci  ne  disparût.  On  sait 
que  le  droit  romain,  même  émancipé  de  toute  tutelle 
sacerdotale,  s'est  constamment  préoccupé  d'assurer  la 
transmission  héréditaire  des  sacra  prim la  cl  gcnlilicia. 
II  est  même  arrivé  que  l'Etat,  plutôt  que  de  laisser 
tomber  en  déshérence  un  culte  gentilice,  le  prit  à  sa 
charge,  comme  il  fit  en  312  a.  C.  pour  le  culte  d'Her- 
cule, délaissé  par  les  Potitii  et  Pinarii. 

La  véritable  raison  pour  laciuelle  la  religion  romaine, 
arrêtée  dans  son  développement,  se  réduisit  à  n'être 
plus  qu'un  ensemble  incohérent  d'observan.ces  tradi- 
tionnelles, dont  le  sens  primitif  avait  fini  par  s'obli- 
térer, c'est  que  l'Etat  romain  n'avait  pas  laissé  se 
constituer  une  classe —  à  plus  forte  raison,  une  caste 
—  sacerdotale,  dépositaire  d'une  doctrine  et  vouée  aux 
spéculations  théologiques.  Il  avait  créé  des  «collèges» 
de  juristes  en  matière  religieuse,  chargés  de  conserver 
les  rites  extérieurs  du  culte,  mais  recrutés  dans  la 
masse  des  citoyens  et  demeurant  aptes  à  toutes 
autres  fondions  |)ubliques,  soumis,  même  dans  les 
limites  étroites  de  leur  office,  au  contrôle  du  Sénat, 
et  n'ayant  d'autorité  effective  que  par  l'intermédiaire 
du  Sénat,  cpii,  seul,  pouvait  convertir  leurs  décisions 
{décréta)  en  sénatus-consultes  exécutoires.  Le  sacer- 
doce, au  sens  de  j)Ouvoir  légal  de  mettre  l'Etat  en 
rapport  avec  ses  dieux,  de  leur  offrir  des  sacrifices  et 
de  conclure  avec  eux  des  pactes,  résidait  dans  la  per- 
sonne du  Roi  et  des  magistrats  ses  successeurs.  En 
fait  de  prêtres  pro{)rement  dits,  attachés  [)ar  une  sorte 
de  consécration  au  service  d'un  culte  déterminé,  il 
n'y  avait  (pie  des  desservants,  strictement  déi)endants 
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du  chef  religieux  do  l'Etat,  les  flammes  et  les  Veslale.s. 
En  Grèce  aussi,  l'autorité  religieuse  était  incorporée 
à  la  royauté  et  aux  magistratures  qui  l'avaient  rem- 
placée, et  les  lEiEïç  n'étaient  aussi  que  des  desservants, 
comraissionnés  pour  vaquer  à  l'exercice  régulier  des 
divers  cultes.  Il  n'y  avait  pas  plus  qu'à  Rome  de  théo- 
logiens éhiborant  des  doctrines  et  en  mesure  d'imposer 
une  orthodoxie.  Mais  il  y  avait  encore  çà  et  là  des 
sacerdoces  héréditaires,  réfugiés  dans  les  oracles  elles 
mystères,  qui  travaillaient  à  grandir  le  prestige  de 
leurs  divinités  locales  en  invoquant  la  foi  aux  révé- 
lations dont  ils  détenaient  la  source;  et  enfin,  et  sur- 
tout, la  libre  fantaisie  des  poètes  façonnait  à  son  gré 
le  chaos  du  monde  divin,  y  introduisait  une  hiérarchie 
dont  les  rangs  s'étageaient,  dans  l'immense  atelier  du 
xosp-oç,  des  entrailles  de  la  terre  au  sommet  de  l'em- 
pyrée.  Ainsi,  la  religion  grecque,  stimulée  par  le 
besoin  de  comprendre  et  par  le  sens  esthétique  de  la 
race,  avait  passé,  ostensiblement  du  moins,  de  l'ani- 
misme à  l'anthropomorphisme.  Que  cette  «  humanisa- 
tion »  des  dieux  ait  été  un  progrès  à  rebours;  qu'elle 
ait  atténué  le  mystère  de  l'action  divine  et  détendu  le 
ressort  de  la  crainte,  peu  importe.  La  religion  grecque, 
devenue  une  religion  d'artistes,  avait  évohié.  A  Rome, 
nous  ne  voyons  trace  d'aucune  théorie,  d'aucun  effort 
pour  constituer  aux  dieux  une  personnalité  vivante. 
On  ne  les  connaît  que  par  les  fonctions  qu'on  leur 
attribue;  ils  n'ont  point  de  généalogie  qui  les  rattache 
les  uns  aux  autres  ;  ils  restent  isolés  par  couples  sté- 
riles, dans  lesquels  le  sexe  —  quand  les  conjoints  sont 
homonymes,  comme  le  veut  la  tradition  archaïque  — 
n'a  guère  qu'une  valeur  grammaticale,  indiquant 
auquel  des  deux  aspects  d'une  même  entité  doivent 
s'adresser  correctement  les  requérants  de  l'un  et 
l'autre  sexe.  Le  Romain  ne  conçoit  pas  de  dieux  inoc- 
cupés, jouissant  d'un  repos  voluptueux  et  savourant 
des   hommages  qu'ils   n'ont  rien   fait    pour  mériter. 
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Plus  lard,  leurs  jioètes,  mèino  disciples  d'Epicure, 
resforonl  fidèles  au  ^'énie  de  leur  race.  Le  Ju[)iter  de 
Vir^'ilo.  pour  prix  de  la  virginité  ravie  à  Juturne, 
conlie  à  celle-ci  le  gouveniemenl  des  eaux  fluviales. 
Lorsijue  César  ira  rejoindre  le  cénacle  des  dieux, 
gouvernera-t-il  la  terre  ou  la  mer  ou  ira-t-il  prendre 
place  parmi  ces  signes  du  Zodiaque  (jui  régissent,  de 
concert  avec  les  planètes,  la  destinée  humaine,  le 
poète  se  le  demande.  11  ne  songe  pas  à  promettre  à 
Auguste  les  douceurs  du  repos.  Un  dieu  oisif  n'a  plus 
de  place  dans  la  Nature. 

Telle  était  la  religion  romaine,  vivant  sur  son 
projire  fonds,  la  plus  sèche  et  la  plus  prosaïque  qui  fut 
Jamais,  ayant  des  recettes  empiriques  pour  tous  les 
besoins,  mais  muette  sur  toutes  les  questions  que 
d'ordinaire  les  religions  ont  charge  de  résoudre.  On  y 
chercherait  vainement  quelques  renseignements  sur 
la  destinée  de  l'homme  après  la  mort,  sur  cet  au-delà 
de  la  tombe,  qui  est  pourtant  le  domaine  inaliénable 
des  religions  et  dont  le  souci  obsède  même  l'imagina- 
tion des  primitifs.  Sans  doute,  les  Romains  n'échap- 
paient pas  plus  que  les  autres  humains  à  cette  obses- 
sion; mais  la  religion  de  la  cité  se  contentait  de 
protéger  les  sépultures  et  définissait  encore  moins 
les  «  Dieux  bous  »  [Dix  Mânes)  que  les  autres  divinités. 
Elle  ouvrait  pourtant,  trois  fois  l'an,  le  mundus  du 
Palatin  pour  communiquer  avec  les  dieux  d'en  bas 
(DU  inferi)^  et  elle  conférait  le  caractère  de  fériés 
[»ubliques,  c(>lébrées  en  même  temps  par  tous  les 
citoyens,  aux  (lurifications  et  hommages  ordonnés  par 
la  religion  domestique,  comme  \csParentalm  et  Feralia 
du  mois  de  février  et  les  Lemuria  du  mois  de  mai. 
Les  Grecs  non  plus  ne  mêlaient  pas  les  rites  de  la  reli- 
gion officielle  et  de  la  religion  domestique;  les  vïxùu'.a 
étaient  à  Athènes  des  cérémonies  familiales  :  mais 
leurs  mystères  et  leurs  poètes  avaient  répandu  des 
croyances    généralement    acceptées    concernant    le 
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royaume  d'Hadès  et  le  voyage  des  omhi'cs  ((indiiili-s 
par  Hermès  psychopompe. 


5^  II 

L'INVASION  DES  CULTES  ÉTRANGERS. 

Incapable  de  se  développer  jiar  elle-même,  la  reli- 
gion romaine  ne  put  résister  indéfiniment  à  l'intrusion 
d'idées  venues  du  dehors  et  s'olTrant  à  combler  ses 
lacunes.  Il  se  peut  que  Rome  ait  et*',  au  temps  des 
Tarquins  et  de  Mastarna  mué  en  Servius  Tullius,  sous 
la  domination  étrusque,  qui  s'est  étendue  jusqu'à  la 
Campanie.  Il  paraît  avéré  que  la  triade  capildline  fut 
une  combinaison  empruntée  à  la  théologie  toscane 
{Etrusca  disciplina).  Une  tradition  que  rien  n'est  venu 
démentir  veut  que  la  statue  de  Jupiter  ait  été  moulée 
en  argile  par  un  artiste  mandé  de  Véïes,  et  que  la 
religion  romaine  ait  alors,  pour  la  première  fois, 
accepté  de  représenter  la  divinité  par  des  formes 
plastiques.  Ce  qui  est  hors  de  discussion,  c'est  l'in- 
Iluence  dominante,  irrésistible,  qu'exerça  sur  l'esprit 
des  Romains  la  civilisation  grecque,  implantée  pour 
ainsi  dire  à  leurs  portes,  dans  l'Italie  méridionale.  Ce 
n'est  plus  seulement  l'anthropomorphisme  plastique 
qui  entre  à  la  fois,  par  le  Nord  et  par  le  Sud,  dans  la 
religion  ancestrale,  dite  de  Numa;  c'est  la  mythologie 
grecque  tout  entière,  avec  ses  généalogies  divines,  les 
merveilleuses  histoires  cosmologiques  révélées  par 
les  Muses,  la  psychologie  humaine  appliquée  aux 
êtres  sur  lesquels  les  Romains  ne  savaient  rien,  expli- 
quant leurs  faits  et  gestes,  définissant  leurs  caractères, 
partageant  entre  eux  les  fonctions,  l'autorité  et  l'intel- 
ligence. La  science  étrusque,  apportée  par  les  arus- 
pices,  s'était  imposée  comme  seule  capable  de  scruter 
le  sens  des  prodiges  et  de  dévoiler  les  secrets  de 
l'avenir;  mais  elle  restait   suspecte,   comme  venant 
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d'un  peujtle  ennemi,  capable  de  tromper  la  confiance 
des  Romains.  Les  Grecs,  au  contraire,  n'inspiraient 
alors  que  de  l'admiration,  et  les  Romains  étaient 
fiattés  d'être  traités  en  frères  par  ces  fien?,  qui  appe- 
laient tous  les  autres  peuples  des  Barbares.  Un  oracle 
grec  s'installa  à  Rome  même,  sous  la  l'orme  de  «  livres 
sibyllins  »  venus  de  Cumes,  soigneusement  enfermés 
dans  une  cellule  du  temple  capiloUn,  pour  y  être 
consultés,  quand  besoin  serait,  par  un  corps  d'inter- 
prètes constitué  tout  exprès.  La  Sibylle,  interprète 
d'Apollon,  était  censée  y  avoir  transcrit  non  j)as  pré- 
cisément des  prophéties,  mais  des  modes  de  pro- 
curations et  purifications  plus  efficaces  encore  que  les 
procédés  suggérés  par  les  aruspices  et  propres  à 
conjurer  les  grandes  crises.  On  découvrit  bientôt  que 
la  Sibylle  était  troyenne,  et  il  n'y  eut  plus  à  s'étonner 
que  sa  sollicitude  fût  allée  de  préférence  aux  descen- 
dants des  Troyens. 

C'est  de  là  qu'est  sorti,  pour  envahir  et  transformer 
la  religion  romaine,  l'essaim  victorieux  des  dieux 
helléniques.  Chaque  fois  (jue  les  interprètes  des  livres 
sibyllins,  sur  l'ordre  du  Sénat,  déchilTraient  quehpie 
page  de  ces  livres  mystérieux,  préalablement  tirée  au 
sort,  ils  en  rapportaient  l'injonction  de  procéder  à  une 
cérémonie  solennelle  de  rite  grec,  et  souvent  lé  con- 
seil d'accorder  le  droit  de  cité  à  une  divinité  hellé- 
nique. Les  historiens  et  annalistes  grecs  ou  grécisants 
qui  fabricpièrent  l'histoire  romaine  des  premiers 
siècles,  avec  l'idée  préconçue  de  faire  des  Romains 
les  disciples  des  Grecs,  effacèrent  à  peu  près  toute 
dilîérence  entre  les  religions  des  deux  races.  Les  dieux 
romains,  en  gardant  leurs  noms,  prirent  les  habitudes 
et  la  figure  de  leurs  congénères  helléniques.  Junon 
se  reconnut  en  liera;  Mars  endossa  les  exploits  d'Ares; 
Neptune,  tiré  de  son  obscurité,  comme  Saturne  mué 
en  Kronos.  fut  grandi  à  la  taille  de  Poséidon,  et 
Minerve,   moitié  italique,  moitié  étrusque,  aclieva  la 
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série    de    ses    mélaiTior|ilioscs    eu    prenant    l'allure 
d'Athêna. 

Les  Romains  purent  s'étonner  d'avoir  ignoré  si 
longtemps  toutes  les  belles  choses  qu'on  leur  appre- 
nait ainsi  :  mais  ces  transformations  flattaient  leur 
amour-]iropre,  et  elles  ne  modifiaient  pas  le  culte 
national,  sur  lequel  veillaient  les  Pontifes.  Les  dieux 
importés  qui  avaient  gardé  leur  personnalité  exotique, 
comme  Apollon  et  Asklépios,  furent  logés  en  dehors 
du  jjomeriuin,  Apollon  dans  les  «  prés  flamiuiens  », 
Asklépios  {Aisclapius,  Ae.sculaphis)  dans  l'île  tibé- 
rine,  et  leur  culte  placé  sous  le  contrôle  des  Xciri  S.  F. 
Nul  sacerdoce  nouveau  ne  fut  institué  pour  le  des- 
servir, étant  entendu  que  le  secours  des  dieux  étran- 
gers ne  serait  invoqué  par  l'État  qu'accidentellement, 
sur  le  conseil  de  la  Sibylle,  et  les  cérémonies  propi- 
tiatoires dirigées  par  ses  interprètes. 

Il  fallut  les  terreurs  de  la  deuxième  guerre  punique 
pour  faire  dévier  la  politique  romaine  de  ces  sages 
tempéraments  et  ouvrir  la  cité  à  l'invasion  des  reli- 
gions orientales.  Les  désastres  avaient  succédé  aux 
désastres,  et  Hannibal  avait  paru  aux  portes  de  Rome. 
Les  dieux  nationaux  ou  gréco-romains  étaient  donc 
impuissants  à  la  protéger?  La  Sibylle,  remontant  à 
ses  plus  lointains  souvenirs,  groupés  autour  du  mont 
Ida,  ordonna  d'appeler  à  Rome  la  Grande-Mère 
Idéenne  (Magna  Mater  dnum  Idaea).  Vérification  faite, 
il  se  trouva  que  la  Grande-Mère  avait  pour  symbole 
un  bétyle  tombé  du  ciel,  une  pierre  noire  adorée  à 
Pessinonte  en  Phrygie,  en  laquelle  était  censée  incor- 
porée la  puissance  féconde  qui  vivifiait  la  Nature 
entière.  Les  Romains  étaient  loin  du  temps  d'où 
dataient  leurs  fétiches  nationaux,  comme  le  silex  de 
Jupiter  Lapis  et  les  hastes  de  Mars  ou  l'ancile  des 
Saliens;  mais  ils  n'avaient  pas  dépouillé  l'animisme 
ancestral,  qui  leur  rendait  intelligible  cette  intégration 
mystérieuse  et  qui,  en  Grèce  même,  survivait  sous  le 
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placage  esthétique  de  ranthro|)omorphisme.  Au  sur- 
])lus,  la  Grande-Mère  avait  déjà  conquis  le  littoral  de 
l'Asie  Mineure,  soit  en  conservant  son  nom  indigène 
de  Kyl)él«'^  ou  Kybébé,  soit  en  prenant  celui  de  Rhéa, 
épouse  de  Kronos  et  mère  des  Olympiens. 

La  Grande-Mère  signala  son  entrée  à  Rome  par  des 
miracles  et  fut  installée  sur  le  Palatin,  dans  le  temple 
de  la  Victoire,  en  atteiulanl  (|u'on  lui  construisît,  sur  le 
Palatin  même,  le  temple  dédié  en  191. 

Le  Sénat  n'avait  peut-être  i)as  prévu  toutes  les  con- 
séquences de  cet  acte,  qui  entraînait  des  dérogations 
à  des  habitudes  séculaires.  On  n'avait  créé  jusque-là 
aucun  sacerdoce,  pas  même  un  flamine,  pour  les  dieux 
importés.  Mais  la  Grande-Mère  traînait  après  elle  une 
bande  de  «  fanatiques  »  [fanalici)  voués  à  son  service; 
elle  ne  pouvait  se  passer  des  représentations  qui  com- 
mémoraient les  malheurs,  la  folie,  la  mutilation  de 
son  cher  Attis.  Les  Romains  durent  subir  le  contact 
de  ces  hiérodules,  de  ces  galles  et  métragyrtes  qui  ne 
leur  insjjiraient  que  le  dégoût,  les  laisser  à  certains 
jours  processionner  dans  les  rues  avec  cymbales,  tam- 
bours et  trompettes,  et  quêter  de  porte  en  porte  pour 
la  caisse  de  leur  sanctuaire.  C'étaient  là  des  mœurs 
nouvelles.  Le  Sénat  fit  ce  qu'il  put  pour  prévenir  la 
propagande.  Il  ne  pouvait  pas  supprimer  les  quêtes, 
que  les  Xtnri  autorisaient  ou  ordonnaient  même  pour 
les  cérémonies  de  rite  grec,  et  (ju'il  eût  fallu  remplacer 
par  une  subvention  de  l'Etat;  mais  il  fivt  interdit  aux 
citoyens  romains,  et  même  à  leurs  esclaves,  d'entrer 
dans  cette  congrégation  d'Orientaux.  Ce  (ju'il  ne  réus- 
sit pas  à  empêcher,  c'est  la  contagion  morale,  l'idée 
jusque-là  cachée  au  public  dans  le  secret  des  ^iiys- 
tères,  l'espoir  d'acquérir  des  grâces  et  privilèges  spé- 
ciaux en  imitant  les  faits  et  gestes  des  dieux,  de 
mériter,  [)ar  l'ascétisme  et  les  souffrances  volontaire- 
ment cherchées,  d'avoir  part  à  leur  immortalité  en 
passant,  comme  Attis,  par  la  mort  et  la  résurrection. 
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C'était  là  une  atteinte  portée  au  sens  rassis  des  Qui- 
ntes. Par  la  brcciie  ouverte  sur  la  barrière  qui  clôt 
l'horizon  (le  la  vie  terrestre  allaient.passer  toute  espèce 
(le  chimères  et  de  superstitions  sorties  du  réservoir 
inépuisable  de  l'imagination  orientale. 

\Sx\c  vingtaine  d'années  plus  tard  (186).  le  Sénat, 
averti  f)ar  une  dénonciation,  apprenait  avec  stupeur 
qu'une  société  secrète,  adonnée  au  culte  mystique  d'un 
Dionysos  quelconque,  se  livrait  dans  ses  «  orgies  » 
(opY'*)  nocturnes  à  des  débauches  infâmes,  assaison- 
nées de  meurtres  et  d'empoisonnements.  La  répres- 
sion fut  terrible.  Il  y  eut  jusqu'à  7.000  accusés  des  deux 
sexes.  Ceux  qui  avouaient  avoir  été  initiés,  mais 
n'avaient  point  {(articipé  à  ces  abominations,  furent 
condamnés  à  la  réclusion  perpétuelle;  le  reste,  le 
grand  nombre,  furent  exécutés,  les  hommes  par  ordre 
des  magistrats,  les  femmes  par  la  justice  privée  de 
leurs  tuteurs  légaux.  Le  Sénat  prononça  alors  la  disso- 
lution de  toutes  les  associations  de  ce  genre  à  Rome 
et  en  Italie,  et  les  interdit  à  l'avenir,  sauf  dispense 
octroyée  dans  des  conditions  nettement  spécifiées. 
Nous  possédons  encore  le  texte  d'une  lettre  officielle 
réglant  l'application  du  SC.  de  BacanaUbus,  inscrip- 
tion gravée  sur  bronze  et  trouvée  en  1670  au  bourg  de 
Tiriolo,  en  Calabrc.  Ce  document  est  un  précieux 
témoignage  du  respect  dont  l'autorité  faisait  preuve, 
même  après  cette  sanglante  expérience,  pour  la  liberté 
de  conscience.  «  Que  personne  »,  y  est-il  dit,  «  ne  s'avise 
de  tenir  bacanale;  mais  s'il  en  est  qui  déclarent  qu'il 
leur  est  nécessaire  de  tenir  bacanale,  ceux-là,  qu'ils 
viennent  à  Rome  trouver  le  préteur  urbain,  et  que, 
après  avoir  ouï  leurs  dires,  notre  Sénat  décide  de  ces 
questions,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  moins  de  100  séna- 
teurs présents  à  la  délibération  ».  L'autorisation  ne 
sera  jamais  accordée  par  le  Sénat  qu'à  la  condition 
que  l'association  privée  ne  compte  pas  plus  de  cinq 
membres,  deux  hommes  et  trois  femmes,  et  qu'elle 
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n'ait  ni  pri^sident,  ni  caisse  coininnnc.  En  d'autres 
termes,  il  n'y  aura  plus  de  sociétés  secrètes;  mais 
l'Etat  |)ermet  de  satisfaire  aux  obligations  contractées 
dans  le  for  intérieur  envers  le  dieu  étranger.  Les  der- 
nières résistances  furent  éfoufîées  par  les  perquisi- 
tions ordonnées  dans  la  région  de  Tarente  par  le  pré- 
teur L.  Postumius  en  184,  en  Apulie  par  les  préteurs 
L.  Pupius  et  L.  Duronius,  au  cours  des  années  182-181. 
Le  nom  de  Bacchanales  passa  en  proverbe,  mais  l'ins- 
titution fut  extirpée  du  sol  de  l'Italie. 

Désormais,  le  gouvernement  exerça  une  surveillance 
attentive  sur  la  pro|)agan(le  des  idées  religieuses  et 
philosophiques  qui  menaçaientde discréditer  les  tradi- 
tions nationales,  le  mas  majorum.  En  161,  il  expulsait 
de  Rome  les  philosophes  et  rhéteurs  qui  importaient 
le  scepticisme  éclos  dans  les  écoles  de  la  Grèce,  et  il 
répétait  l'opération  en  92;  en  139,  il  chassait  de  même 
les  astrologues  chaldéensetdes  adorateurs  de  Sabazios 
vaguement  assimilés  aux  Juifs.  Tous  ces  individus 
semaient  dans  le  public  des  théories  propres  à  ébran- 
ler la  foi  i)atrioti(jue  et  à  faire  des  Romains  des  cosmo- 
[lOlites.  Les  Grecs  n'étaient  pas  les  moins  dangereux. 
On  rapporte  que  le  grand  patriote  C.  Fabricius,  enten- 
dant Cinéas  vanter  la  philosophie  d'Epicure,  s'écria  ; 
«  Puissent  ces  principes  (5ÔY[ji,aTa)  être  ceux  de  Pyr- 
rhus et  des  Samnites,  tant  qu'ils  combattront  contre 
nous  ».  A  plus  forte  raison,  au  temps  où  la  Grèce  con- 
quise abandonnait  tout  espoir  de  manier  encore  l'épée, 
les  sectes  philosophiques  n'avaient  plus  de  raison  de 
déguiser  leur  pensée  commune.  Toutes  prêchaient  à 
l'envi  le  mépris  de  toutes  les  entraves  mises  par  les 
sociétés  à  la  libre  poursuite  du  plaisir  ou  de  la  perfec- 
tion morale  réfugiée  dans  la  conscience  et  le  for  inté- 
rieur du  sage. 

Il  était  bien  tard  pour  réagir  :  le  ver  était  déjcà  au 
cœur  du  fruit.  Le  même  Ennius  qui,  citoyen  de  fraîche 
date,  s'é(-riait  :  «  C'est  par  les  mœurs  et  les  hommes 
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antiques  que  dure  {slat)  la  république  roniaiiu;  »,  était 
un  évhémériste,  c'est-à-dire  une  façon  d'allK'e.  L'aris- 
tocratie romaine  envoyait  ses  enfants  parachever  leur 
éducation  à  Athènes,  d'où  ils  revenaient  sceptiques, 
élégants  et  diserts,  dissimulant  à  peine  leur  dédain 
pour  la  candeur  rustique  et  l'ignorance  de  leurs  aïeux, 
Du  reste,  il  n'était  pas  besoin  d'aller  si  loin  chercher 
une  éducation  à  la  grecque.  Les  grandes  familles  avaient 
des  rhéteurs  et  philosophes  grecs  à  leurs  gages,  et  Rome 
fourmillait  de  professeurs  dont  les  leçons  étaient  à  la 
portée  des  bourses  plus  modestes.  On  ne  dit  pas  que 
Sylla  ait  étudié  à  Athènes  et  qu'il  ail  fait  taire  des 
souvenirs  de  jeunesse  lorsqu'il  infligea  aux  Athéniens 
un  si  rude  châtiment;  sa  noble  famille  était  sans  doute 
trop  pauvre  pour  se  permettre  ce  luxe;  mais  il  n'en 
était  pas  moins,  en  face  de  Marins,  un  représentant 
accompli  de  la  culture  nouvelle.  De  ses  expéditions  en 
Asie  Mineure  (92)  ses  soldats  rapportèrent  le  culte  de 
la  déesse  cappadocienne  Ma,  qui,  déguisée  en  Bel- 
lone,  introduisit  à  Rome  de  nouvelles  bandes  de  «  fana- 
tiques »,  dignes  émules  des  Galles  de  la  Grande-Mère, 
processionnant  comme  eux  par  les  rues,  à  grand  tapage, 
ivres  de  sang  et  de  musique.  Sylla  s'en  amusait  sans 
doute;  il  aimait  à  scandaliser  les  Romains.  On  assure 
même  que,  superstitieux  comme  le  sont  souvent  les 
sceptiques,  il  croyait  avoir  reçu  en  songe  des  avertis- 
sements utiles  de  cette  étrange  déesse. 

En  même  temps  pénétraient  à  Rome,  par  la  Campa- 
nie  que  le  commerce  maritime  tenait  en  relations 
constantes  avec  Alexandrie,  les  cultes  égyptiens.  Ceux- 
ci  n'avaient  point  le  caractère  sauvage,  les  allures  for- 
cenées et  répugnantes  des  cultes  asiatiques.  Leurs 
divinités  avaient  déjà  été  métamor|)hosées,  humani- 
sées, pourvues  de  formes  esthétiques,  d'intelligence 
supérieure  et  d'une  sorte  de  bienveillance  secourable 
par  les  Grecs,  qui,  depuis  le  temps  des  premiers  Pto- 
lémées,  avaient  collaboré  à  l'élaboration  de  ces  types 
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divins,  on  leur  <  onsoivanl  la  force  mystique,  mainte- 
nant (^tendue  à  l'univers  entier,  qu'elles  tenaient  de  la 
foi  (égyptienne.  C'était  Isis,  reine  du  ciel  et  de  la  mer, 
patronne  des  navigateurs,  associée  à  Sérapis,  dont  la 
majestueuse  et  pensive  ligure  rapi)elait  celle  de  Jupi- 
ter, de  Pluton  et  d'Eseulape.  Sérapis  était  puissant 
sur  terre,  où  il  jouait  le  rùle  de  prophète  et  de  guéris- 
seur, omnipotent  dans  le  monde  souterrain,  rendez- 
vous  de  tous  les  mortels  intéressés  par  là  à  mériter 
sa  protection.  Sous  son  masque  grec,  qui  n'était  qu'un 
décor  extérieur,  se  cachait,  bientôt  révélée  aux  initiés, 
sa  véritable  nature.  C'était  Osiris.  le  dieu  qui,  ayant 
connu  la  soutlrauce  et  traversé  l'épreuve  de  la  mort, 
était  pitoyable  à  la  destinée  humaine.  Il  promettait  à 
ses  lidéles  de  la  rendre  pareille  à  la  sienne,  et  d'assu- 
rer leur  bonheur  dans  son  royaume,  lieu  de  rafraîchis- 
sement, de  repos  et  de  joies  sans  Un.  Cette  espérance 
du  bonheur  dans  la  vie  future  n'était  plus  réservée  à 
la  clientèle  des  mystères  d'Eleusis  ou  aux  adeptes 
savants  de  l'orphisme,  gens  moroses  et  dédaigneux, 
qui  se  gâtaient  la  vie  présente,  tournée  en  préparation 
ascétique  à  la  mort.  La  vie  osirienne  d'outre-tombe 
s'achetait  à  meilleur  compte.  L'ascétisme,  produit 
spontané  du  sentiment  religieux  et  propre  à  l'exalter, 
était  représenté  dans  cette  religion  par  des  purifica- 
tions, jeûnes  et  abstinences,  bénignes,  mais  répétées, 
adaptées  aux  cas  de  conscience  par  des  doctrines 
dont  un  sacerdoce  avait  le  dépôt. 

Nous  connaissons,  par  les  documents  égyptiens,  les 
rites  de  la  religion  isiaque.  Nous  savons  que,  dès 
l'époque  de  la  XIP  dynastie,  on  célébrait,  en  divers 
lieux,  notamment  à  Abydos,  des  représentations 
sacrées  re[)roduisanl  les  péripéties  de  la  passion  et 
de  la  résurrection  d'Osiris.  Ces  rites,  importés  dans 
le  monde  gréco-romain,  dès  le  ni^  siècle  dans  l'Ar- 
chipel, au  II*  siècle  en  Italie,  bientôt  après  à  Rome, 
étaient  de  nature  à  agir  vivement  sur  l'imagination  et 
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la  sensibilité  des  initiés.  On  voyait  le  dien  tomber 
sous  les  cou])s  de  Set-Typhon,  Isis  en  deuil  olierclier 
les  membres  dispersés  du  cadavre,  puis  reconstituer 
et  ressusciter  le  corps  divin.  Les  lanuintations  des 
fidèles  répondaient  à  la  douleur  d'Isis,  et  la  résurrec- 
tion provoquait  une  explosion  de  joie  bruyante.  Alors 
retentissait  l'exclamation  rituelle  :  «  Nous  l'avons 
trouvé  :  réjouissons-nous  ensemble  (sOpYjj'.aasv  Tuy- 
/aipwij.£v)  ».  Cela  s'appelait  l'Invention  d'Osiris,  l'été  de 
novembre.  Au  printemps  avait  lieu  —  danis  les  ports 
tout  au  moins  —  l'ouverture  de  la  navigation  ])ar  la 
grande  procession  appelée  le  Navigium  Isidi.s,  en 
l'honneur  d'Isis  Pelagia,  protectrice  des  marins,  qui 
fut  avant  la  Vierge  «  l'étoile  de  la  mer  ». 

Nous  sommes  moins  bien  renseignés  sur  les  rites 
de  l'initiation,  les  mystères  étant  choses  qui  ne  doivent 
point  être  révélées  aux  profanes.  Apulée,  si  loquace 
quand  il  s'agit  des  cérémonies  extérieures,  est  très 
discret  sur  les  rites  de  la  triple  initiation  qui  fit  du 
héros  de  son  roman  d'abord  un  fidèle  d'Isis,  puis  le 
voua  à  Osiris,  et  finit  par  lui  conférer  une  sorte  d'or- 
dination sacerdotale  qui  l'introduisit  dans  le  collège 
des  pastophores.  Il  se  contente  de  faire  dire  à  Lucius  : 
«  J'ai  approché  du  domaine  de  la  mort,  et,  après 
avoir  franchi  le  seuil  de  Proserpine,  j'ai  parcouru 
tous  les  éléments  et  en  suis  revenu;  j'ai  vu,  en 
pleine  nuit, le  soleil  brillant  d'une  lumière  éclatante; 
je  me  suis  approché  des  dieux  d'en  haut  et  d'en  bas 
et  les  ai  adorés  en  face  et  de  près  ».  C'est,  comme 
on  le  voit,  de  la  théologie  égy[)tienne  adaptée  aux 
habitudes  et  au  langage  des  Gréco-Romains.  Un  initié 
d'Eleusis  aurait  pu  en  dire  tout  autant.  Isis,  du  reste, 
avait  elle-même  révélé  qu'elle  était  la  divinité  uni(|ue, 
révérée  sous  divers  noms  chez  les  dilîéreul>i  peuples. 
Elle  promet  à  son  adorateur  une  vie  heureuse,  en  ce 
monde  et  en  l'autre  :  «  Tu  vivras  heureux,  tu  vivras 
glorieux  sous  ma  protection,   et  quand,  parvenu  au 
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terme  de  ta  carrière,  tu  descendras  aux  Enfers,  — 
habitant  les  Champs  Elyséens,  tu  m'adoreras  sou- 
vent et  me  trouveras  propice.  Si  par  des  hommaf^'es 
assidus  et  des  ofiices  religieux  et  de  |iatienles  absti- 
nences tu  mérites  notre  grâce,  sache  (pi'il  m'est 
possible,  et  à  moi  seule,  de  prolonger  ta  vie  au  delà 
des  limites  assignées  par  le  destin  ». 

La  religion  égyptienne  ne  put  sans  doute  déployer 
toutes  ses  pom|)es  (pie  plus  tard,  au  ii*  siècle  de  notre 
ère,  au  moment  de  sa  plus  grande  vogue;  mais  nous 
trouverons  plus  loin  des  textes  contemporains 
d'Auguste  et  de  Tibère  qui  prouvent  (iirelle  avait  déjà 
pris  sur  les  âmes  inquiètes  un  empire  assez  fort  pour 
pénétrer  la  conscience,  pour  y  éveiller  le  souci  de  la 
pureté  morale  et  corporelle.  Elle  avait  ce  qui  maïupiuit 
aux  religions  civiques,  un  enseignement  moral  et  des 
prêtres  (pii  n'étaient  plus  de  simples  sacristains,  mais 
des  théologiens  et  des  directeurs  de  conscience.  Les 
femmes  surtout  étaient  ravies  d'avoir  en  eux  des 
confidents  dont  l'autorité  s'imposait  à  leurs  tuteurs 
et,  acertainsjours.au  nom  de  certaines  abstinences, 
jusqu'à  la  vie  conjugale. 

Là  était  précisément  le  danger.  On  le  vit  bien  plus 
tard,  lorsqu'un  scandale  provoqué  par  ces  relations 
féminines  fit  découvrir  des  abus  criminels;  mais  le 
gouvernement  romain  jugeait  sage  de  laisser  libres 
toutes  les  religions  qui  i»ullulaient  dans  son  vaste 
empire,  et  il  ne  voyait  pas  de  raison  de  se  montrer 
déliant  à  l'égard  de  celle-ci,  qui  ^tait  alors  une  des 
plus  répandues.  La  défiance  lui  vint  pourtant,  éveillée 
peut-être  par  des  motifs  poiitiijues.  Il  y  avait  long- 
temps que  Rome  avait  mis  l'Egypte  en  tutelle;  mais 
les  Alexandrins  s'en  étaient  toujours  sentis  froissés 
dans  leur  orgueil  et  lésés  dans  leurs  intérêts;  ils 
méprisaient  et  chassaient  parfois  les  rois  trop 
com[)laisants  j)Our  l'ingérence  romaine.  Ainsi  firent-ils 
pour  Plolémée,  dit  Aulète,    qui,   vingt   ans    durant. 
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avait  dû  acheter  à  beaux  deniers  comi)tanls  le  droit 
de  régner.  Il  l'ut  expulsé  au  moment  où  les  politiciens 
de  Rome,  qui  puisaient  à  pleines  mains  dans  sa  caisse 
sous  prétexte  de  défendre  sa  légitimité  contestée  par 
des  compères,  venaient  enlin  (59)  de  le  reconnaître 
officiellement. 

Les  Alexandrins  avaient  secoué  le  joug  et  installé 
un  gouvernement  de  leur  choix  (58).  Les  esprits 
étaient  aigris  de  part  et  d'autre  :  c'était  la  guerre  en 
perspective.  Ce  fut,  en  tout  cas,  une  raison  ou  un 
prétexte  d'interdire  au  moins  la  ville  de  Rome  aux 
dieux  alexandrins.  Il  faut  avouer  qu'ils  avaient  été 
bien  indiscrets;  ils  s'étaient  installés  jusque  sur  le 
Capitole.  «  la  curie  des  dieux  »,  comme  l'appelle  Ter- 
tullicn.  Les  consuls  de  l'an  58,  Pison  et  Gabinius,  —  ce 
Gabinius  qui,  trois  ans  plus  tard,  'devait,  malgré  la 
défense  des  livres  sibyllins,  entrer  à  Alexandrie  les 
armes  à  la  main  et  restaurer  Ptolémée  Aulète, — 
expulsèrent  du  Capitole  «  Sérapis  et  Isis  et  Harpocrate 
avec  son  cynocéphale  (Anubis)  et  abattirent  leurs 
autels  ».  Cette  exécution  faillit  provoquer  une  émeute 
dans  le  menu  peuple.  On  s'aperçut  alors  que  cette 
religion  étrangère  avait  déjà  pris  racine  sur  le  sol 
national  et  serait  bientôt  de  taille  à  braver  l'autorité. 
C'était  un  élément  do  désordre,  ajouté  aux  luttes  des 
factions  qui  menaient  Rome  à  l'anarchie.  Les  conser- 
vateurs alarmés  voulurent  faire  preuve  d'énergie. 
En  53,  le  Sénat  ordonna  la  destruction  des  chapelles 
([ue  des  particuliers-avaient  élevées  à  Sérapis  et  Isis; 
mais  il  dut  les  tolérer  en  dehors  du  pomerium.  On  s'eii 
tint  ]>rol)ablement  à  la  menace;  mais  les  confréries 
d'Isiaques  ne  se  laissèrent  pas  intimider,  et  il  i)araît 
bien  qu'elles  avaient  conservé  ou  rétabli  leur  culte 
sur  le  Capitole,  où  la  chapelle  d'Isis  servit  plus  tard 
de  refuge  à  Domitien.  En  50,  le  Sénat  jugea  qu'il 
fallait  on  finir.  Le  consul  L.  Jilmilius  Paulus  fut 
chargé  de  raser  les   sanctuaires  {fana)    d'Isis  et  de 
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Sérapis,  mais  aucun  ouvrier  no  voulut  nicllro  le  pre- 
mier la  main  à  l'œuvre  :  il  fallut  que  le  consul  lui- 
même,  déposant  sa  loge  prœtexte,  saisit  une  hache  et 
la  plantât  dans  la  porte  d'un  de  ces  temples.  A  (|uoi 
bon,  du  reste?  Deux  ans  après,  tout  était  à  recom- 
mencer (48).  On  visa  du  même  cou{)  le  culte  de  la 
Bellone  cap])adocienne.  et  le  bruil  courut  qu'on 
avait  trouvé  dans  une  cachette  «  des  vases  remplis 
de  chairs  liumaines  ».  Elaient-ce  des  olTrandes 
sanglantes  que  les  fanntici  prélevaient  sur  leur 
propre  corps  ou  des  attestations  de  forfaits  clan- 
destins? Dion  (lassius  oublie  de  nous  le  dire.  Mais  le 
moment  était  i)ien  mal  choisi  pour  intéresser  l'opinion 
à  ces  sortes  d'affaires.  La  guerre  civile  battait  alors 
son  plein.  Qui  songeait  à  autre  chose  qu'à  la  tuerie 
de  Pharsalo.  à  la  mort  de  Pompée,  là-bas  en  Egypte, 
où  César  allait  bientôt  se  délasser  dans  la  voluptueuse 
société  d'une  «  nouvelle  Isis  »,  fort  agréablement 
incarnée? 

César  en  revint  avec  des  souvenirs  qui  ne  le  j)ortaient 
pas  à  proscrire  les  divinités  égyptiennes,  et  Cléopâtre, 
(|ui  vint  tenir  sa  cour  à  Rome,  sourit  sans  doute  de 
préférence  aux  flatteurs  (|ui  associaient  son  nom  à 
celui  d'isis.  Du  couji.  la  religion  égyptienne  devint  à 
la  mode  dans  le  parti  césarien,  si  bien  que.  César 
mort,  les  triumvirs,  en  mémoire  du  dictateur,  «  décré- 
tèrent la  construction  d'un  temple  à  Sérapis  et 
Isis»  (43),  Mais  ils  avaient,  pour  l'instant,  des  soucis 
plus  pressants  :  le  [irojef  ne  fut  j)as  mis  à  exécution. 
Bientôt,  du  reste,  l'héritier  de  César  eut  de  bonnes 
raisons  pour  réagir  contre  cet  engouement  et  pour 
signaler  comme  traître  à  la  patrie  son  rival,  l'amant 
de  Cléopâtre,  (|ui,  victorieux,  humilierait  les  dieux 
nationaux  devant  le  couple  trônant  au  Sérapéum 
alexandrin. 

Maître  enfin  de  l'empire,  le  nouveau  César  se  pré- 
occupa de  rétablir  l'ordre/lepuis  si  longtemps  troublé 
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et  de  restaurer,  si  faire  se  pouvait,  les  mœurs 
antiques,  dont  tout  le  inonde  et  lui-même  sY'fait 
déshabitué.  Il  y  pensait  depuis  longtemps,  cherchant 
des  moyens  d'agir  sur  l'opinion,  de  prêcher  le  retour 
à  la  vie  champêtre  et  à  la  piété  des  ancêtres.  Son 
confident.  Mécène,  proposa  à  Virgile,  qui  venait  de 
publier  les  Bucoliques,  le  sujet  des  Géorgiques.  Le 
poète  se  mit  à  l'œuvre  vers  l'an  37.  et  mit,  dit-on, 
sept  ans  à  l'achever.  César  dut  être  content.  L'éloge 
de  la  vie  rurale,  laborieuse  et  tranquille,  était  ciselé 
en  vers  immortels,  qui  allaient  pénétrer  dans  les 
écoles  et  serviraient  désormais  de  texte  sacré  aux 
apôtres  de  la  paix.  Virgile  suivait,  comme  plus  tard 
en  composant  V Enéide^  un  plan  de  régénération 
sociale;  mais  il  se  berçait  de  ses  propres  .souvenirs  et, 
différent  en  cela  de  ses  protecteurs,  il  croyait  lui- 
même  à  l'idéal  qu'il  révélait  de  si  harmonieuses  cou- 
leurs. 


CHAPITRE  II 
LES  RÉFORMES  D'AUGUSTE 

Retour  à  la  religion  nationale  :  tolérance  pour  les  autres  cultes 
relégués  dans  la  banlieue. 

g  I.  La  Réforme  des  mœurs.  —  La  législation  d'Auguste  sur  le 
mariage  :  les  lois  Julia  (18  avant  J.-G.)  et  Papia  Poppaca 
(9  p.  G.)  de  maritandis  ordinibus,  —  Le  Jus  trium  liberoruni. 

g  II.  Réformes  RKLicrEusES.  —  Restauration  des  temples  et  des 
vieilles  confréries.  —  Le  pontifical  réuni  au  pouvoir  impé- 
rial. —  Le  recrutement  des  collèges  officiels. 

^  III.  Le  Culte  impérfai..  —  L'apothéose  et  les  cultes  dynastiques 
dans  l'Orient  hellénistique.  —  Premiers  essais  d'apothéo.se 
à  Rome.  —  Les  Lares  Conipitales  et  le  Genius  Augusti.  — 
Le  culte  de  Rome  et  d'Auguste  en  Asie  Mineure.  —  Le  culte 
impérial  dans  les  provinces  et  les  municipes  :  les  assemblées 
provinciales  (concilia).  —  L'Evangile  du  Sauveur  impérial. 

g  IV.  La  Judée  et  le  Judaïsme  au  temps  d'Auguste.  —  La  liberté 
religieuse  garantie  aux  Juifs  dispersés  dans  l'empire  et  l'auto- 
nomie à  la  Judée.  —  Hérode  le  Grand  et  ses  fils.  —  La 
Judée  province  procuratorienne  (6-41  p.  G.). 

À  peine  rentré  à  Rome  (29),  César  Octavien  .se  lit 
donner  les  pouvoirs  <le  censeur,  sous  le  litre  de  «  pré- 
fecture des  mœurs  »,  et,  avec  Agrippa  ])Our  collègue, 
il  commença  son  œuvre  de  réformateur.  Il  y  mit 
d'abord  une  certaine  fougue,  abordant  à  la  fois  toute 
espèce  de  questions,  politiques,  religieuses  et  sociales, 
dotant  le  patriciat  de  nouvelles  recrues,  épurant  le 
Sénat,  réorganisant  l'administration  financière  et  les 
collèges  sacerdotau.v,  ordonnant  la  restauration  d'une 
foule  de  temples  délabrés  et  s'ingéniant  à  remettre  en 
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honneur  les  cultes  nationaux,  sauvegarde  de  lalorUnn,' 
«le  Rome.  La  d(''volion  devint  de  mode  dans  son  entou- 
rage, et  les  poètes  de  cour  se  tirent  {)rédicateurs. 
C'est  en  l'an  29  qu'Horace  invite  les  Romains  à  se 
repentir  et  à  reconnaître  dans  les  malheurs  passés  un 
châtiment  divin.  «  Les  péchés  de  tes  pères,  tu  les 
expieras,  même  sans  le  mériter,  Romain,  tant  que  tu 
n'auras  pas  relevé  les  temples  et  les  sanctuaires  crou- 
lants des  dieux  et  les  statues  souillées  [tar  une  noin^ 
fumée.  Si  tu  commandes,  c'est  parce  (jue  tu  te  sais 
moins  grand  que  les  dieux;  c'est  de  là  que  tout  part, 
là  qu'il  faut  rapporter  toute  fin.  Les  dieux  délaissés 
ont  infligé  bien  des  maux  à  la  dolente  llespérie  ». 
Puis,  le  poète  tonne  contre  la  corruption  des  mœurs, 
le  mariage  profané  par  l'adultère  et  la  complaisance 
des  maris,  l'éducation  perverse  des  jeunes  filles,  la 
disparition  des  vertus  viriles  dans  une  race  qui  s'abâ- 
tardit et  fait  prévoir  des  fils  encore  plus  dépravés  que 
les  pères.  Ce  vertueux  sermon,  qui  ne  dut  i)as  couler 
sans  labeur  de  la  plume  d'Horace,  résumait  le  pro- 
gramme des  réformes  projetées  par  le  préfet  des 
mœurs.  Parmi  celles  qui  avaient  déjà  reçu  un  com- 
mencement d'exécution,  on  peut  signaler  les  mesures 
prises  à  l'égard  des  cultes  étrangers,  notamment  des 
cultes  égyptiens,  les  plus  courus  et  les  plus  rebelles 
au  contrôle  de  l'autorité.  Il  ne  fallait  pas  songer  à 
introduire  dans  la  pratique  la  théorie  formulée 
naguère  par  Cicéron,  légiférant  dans  son  cabinet  pour 
une  cité  idéale  :  «  Que  personne  n'ait  des  dieux  à 
part,  ni  nouveaux,  ni  venus  du  dehors,  s'ils  n'ont  été 
agréés  par  l'Etat  ».  L'Etat,  à  Rome,  ne  se  reconnais- 
sait, sur  les  cultes  privés,  qu'un  droit  de  police. 

En  Egypte,  le  vainqueur  d'Antoine  et  de  Cléopâlre 
n'avait  pas  caché  son  mépris  pour  le  fonds  grossier 
de  la  zoolâtrie  indigène.  11  avait  refusé  de  rendre 
visite  au  dieu  Apis,  disant  «  qu'il  avait  coutume  de 
révérer  des  dieux,  et  non  des  bœufs  ».  11  ne  pouvait 
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alTecter  le  même  dédain  pour  Isis  et  Sérapis;  mais 
ceux-ci  n'en  étaient  que  plus  incommodes.  Il  se  con- 
tenta pour  le  moment  (en  28  a.  C.)  de  remettre 
en  vigueur  les  prohibitions  précédemment  édictées 
et  pour  la  plupart  restées  lettre  morte,  avec  des  atté- 
nuations qui  montrent  (juels  progrès  avait  fait  dans 
la  classe  riche  la  i)ropagande  isiaque.  Il  fut  entendu 
que  l'exercice  du  culte  égyptien  ne  serait  plus  toléré 
à  l'intérieur  du pomerium;  mais  on  n'osa  pas  ordon- 
ner la  démolition  des  chaj)elles  que  les  particuliers 
avaient  bâties  à  leurs  frais  et  —  on  doit  le  supposer 
—  sur  leurs  propriétés.  Celles  qui  appartenaient 
encore  à  la  descendance  directe  du  fondateur  restèrent 
à  la  famille.  Les  autres,  l'Etat  les  racheta,  après  que 
les  propriétaires  en  eurent  enlevé  le  mobilier.  Ainsi 
fut  res[iect('  un  principe  de  jurisprudence,  alors  à  i>eu 
ju'ès  intangible.  (]ui  n'admettait  pas  l'expropriation 
pour  cause  d'utilité  publiciue.  Quel({ues  années  plus 
tard  (2i  a.  G.),  il  fallut  expulser  de  nouveau  les 
dieux  égyptiens,  subrepticement  rentrés  dans  la  ville. 
Agrippa  les  relégua  au  delà  d'une  ligne  tracée  à.  une 
distance  d'environ  800  mètres  autour  et  à  l'extérieur 
du  pomerium.  Le  prince  et  son  ministre  durent  sans 
doute  capituler  encore  devant  la  résistance  passive  des 
intéressés  et  prendre  le  parti  de  fermer  les  yeux.  La 
foi  en  la  puissance  des  dieux  égyptiens,  dans  la  vertu 
occulte  de  leurs  initiations,  dans  le  savoir  des  Isiaci 
conjectores,  avait  pénétré  dans  toutes  les  classes  de  la 
société.  Varron  avait  beau  s'indigner  de  voir  les  «  dieux 
alexandrins  »  adorés  à  Rome;  en  \am  Virgile  rappelait 
dans  V Enéide  que  la  tourbe  de  ces  «  monstres  »  avait 
lutté  à  Actium  contre  les  «  dieux  italiens  »,  «  l'aboyeur 
Anubis  »  en  tète.  Il  n'y  avait  rien  à  faire  désormais 
contre  la  conviction  tenace  de  gens  qui  entendaient 
parler  de  cures  miraculeuses  opérées  par  Sérapis  et 
de  punitions  divines  frappant  des  conlompleurs  d'Isis, 
de  gens  qui  se  seraient  cru  menacés  de  même,  si, 
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(lonnaiit  aux  (iiiôles  de  la  Grande-Mère,  ils  avaient 
fermé  leur  porte  aux  quêteurs  égyptiens.  «  Qui  donc  », 
dit  Ovide,  «  est  assez  audacieux  pour  chasser  de  son 
seuil  l'individu  qui,  d'une  main  instruite  au  Phare, 
fait  tinter  le  sistre?  ».  Ces  mendiants  à  tète  rasée  étaient 
tellement  ménagés  par  la  police  que,  en  43,  l'édile 
M.  Volusius,  proscrit,  échappa  au  danger  en  prenant 
le  costume  d'isiaque  et  quêtant  par  les  rues. 

Il  fallait  donc  laisser  sommeiller  ces  questions  déli- 
cates et  se  tenir  pour  satisfait  que  la  religion  égyp- 
tienne, si  elle  endoctrinait  par  hasard  des  citoyens 
romains,  ne  cherchât  pas  à  recruter  parmi  eux  ses 
prêtres.  En  gardant  le  monopole  sacerdotal,  le  clergé 
égyptien  ôta  à  sa  religion  la  force  d'expansion  dont 
hrent  jjreuve  j)his  tard  les  religions  cosmopolites. 
Favoriser  les  cultes  nationaux  et  tolérer  les  autres, 
même  à  Rome,  telle  fut  la  règle  à  laquelle  se  fixa 
désormais  la  politique  impériale.  Le  prince  n'entendit 
pas  et  il  n'aurait  pas  suivi  les  conseils  que  Dion  Cassius 
met  dans  la  bouche  de  Mécène  au  cours  du  tournoi  d'élo- 
quence qu'il  imagine  entre  Agrippa  et  Mécène,  appelés 
par  le  maître  â  décider  s'il  doit  rétablir  la  République 
ou  conserver  le  pouvoir.  Mécène  trace  tout  un  plan  de 
politique  et  d'administration  où  entrent  des  préoccu- 
pations familières  à  un  contemporain  des  Sévères. 
Il  veut  que  l'Etat  proscrive  les  religions  exotiques, 
l'alhéisme,  la  magie,  et  surveille  aussi  de  près  les  phi- 
losophes. On  sent  que  l'orateur  connaît  ce  que  Mécène 
ignorait  encore,  un  conflit  permanent  entre  l'Etat  et 
une  religion  étrangère  qui  n'était  pas  encore  née. 

Le  prince,  devenu  Auguste  (27  a.  C),  c'est-à-dire 
(juehjue  chose  de  ])lus  qu'un  homme,  se  sentit  assez 
fort  poui-  entreprendre  une  réforme  autrement  impor- 
tante et  difficile,  car  elle  allait  empiéter  sur  la  liberté 
individuelle  des  citoyens,  sur  des  droits  naturels  con- 
sidérés jusque-là  comme  intangibles.  Elle  lui  apparut 
urgente,  à  la  suite  du  recensement  de  l'an  28. 
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LA    RÉFORME   DES    MŒURS. 


Un  otTot  malheureuscmont  bien  connn  du  (knelo])- 
pemonl  de  l;i  richesse,  qui  entraîne  le  goûl  du  luxe, 
(lu  bien-être  et  des  jouissances  artistiques,  est  de  res- 
treindre la  fécondité  des  races  ainsi  affinées.  Ce  fléau 
social  s'attaque  d'abord  à  l'aristocratie,  et  descend 
peu  à  peu  dans  les  couches  profondes  :  il  est  à  craindre 
qu'il  ne  soit  incurable  quand  il  a  envahi  une  société 
démocratique  où  l'instinct  égalitaire  pousse  les 
humbles  à  se  hausser  au  niveau  de  leurs  concitoyens 
plvis  favorisés  de  la  fortune.  Pendant  longtemps,  bien 
avant  (jne  ne  fût  remarquée  cette  répercussion  de  la 
propri(''t(''  sur  l'énergie  vitale,  les  Romains  avaient 
cherché  à  réprimer  l'étalage  du  luxe,  comme  chose 
contraire  à  la  saine  morale  et  à  la  coutume  des  ancêtres, 
que  les  censeurs  ne  suffisaient  plus  à  maintenir.  On 
cite  comme  édictés  par  Numa  et  par  les  XII  Tables 
des  règlein(!nts  interdisant  les  dépenses  inutiles  aux 
ban(|U('ls  et  aux  funérailles.  Enfin,  les  Romains  firent 
des  lois  «  somptuaires  »,  d'ailleurs  inefficaces,  et  qui, 
sévèrement  appliquées,  auraient  empêché  la  circula- 
tion des  richesses,  au  détriment  des  classes  pauvres. 
Au  fond,  comme  le  prouve  le  fait  que  la  plupart  de 
ces  lois  lurent  votées  sur  la  pro|)osilion  des  tribuns  de 
la  plèbe,  le  législateur  obéissait  précisément  à  l'ins- 
tinct démocratique  signalé  tout  à  l'heure,  et  visait  à 
niveler  les  conditions  en  humiliant  l'orgueil  de  ceux 
(ju'on  appelle  aujourd'hui  des  ca])italistes.  Ces  lois 
tombaient  d'elles-mêmes  en  désuétude,  sans  autre 
elTet  que  d'ajouter  aux  ruineuses  bombances  la  saveur 
exquise  du  fruit  défendu;  et  cela  si  vite,  que  les  auteurs 
mêmes  de  ces  homélies  législatives  pouvaient  en  cons- 
tater rinq)uissance.  Macrobe,  qui  les  passe  en  revue, 
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mentionne  comme  chose  «  mémorable  »  le  df'-pit  dn 
tribun  C.  Antius  Kestio  (70  a.  C),  (jui  n'allait  plus 
dîner  en  ville  «  pour  n'être  pas  témoin  du  mépris  d'une 
loi  qu'il  avait  lui-même  fait  voter  pour  le  bien  |)ublic  ». 
Auguste,  cherchant  les  moyens  non  jtius  (Tobli^UM" 
les  citoyens  à  la  frugalité,  mais  de  les  détc^urner  du 
célibat,  de  leur  imposer  les  soucis  des  pères  de  famille. 
se  promit  sans  doute  d'être  moins  ridicule.  Là  aussi, 
l'expérience  du  passé  n'était  guère  encourageante. 
D'autres  avant  lui  avaient  tenté  d'enrayer  la  dépof>u- 
lation.  Les  censeurs  de  l'année  403  a.  (\.  avaient  établi 
une  taxe  conjugale  {aes  uxorium)  sur  les  célibataires, 
mesure  transitoire,  qui  ne  liait  pas  leurs  successeurs. 
Dans  sa  loi  agraire  (133),  Tibérius  Gracchus  allouai I 
une  i)rime  aux  pères  de  famille,  en  doublant  l'étendue 
des  lots  de  terres  qu'il  leur  destinait.  Kn  131,  0-  Métel- 
lus  le  Macédonique,  constatant  le  déJicit  du  recense- 
ment qu'il  venait  de  terminer,  exhortait  les  citoyens  à 
se  marier  par  patriotisme.  Le  vieux  brave  y  mettait 
plus  de  conviction  que  d'adresse.  «  Si  nous  pouvions  », 
disait-il,  «  rester  sans  épouse,  nous  nous  épargnerions 
tous  cet  ennui  :  mais  puisque  la  nature  s'est  arrangée 
de  façon  que  l'on  ne  peut  ni  vivre  agréablement  avec 
elles,  ni  vivre  du  tout  sans  elles,  il  vaut  mieux  songei- 
à  perpétuer  notre  race  qu'à  nous  donner  quelques 
moments  de  plaisir  ».  Jules  César  institua  des  récom- 
|)enses  pour  les  i)ères  de  famille.  Déjà,  on  59,  il  avait, 
dans  sa  loi  agraire,  réservé  aux  citoyens  ayant  au 
•  moins  trois  enfants  les  lots  à  distribuer  enCam[)anie. 
L'enquête  révéla  qu'il  n'y  avait  pas  plus  de  20.000  ci- 
toyens en  mesure  d'y  prétendre.  La  ])laie  ainsi  étalée 
devenait  alarmante.  Cicéron,  j)laidanl  devant  César 
pour  Marcellus,  adjure  le  dictateur  en  toge  de  |>anser 
«  des  blessures  que  lui  seul  peut  guéï'ir  »  :  Home 
compte  sur  lui  pour  «  réprimer  les  passions  [libidines) 
et  propager  la  race  ».  Dans  son  Irailé  />''.s'  Lois,  il  veut 
«  que  les  censeurs  prohibent  le  célibat  ». 
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Il  y  avait  dans  tout  cela  des  idées  à  utiliser.  Auguste 
(■()mni(Mu;a  {)ar  se  couvrir  de  l'autorité  de  ses  prédé- 
cesseurs. Il  lut  au  Sénat  et  lit  aflicher  le  discours 
humoristique  «le  Q.  Métellus.  En  même  temps  (29),  son 
poète  favori,  Horace,  préparait  l'opinion  aux  mesures 
rigoureuses.  Il  faut,  de  toute  nécessité.  «  refréner  la 
licence  débridée  »  :  «  A  quoi  bon  des  plaintes  déso- 
lées, si  la  faute  n'est  pas  extirpée  par  le  châtiment?» 
Il  est  vrai  qu'Horace  ajoute  :  «  A  quoi  servent  les  lois 
sans  les  manirs?  »  Gela  ressemble  à  un  cercle  vicieux  : 
mais  le  poète  rend  assez  bien  la  [)ensée  dont  il  était  le 
confident.  La  conlraiTite  devait  être  appliq.uée  sans 
mettre  en  mouvement  la  machine  législative,  par 
l'autorité  du  maître,  dont  les  plus  osés  craindraient 
d'encourir  la  disgrâce.  Ce  genre  d'intimidation  avait 
d'autant  plus  de  chances  de  réussir,  qu'Auguste  ne 
songeait  alors  à  l'exercer  que  sur  la  jeunesse  aristo- 
crati(pie  des  deux  «  ordres  »,  sénatorial  et  équestre. 
Cependant,  le  «  préfet  des  mœurs  »  s'aperçut  bien 
vite  qu'il  ne  triompherait  pas  aisément  des  résistances, 
et  il  n'insista  pas.  Nous  ignorons  à  quels  procédés  il 
avait  voulu  avoir  recours.  Dion  Cassiùs  n'en  a  retenu 
qu'un  article,  à  savoir,  que  les  sénateurs  mariés,  sur- 
tout ayant  plusieurs  enfants,  seraient  nommés  de  i)ré- 
férence  au  gouvernement  des  provinces  sénatoriales. 
Il  nous  reste  de  ce  premier  essai  un  souvenir  consigné 
dans  les  vers  de  Properce,  qui  avait  alors  environ 
vingt-cinf[  ans  et  devait  être  requis  de  se  marier  sous 
peine  d'èlr<>  mal  noté.  Il  se  félicite  avec  sa  maîtresse 
d'avoir  échappé  au  danger  de  tourner  au  père  de 
famille.  «  Moi,  procurer  des  fils  à  la  patrie  et  à  ses 
lriom[)hes?  Jamais  de  notre  sang  soldat  ne  naîtra  ». 
(le  typ<Mle citoyen  devait  être  assez  répandu  àré[)oque, 
et  l'on  comprend  (jue  la  reculade  dont  s'applaudit  le 
jeune  viveur  ne  |)ouvait  être  (|u'une  trêve. 

Auguste  mit  dix  ans  à  préparer  le  nouvel  assaut  : 
mais  cette  fois  il  avait  un  plan  mûri,  où  il  avait  fait 
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entrer  tons  les  moyens  <le  courber  les  volonlés  sans 
leur  faire  violence,  sans  faire  appel  non  plus  an  senti- 
ment patriotique,  aux  forces  morales  déciflj^ment  obli- 
térées. Il  entendait  opposer  à  l'égoïsme  l'éfiroïsme 
lui-même,  sous  forme  d'intérêt  bien  entendu,  attacher 
aux  justes  noces  toute  sorte  d'avantages  dont  serait 
privé  le  célibataire.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'analyser 
en  détail  le  système  complexe  qu'a  compliqiu''  encore 
la  jurisprudence  des  trois  siècles  suivants.  Il  suffit  d'en 
noter  brièvement  les  traits  caractéristiques. 

Le  problème  à  résoudre  était  du  ressort  de  la  psy- 
chologie utilitaire.  Il  s'agissait  de  peser  sur  les  volon- 
tés libres  en  jetant  dans  la  balance,  du  côté  du 
mariage,  les  appâts  les  plus  puissants,  l'argent  et  les 
honneurs,  et  d'en  rendre  l'accès  plus  difficile  aux  céli- 
bataires. En  conséquence,  Auguste  décida  que  les 
célibataires  en  âge  nubile,  de  l'un  et  l'autre  sexe,  — 
c'est-à-dire  de  25  à  60  ans  j)Our  les  hommes,  de  20  à 
50  ans  pour  les  femmes,  —  ne  pourraient  recevoir 
aucune  succession  ou  legs  par  testament,  en  dehors 
de  leur  famille.  Le  mariage  infécond  ne  dispenserait 
pas  complètement  de  cette  incapacité  légale.  Les  gens 
mariés  sans  enfants  {orbi)  en  seraient  également  fraj)- 
pés,  mais  avec  atténuation  de  moitié.  Dans  un  |)ays  où 
la  chasse  aux  testaments  était  devenue  un  art  très 
cultivé,  il  était  permis  d'espérer  que  les  artistes  feraient 
désormais  entrer  le  mariage  et  la  paternité  dans  leur 
stratégie.  Voilà  pour  la  question  d'argent  :  c'était  une 
atteinte  [)ortée  non  seulement  au  droit  des  héritiers  et 
légataires,  mais  à  la  liberté  des  testateurs.  Quant  aux 
honneurs,  dont  le  pouvoir  disposait  à  son  gré,  ils 
seraient  plus  rapidement  et  plus  aisément  abordables 
alix  j)ères  de  famille,  aux  ])ères  de  trois  enfants  au 
moins,  qui,  à  tous  les  points  de  vue,  civil  et  politique, 
feraient  figure  de  privilégiés. 

Telles  furent  les  dispositions  édictées  en  l'an  18  a.  C. 
et  comprises  sous  le  nom  de  lex  Julia  de  maritandis 
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ordiuibus,  soit  qu'elles  aient  élé  réellement  volées  par 
les  comices,  soit  que  —  plus  probablement  —  elles 
aient  été  promul^niées  sous  forme  de  sénalus-consulte. 
Comme  pour  montrer  qu'elles  inauguraient  une  ère 
nouvelle,  le  prince  ordonna  aussitôt,  pour  l'année 
suivante,  la  célébration  de  Jeux  Séculaires,  cérémonie 
solennelle  entre  toutes  et  patriotique  par  excellence, 
d'où  —  première  et  signiticative  luimiliation  —  les 
célibataires  seraient  exclus.  En  elTet,  du  26  au  31  mai 
de  lan  17,  Home  entière,  puriliée  suivant  des  rites 
minutieusement  réglés  par  les  Quindécemvirs,  fut 
uniquement  occupée,  jour  et  nuit,  d'exercices  reli- 
gieux, olfraudes,  sacrifices,  processions,  chants  et 
prières,  alternant  avec  des  réjouissances  i)0pulaires 
(pii  se  {•ontiuiu"'reut  encore  après  la  clôture  des  céré- 
monies religieuses.  Il  avait  fallu  cependant  lever  l'in- 
terdiction visant  les  célibataires  :  ils  avaient  eu  vrai- 
ment trop  peu  de  temps  pour  se  mettre  en  règle  avec 
la  loi.  Ce  fut  môme  un  célibataire  avéré,  le  poète 
Horace,  qui  fut  chargé  de  comjtoser  la  cantate  [Cor- 
men  saeculare)  chantée  par  les  chœurs  de  jeunes  gar- 
çons et  de  jeunes  filles  allant  processionnellement  du 
Palatin  au  Capitole.  Horace  soutint  bravement  son 
rôle  de  prédicateur  officiel,  de  moraliste  qui  ne  se 
croit  pas  tenu  de  joindre  l'exemple  au  j)réceple.  H  fut 
grave  avec  conq>onction.  adjurant  tous  les  dieux  qui 
tiennent  entre  leurs  mains  les  sources  de  la  vie  de 
verser  l'abondance  sur  le  sol,  la  fécondité  dans  le  sein 
du  peuple  romain.  Trois  ans  plus  tard,  le  même  Horace 
supposait  tous  ces  vioux  accomplis,  grâce  à  une  loi 
complémentaire  de  adulieriis,  (pii,  à  l'en  croire,  avait 
fait  merveille. 

Mais  cet  optimisme  de  commande  était  quelque  i)eu 
prématuré.  La  jeunesse  ne  se  montra  point  aussi 
docile  qu'on  l'espérait,  et  les  vieux  non  i)lus  ne  se 
tinrent  pas  en  repos.  Ce  fut,  dans  les  deux  «  ordres  » 
invités  au  mariage  par  des  moyens  jugés  illégaux,  un 
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concert  de  réelamalions.  Elles  se  produisirent  même 
au  Signât.  Auf,'uste.  «lui  là  n'osait  prendn,'  le  ton  du 
commandement,  fut  assailli  <le  (|uestions  malicieuses, 
d'allusions  à  ses  aventures  conjugales.  Il  y  répondait 
par  des  sermons  légèrement  entachés  de  ridicule,  et 
se  laissait  arracher  des  concessions  qui  compromet- 
taient la  solidité  de  son  œuvre.  Il  n'avait  sans  doute 
pas  prévu  non  plus  tous  les  cas  litigieux  que  soulevait 
l'application  de  la  loi.  Il  accorda  un  répit  de  trois  ans, 
prolongé  ensuite  de  deux  ans,  pour  permettre  aux 
citoyens  de  «  se  préparer  »  à  l'observance  du  nouveau 
régime.  D'autre  part,  il  s'ingéniait  à  déjouer  les  ruses 
des  récalcitrants  qui  «  éludaient  l'elTet  de  la  loi  au 
moyen  de  fiancées  d'âge  encore  tendre  et  de  mariages 
fréquemment  changés  ».  En  mettant  bout  à  bout  les 
délais  obtenus  par  des  engagements  à  terme  et  des 
divorces  répétés,  ces  roués  réussissaient  à  mener  la 
vie  de  célibataires,  avec  les  profits  du  mariage.  Les 
orbi,  de  même,  se  réhabilitaient  en  adoptant  des 
enfants  au  moment  voulu. 

Cette  période  de  tâtonnements,  de  lutte  contre  une 
révolte  sourde  et  quelquefois  bruyante  de  l'opinion, 
dura  vingt  ans.  L'opposition  s'enhardissait  au  point 
que,  en  l'an  9  de  notre  ère,  au  cours  des  jeux  donnés 
à  l'occasion  du  retour  de  Tibère  rentrant  de  Germa- 
nie, la  jeunesse  dorée  des  «  chevaliers  >>  réclama  avec 
insistance,  en  plein  théâtre,  de  l'empereur  présent 
au  spectacle,  l'abolition  de  la  loi.  Il  fallait  ou  céder 
ou  sévir.  Auguste  céda,  mais  sans  avoir  l'air  de  recu- 
ler. 11  maintint  la  loi  Julia,  mais  refondue,  édulcorée 
par  des  exceptions,  atténuations,  dispenses,  dont  l'en- 
semble forrria  la  loi  Papia  Poppaea,  présentée  aux 
comices  par  les  consuls  de  l'année,  C.  Poppanis 
Sabinus  et  Q.  Paj)ius  Mutilns.  Chose  curieuse  et  qui 
«  démontrait  à  elle  seule  la  nécessité  de  la  loi  »,  les 
consuls  étaient  l'un  et  l'autre  célibataires.  Ils  repré- 
sentaient la  génération  qui  avait  moné  la  résistance 
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cl  qui  capitulait  cnlin  devant  la  volontc  obstinée  du 
maître. 

Les  incapacités  formulées  par  la  loi  Julia  subsis- 
taient ;  mais  les  bénéliciaires  des  testaments  pouvaient 
recouvrer  la  moitié  de  leur  ancien  droit  en  se  mariant 
dans  le  délai  de  cent  jours.  Au  cas  où  ils  refuseraient 
de  se  réhabiliter,  les  parts  de  succession  restées  en 
déshérence  {cadiiai)  \k\v  leur  fait  ne  seraient  plus 
adjufjées  au  Trésor,  mais  aux  membres  de  la  famille 
du  testateur  pourvus  d'enfants.  Le  délai  accordé  aux 
veuves  et  aux  divorcées  pour  se  remarier  était  pro- 
longé :  d'un  an  à  deux  ans  pour  les  veuves,  de  dix  mois 
à  dix-huit  mois  pour  les  divorcées.  Enlln,  la  loi  créa 
|»our  les  mères  de  famille  des  privilégies  comparables 
comme  valeur  à  ceux  déjà  assurés  aux  pères  dans  la 
carrière  politique  et  administrative.  Une  femme  mère 
de  trois  enfants  légitimes  était  alTranchie  de  toute 
tutelle  et  avait,  en  matière  de  succession,  la  même 
capacitc'  que  les  hommes.  En  un  mot,  la  législation 
(létinitive,  représentée  par  les  lois  Julia  et  Papia 
Poppa;a  combinées,  attachait  l'exercice  intégral  des 
droits  civils,  anciens  et  nouveaux,  |>our  les  deux  sexes, 
à  la  possession  du  jus  irium  liheroruin. 

L'ceuvre  était  achevée  :  elle  est  de  grande  impor- 
tance historique,  moins  peut-être  par  ses  résultats  — 
(jue  nous  ne  sommes  pas  en  mesure  d'apprécier  au 
point  de  vue  sociologique  —  que  par  ime  répercus- 
sion imprévue  dont  nous  aurons  à  parler  plus  loin.  Elle 
aggrava  singulièrement  le  couHit  engagé  entre  l'Etat 
romain  et  le  christianisme,  l'un  faisant  du  mariage  un 
devoir  civique,  l'autre  exaltant  la  virginité,  le  célibat, 
et  mettant  le  veuvage  au-dessus  de  la  condition  des 
femmes  mariées.  Il  faut  se  souvenir  que  ces  lois  furent 
pi)ur  la  conscience  chrétienne  un  objet  de  scandale, 
et  (pi'un  des  f»remiers  actes  du  premier  empereur 
chrétien  fut  d'abolir  les  incapacités  opposées  |)ar  elles 
;i  h\  111  ire  prati(|ue  de  l'ascrMisine.  On  pourrait  dire,  du 
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reste,  que.  tyninni(jue.s  dans  leurprinci|i('.  elles  furent, 
trois  siècles  durant,  mal  supportées,  criti(|nées.  minées 
par  tous  les  partis,  même  par  les  interprétations  cap- 
tieuses des  jurisconsultes.  Telle  était  la  force  du 
courant  adverse,  qu'Auguste  lui-même  ouvrit  le  cha- 
pitre des  dispenses  en  conférant  aux  Vestales,  céli- 
bataires par  ordre,  le  jus  trium  liberormn,  et  en  fai- 
sant le  même  cadeau  à  Livie.  Ce  droit  devint  une 
entité  juridique,  une  somme  indivise  de  privilèges 
que  la  chancellerie  impériale  put  conférer  eu  bloc, 
par  faveur  spéciale,  à  des  personnes  disqualifiées  par 
la  loi.  Néanmoins,  celle-ci  resta  debout  tant  que  le 
pouvoir  ne  donna  pas  cause  gagnée  à  la  religion  qui 
la  considérait  comme  néfaste  et  impie.  L'initialeur  de 
la  réforme  dut  la  croire  efficace  à  bref  délai  :  il  nous 
a  conservé  lui-même,  dans  l'autobiograjihie  connue 
sous  le  nom  de  «  monument  d'Ancyre  »,  les  statis- 
tiques des  années  28  et  8  a.  C.  et  14  p.  C.  Il  n'y  avait 
en  l'an  28  que  4.163.000  citoyens;  on  en  compta 
4.233.000  en  l'an  8,  et  4.937.000  en  Tan  14.  et  cela, 
bien  que  l'octroi  du  droit  de  cité  par  voie  d'affranchis- 
sement eût  été  rendu  plus  rare,  en  vertu  de  restric- 
tions systématiques. 

§  II 

RÉFORMES    RELIGIEUSES. 

Auguste  menait  parallèlement,  avec  un  zèle  égal, 
mais  qui  avait  le  champ  plus  libre,  la  restauration  du 
culte  national.  On  discutera  indéfiniment  sur  les  rap- 
ports de  la  morale  et  de  la  religion,  sur  leur  solidarité 
ou  leur  indépendance  réciproque;  mais  il  n'est  pas 
douteux  que  la  préoccupation  du  surnaturel,  la  crainfje 
d'un  contrôle  divin  des  actes  humains  se  traduisant 
par  des  faveurs  ou  des  disgrâces,  en  ce  inonde  ou  en 
l'autre,  soit  le  frein  moral  le  i)lus  puissant  sur  l'âme 
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populaire.  L'iu'  rolifrion  (luelcoïKjue  agit  en  ce  sens  |)ar 
elle-même;  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  ait  une  doc- 
trine et  un  code.  La  religion  romaine  n'enseignait 
aucune  morale;  mais  elle  représentait,  sans  les  défi- 
nir, les  précei)tes  de  sagesse  prudente  et  timorée 
infusés  dans  la  tradition  ancestrale.  Elle  était  ]iar  là, 
elle  devait  être  surtout  aux  yeux  du  prince,  un  sou- 
lien  pour  l'Etat  miné  j)ar  le  scepticisme  des  hautes 
classes  et  Tengoucment  d'un  peuple  de  |)lus  en  |)lus 
mélangé  pour  les  religions  exotiques.  Au  ii*"  sièele 
avant  notre  ère,  Polybe  attribuait  la  supériorité  poli- 
tique et  morale  des  Romains  sur  les  Hellènes  de  son 
temps  à  la  religiosité  (Bsiçioataovia)  de  ceux-là  et  à  l'in- 
croyance de  ceux-ci. 

Polybe  est  un  des  nombreux  précurseurs  de  nos 
philosophes  du  xvni*  siècle,  qui  croyaient  les  religions 
fabri([uées  par  des  imposteurs.  Ce  fut  une  opinion 
courante  aux  abords  de  notre  ère,  et  il  est  infiniment 
probable  qu'Auguste  pensait  de  même.  Mais  il  n'en 
était  (]ue  plus  convaincu  qu'il  faisait  œuvre  utile  en 
consolidant  de  son  mieux  ce  fondement  de  la  société, 
garantie  de  l'ordre  et  rempart  de  la  moralité.  Dès 
l'an  29,  il  s'était  fait  donner  le  droit  de  nomination 
dans  tous  les  collèges  sacerdotaux,  de  façon  à  en  sur- 
veiller le  recrutement  et  à  y  introduire  des  membres 
associés  à  ses  plans  de  régénération.  Il  restaura  la 
vieille  sodalilé  des  Frères  Arvales,  qui  était  censée 
continuer  la  descendance  d'Acca  Larentia,  la  nourrice 
et  mère  adoplive  de  Romulus.  Ce  fut  dès  lors  une 
congrégation  patricienne,  des  plus  honorées,  qui  eut 
pour  mission  de  conserver  le  culte  archaïque  de 
Dea  Dia  et  de  prier,  à  grand  renfort  de  cérémonies 
ajoutées  au  «  chant  des  Frères  Arvales  »,  pour  la 
prospérité  de  l'empire  et  la  précieuse  i^anlé  de  l'em- 
pereur. Il  n'épargna  aucune  dépense  [)0ur  bâtir  on 
réédifier  les  temples  des  dieux  nationaux.  Tite-Live 
l'appelle  le  «  fondateur  et  restaurateur  de  tous   les 
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lomplcs  ».  Auffusto  (^numère  lui-mêmo,  daiislo  itkmiu- 
monl  d'Ancyrc  reiix  qu'il  a  construits  ou  réiiarés  à 
SCS  frais,  et  l'on  voit  ([u'unc  large  place  y  est  faite  aux 
anciens  cultes  à  demi  délaissés.  Toute  occasion  lui 
était  bonne  pour  réveiller  le  sentiment  religieux.  Ses 
victoires,  ses  retours  de  voyage,  ses  maladies,  ses 
deuils,  provoquaient  des  manifestations  de  piété, 
actions  de  grâces,  vanix,  érections  d'autels,  sup|)lica- 
lions,  autant  d'hommages  partagés  entre  les  dieux  et 
sa  personne.  Le  monde  officiel  vivait  dans  une  atmo- 
sphère imprégnée  de  dévotion. 

Entre  temps,  le  prince  était  devenu  le  chef  de  la 
religion  nationale  :  il  avait  reçu  le  titre  de  Pontifex 
Maximus,  laissé  vacant  l'an  12  avant  notre  ère  par  la 
mort  de  M.  iEmilius  Lépidus,  successeur  de  Jules 
César.  C'était  la  plus  haute  dignité  sacerdotale  qu'il  y 
eût  à  Rome,  dignité  comportant  une  autorité  effective, 
discrétionnaire  même,  sur  le  personnel  des  desser- 
vants, lïamines  et  vestales.  Auguste  s'était  bien  gardé 
d'en  amoindrir  le  prestige  lorsqu'elle  était  aux  mains 
de  Lépidus,  son  ancien  collègue  en  triumvirat  et  rival 
d'ambition.  Il  en  avait  respecté  le  caractère  inamo- 
vible, sachant  bi'cn  qu'il  aurait  un  jour,  en  la  recevant 
intacte,  le  bénéfice  de  sa  patience.  Ainsi  fut  consommée 
l'union,  désormais  indissoluble,  du  souverain  ponti- 
ficat et  de  l'empire,  union  dont  on  a  singulièrement 
exagéré  la  valeur  pratique,  sous  l'influence  d'idées  qui 
n'étaient  pas  encore  nées,  mais  qui  donnait  au  régime 
impérial  une  sorte  de  consécration  religieuse. 

Auguste  prit  fort  au  sérieux  son  office  de  Grand- 
Pontife.  Il  y  avait  un  sacerdoce  fort  honoré,  mais 
redouté  à  cause  des  observances  assujettissantes  qu'il 
imposait  au  titulaire  [Jlamen  Bialis)  et  de  l'espèce 
d'incapacité  ])oliti(|ue  (jui  en  étaient  la  conséquence: 
le  flaminat  de  Jupiter.  Bien  des  conditions  étaient 
requises  pour  être  apte  à  la  fonction.  Le  flamine  de 
Jupiter  devait  être  de  famille  patricienne,  issu  d'un 
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mariage  par  confarréalioii  ol  obligatoircmenl  inaric^  — 
sa  femme  étant  vouée  au  service  de  .Unum  —  sous  le 
même  régime.  On  conçoit  (lue,  les  l'aniilles  i)atri- 
ciennes  étant  en  voie  d'exlinction  et  le  mariage  reli- 
gieux universellement  délaissé  comme  indissoluble 
en  même  temps  que  restrictif  des  droits  de  la  femme, 
il  était  diflicile  de  pourvoir  à  ce  |)osle.  11. était  vacant 
de|>uis  soixaule-(piinze  ans.  depuis  (pie  le  dernier  titu- 
laire, L.  Cornélius  Merula.  traciué  par  les  Syllaniens, 
s'était  ouvert  les  veines  dans  le  temple  du  Capitole 
(87  a.  C).  Jules  César,  choisi  pour  lui  succéder 
par  Marins,  mari  de  sa  tante,  avait  été  écarté  par  les 
factions  et  avait  ainsi  échai)|)é,  sans  doute  m.ilgré  lui 
piHir  le  moment,  à  une  dignih'  <[ui  eût  (Hé  jiour  lui  une 
entrave.  Bien  que  le  Grand-Pontife  eût  le  droit  d'im- 
|)Oser  ce  sacerdoce  même  aux  récalcitrants,  de  les 
«  prendre  »  (capere)  de  force,  aucun  des  prédéces- 
seurs d'Auguste  dans  le  |)ontiricat,  durant  trois  quarts 
(le  siècle,  n'avait  pu  ou  voulu  en  user.  En  attendant, 
le  culte  de  Jupiter  Ca])itolin  était  desservi  par  les  pon- 
tifes, le  collège  ayant,  en  matière  de  rites  nationaux, 
une  compétence  universelle. 

Auguste  (It  cesser  cet  intérim  scandaleux  (lia.  C). 
Il  avait  des  moyens  qui  n'étaient  pas  à  la  portée  de 
ses  prédécesseurs,  sauf  Jules  César.  Dès  son  retour 
d'Egypte,  à  l'exemple  de  son  oncle,  il  s'était  fait  don- 
ner par  la  loi  Saenki  le  droit  de  faire  une  fournée  de 
patriciens.  Il  disposait  ainsi  d'un  plus  grand  nombre 
-il'éligibles  aux  sacerdoces  patriciens.  L'exigence  rela- 
tive à  la  confarréation  était  plus  embarrassante.  Il  est 
possible  qu'Auguste  n'ait  pas  rencontré  un  seul  candi- 
dat issu  d'un  tel  mariage  ;  mais  il  put  accorder  la  dis- 
pense nécessaire  et  obliger  au  moins  le  nouveau  fla- 
mine  à  contracter  mariage  en  la  forme  voulu(>.  En  fait 
de  concessions,  il  entendait  se  borner  à  l'indispensable. 
Il  ne  [)ouvait  plus  interdire  an  (lamine  Dial  l'exercice 
de  magistratures  urbaines,  puis(iue  ceci  était  toléré 
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dopuis  plus  d'un  siècle;  mais  il  n'admet  lait  i)as  qu'il 
pût  s'absenter  de  Rome  sans  sa  permission,  et  en 
aucun  cas  sortir  de  l'Italie.  C'est  précisément  ce  que 
voulut  faire  une  trentaine  d'années  plus  tard  (22  p.  C.) 
Ser.  Lentulus  Maluginensis,  —  probablement  le  fla- 
mine  qu'il  investit  alors,  —  lequel,  ayant  été  consul 
douze  ans  auparavant,  prétendit  aller  gouverner  la  pro- 
vince d'Asie.  Tibère  lui  refusa  l'autorisation,  précisé- 
ment en  se  fondant  sur  les  prescriptions  «  établies 
sous  le  principat  d'Auguste  ». 

Les  mêmes  difficultés  se  rencontraient  pour  le 
recrutement  des  vestales  et  du  rex  sacrorum,  celui-ci 
devant  être  également  patricien  par  définition  et  marié 
par  confarréation  avec  la  «  reine  ».  Le  «  roi  »,  à  cause 
de  son  titre,  indispensable  quoique  maudit  par  les 
fondateurs  de  la  République,  était  tenu  dans  une 
dépendance  encore  plus  étroite  que  les  (lamines.  Il  lui 
était  absolument  intordit  de  briguer  aucune  magis- 
trature. On  n'entend  pas  dire  cependant  que  la  fonc- 
tion ait  été  délaissée,  sauf  en  l'année  210/9,  oîi  les 
affres  de  la  guerre  punique  firent  remettre  à  plus  tard 
le  soin  de  remplacer  le  titulaire  décédé. 

L'affaiblissement  du  sens  religieux  et  patriotique 
rendait  aussi  laborieux  le  recrutement  des  vestales. 
Il  n'est  pas  démontré  qu'elles  dussent  être  encore  de 
souche  patricienne  ;  mais  l'enquête  sur  leurs  ascen- 
dants ne  devait  révéler  aucune  tare  dans  la  famille,  et 
elles  ne  devaient  non  plus  présenter  aucune  tare  phy- 
sique, n'être  ni  sourdes  ni  bègues.  Comme  on  les  pre- 
nait très  jeunes,  entre  six  et  dix  ans,  on  en  trouvait 
aisément  qui  fussent  encore  palrimae  et  malrimae, 
c'est-à-dire,  qui  eussent  encore  leur  père  et  leur  mère 
en  vie.  Mais  les  familles  redoutaient  maintenant  ce 
qui  était  considéré  autrefois  comme  une  faveur. 
Auguste  fut  obligé  d'inscrire  parmi  les  privilèges  du 
jus  Iriuni  lihernrum  V  «  excuse  »  qui  dispensait  de 
l'obligation  de  fournir  des  servantes  à  Vesta.  Ce  n'était 
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pas  encore  assez.  Lui,  qui  barrait  de  son  mieux  l'accès 
de  la  cité  aux  recrues  tirées  de  l'esclavage,  il  dut  se 
résiirner  à  ouvrir  le  sanctuaire  de  Vesta  aux  filles 
<ratVrancliis.  Eu  l'an  5  de  notre  ère.  d'après  Dion  («as- 
sius,  «  comme  les  ('it(tyens  de  plein  droit  ne  donnaient 
pas  facilement  leurs  (lllcs  pour  le  sacerdoce  de  Vesta, 
on  décida  do  consacrer  même  des  filles  d'affranchis. 
Plusieurs  ayant  brigué  cet  honneur,  le  tirage  au  sort 
eut  lieu  dans  la  curie,  en  présence  de  leurs  pères  ; 
mais  ce  ne  fut  pas  une  personne  de  cette  classe  qui 
fut  nommée  ».  La  mesure  avait  donc  fait  honte  aux 
Romains  de  race  ;  il  y  eut  ce  jour-là  parmi  les  candi- 
dates des  ingénues,  entre  lesquelles  le  sort  sut  adroi- 
tement choisir.  Mais  la  concession  faite  ne  fut  pas 
retirée.  Elle  restait  à  l'état  de  menace  permanente 
pour  l'orgueil  national. 

LE   CULTE    IMPÉRIAL. 

Pendant  ce  temps  naissait  une  religion  nouvelle, 
symbole  de  la  grande  patrie  romaine,  qui  devait  être 
plus  tard  pour  le  christianisme  une  pierre  d'achoppe- 
ment plus  redoutable  que  toutes  les  autres  réunies  :  le 
culte  impérial.  On  sait  à  cpiel  point  les  Grecs  de  la 
décadence  avaient  l'apolhéose  facile.  Alexandre  avait 
encore  éprouvé  quelque  difficulté  à  faire  reconnaître 
en  Grèce  sa  divinité;  mais  ses  successeurs,  Séleucides, 
Lagides,  Attalides  même,  furent  dieux  en  vertu  du 
l)rincipe  monarchique,  tel  (ju'on  l'entendait  en  Orient, 
Des  hommes  (pii  gouvernaient  des  peuples  entiers 
étaient  au-dessus  de  la  condition  humaine;  leur  pou- 
voir était  la  preuve  de  leur  divinité.  Les  Grecs  n'avaient 
même  pas  besoin  de  théories  orientales  pour  décerner 
l'apolhéose  aux  puissants  <lu  jour  (|u'ils  avaient  inté- 
rêt à  flatter.  On  dit  que  les  villes  grecques,  Samos 
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notammonl,  ('levèrent  des  aulolsà  Lysaiidre.  (|ui  les 
avait  émancij)ées  du  joug  alhéiiien,  el  ((ue  ce  fui  le 
premier  mortel  ainsi  divinisé.  Les  Athéniens  en  tirent 
autant  et  plus  pour  Démétrius  Poliorcète,  qui  avait 
chassé  de  chez  eux  la  garnison  macédonienne.  Ils 
poussèrent  l'adulation  pour  Démétrius  et  son  |)ère 
Antigone,  ces  «  dieux  sauveurs  »,  à  un  excès  que  Plu- 
tarque  qualifie  à  bon  droit  de  sacrilège.  Quand  les 
Romains  recueillirent  l'héritage  des  successeurs 
d'Alexandre,  leurs  nouveaux  sujets,  ne  trouvant  ()lus 
de  flatterie  inédite,  transportèrent  le  cidle  de  leurs 
rois  à  la  «  Déesse  Rome  ».  Les  villes  grecques  d'Asie 
Mineure  n'avaient  même  pas  attendu  jusque-là  i)our 
braver  les  potentats  qui  menaçaient  leur  indépendance 
et  rechercher  la  protection  de  Rome  déifiée  par  eux. 
Smyrne  se  vanta  plus  tard  d'avoir  donné  l'exemple  : 
dès  l'an  195.  elle  avait  bâti  un  «  temjjle  de  la  ville  de 
Rome  ».  En  170,  les  députés  d'Alabanda  informaient 
le  Sénat  «  qu'ils  avaient  édifié  un  temple  à  la  ville  de 
Rome  et  institué  des  jeux  anniversaires  en  l'honneur 
de  cette  déesse  ».  Il  y  eut  bientôt  des  Jeux  Romains, 
des  autels  et  des  prêtres  de  Rome  un  \)0u  partout  en 
Grèce. 

On  pense  bien  que  cet  enthousiasme  intéressé  gran- 
dit lorsque  le  caractère  visible  de  la  divinité,  la  puis- 
sance, fut  aux  mains  non  plus  d'un  être  abstrait,  mais 
d'hommes  dont  l'épée  ins])irait  plus  de  crainte  que  la 
fondre  de  Jupiter.  Lorsque,  en  129.  M'.  Aquilius  vint 
organiser  la  nouvelle  i)rovince  d'Asie,  léguée  aux 
Romains  par  Attale  III,  le  prêtre  des  Attalides  devint 
le  prêtre  du  consul  romain.  L'apothéose  des  vivants 
était  chose  banale,  qui  ne  tirait  plus  à  conséquence; 
(t'était  un  hommage  au  maître  du  moment.  Les  Romains 
eux-mêmes  se  sentaient  peu  à  peu  gagnés  par  cette 
espèce  de  contagion  morale,  apportée  du  dehors  par 
l'aHlux  d'une  population  interlope  venue  de  tous  les 
coins  de  l'horiy.on.  Ils  auraient  placé  la  statue  du  pre- 
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mior  Africain  dans  la  cdhi  do  Jupiter  Capilolin,  si 
Scipion  liii-rnônio  n'avait  déclin»^  cot  honneur.  Marins 
fut  un  instant  l'idole  de  Rome,  une  idole  à  qui  on 
offrait  des  libations.  Déjà  les  partis  s'emparaient  de 
cette  façon  de  irrandir  leurs  eliefs.  l'n  neveu  de  Marins 
eut  des  statues  enlourj^es  de  eierj^es  et  encensées  par 
les  démocrates,  et  les  conservateurs  en  tirent  autant, 
ou  cà  peu  près,  pour  célébrer  les  victoires  douteuses 
de  Q.  Csecilius  Métellns  Pins,  pensant  rabaisser  ainsi 
l'orgueil  de  Pompée.  On  ne  pouvait  que  surenchérir 
pour  Jules  César.  Il  se  défendit  d'abord,  avec  une 
modestie  pins  rpic  douteuse,  contre  le  zMe  inventif  de 
ses  adorateurs.  Il  lit  etTacer  le  titre  de  demi-dieu  mis 
sur  sa  statue;  mais  il  ne  put  empêcher  apparemment 
qu'on  le  j)roclamAt  Jupiter  Julius,  et  qu'on  lui  votât 
un  temjtle  (huit  Antoine  serait  le  flamine. 

Auiînste  avait  le  même  fxenre  de  sincérité,  mais  se 
montra  plus  prudent.  Il  était  dieu  et  roi  en  Egypte,  de 
par  le  protocole  indigène;  h  Rome,  il  ne  voulait  être 
que  )e  premier  citoyen  de  la  Ré|)ublique.  Cependant, 
Horace  ne  croyait  pas  lui  dé[)laire  lorsque,  dans  une 
pièce  écrite  en  l'an  13  avant  notre  ère,  souhaitant  le 
prompt  retour  du  prince  trop  longtemps  absent,  il 
montre  comment  la  reconnaissance  du  peuple  pour  le 
grand  pacificateur  «  issu  de  dieux  bienfaisants  »  se 
tourne  en  hommages  religieux.  Vingt-cinq  ans  plus  tôt, 
le  Tityre  de  Virgile  disait  déjà  d'Octave  triumvir  : 
«  O  Mélibée.  c'est  un  dieu  qui  nous  a  fait  ces  loisirs  ». 
Il  y  avait  dans  celte  dévotion  populaire  un  élan  spon- 
tané; mais  Auguste  n'était  pas  sans  y  avoir  contribué. 
Il  l'avait  dirigé  et  amené  à  se  produire  au  dehors, 
<lans  la  rue,  de  façon  que  sa  providence  fût  partout 
rap|>elée  et  commémon'e.  Il  avait  réorganisé  le  culte 
<les  «  Lares  des  carrefours  »  [Lfircs  campilalps).  et  son 
«  (Jénie  »  avait  pris  [)lace  entre  les  deux  divinités  luté- 
laires  léguées  par  la  tradition,  dans  les  265  édicules 
nuMiagés  en  autant  de  carrefours  Qu'était-ce  au  juste. 
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qu'un  «  génie  »,  le  génie  d'un  vivant?  Si  c'était  la  puis- 
sance qui  l'avait  engendré  et  continuait  à  le  protéger, 
était-elle  donc  antérieure  à  lui?  Par  quel  lieu  était-elle 
attachée  à  sa  personne?  L'était-elle  au  jtoiiit  de  dis- 
paraître avec  lui?  Les  Romains  n'ont  jamais  eu  de 
leur  génie  une  idée  plus  claire  que  ne  le  fut,  [)ar  la 
suite,  la  théorie  de  l'ange  gardien.  Mais  cela  impor- 
tait peu  :  l'essentiel  était  que  le  génie  impérial 
représentât  l'empereur,  et  sa  statuette  était,  à  couji 
sûr,  la  plus  révérée  des  trois.  Deux  fois  l'an,  les 
magistri  vicorum,  espèce  de  maires  des  quartiers, 
.venaient  officier  devant  les  chapelles  enguirlandées 
«  des  fleurs  du  printemps  et  de  l'été  ». 

En  Asie,  le  culte  de  la  déesse  Rome  devint  le  culte 
du  couple  divin.  Rome  et  Auguste.  Dès  l'an  29, 
Pergame,  chef-lieu  de  la  province  d'Asie,  et  Nico- 
médie,  chef-lieu  de  la  province  de  Bithynie,  furent 
autorisés  à  élever  un  temple  à  ce  couple  uni  par  un 
lien  désormais  indissoluble.  Pourtant,  à  l'époque,  le 
prince,  qui  ne  portait  pas  encore  le  titre  d'Auguste, 
sentit  qu'il  était  peut-être  un  peu  tôt  pour  trôner  dans 
un  temple  où  iraient  des  citoyens  romains  mêlés  aux 
provinciaux.  Comme  il  ne  permit  jamais  qu'on  lui 
élevât  des  temples  à  Rome,  il  devait  avoir  surtout  la 
crainte  de  scandaliser  les  Romains.  Il  décida  que  ces 
temples  seraient  réservés  aux  Asiatiques  :  les  Romains 
domiciliés  iraient  porter  leurs  hommages  aux 
temples  qu'allaient  construire  Ephèse  et  Nicée  en 
l'honneur  du  couple  formé  par  Rome  ef  le  divin 
Jules,  qui.  lui.  était  un  dieu  officiellement  consacré 
sous  le  vocable  de  Jupiter  Julius.  Cette  casuistique 
habile  introduisait  ici  une  nuance  qui  allait  bientôt 
s'elTacer,  après  avoir  ménagé  la  transition  entre  deux 
formes  du  culte  monarchique,  entre  l'adoration  du 
mort  et  celle  du  vivant. 

L'exemple  donné  par  les  villes  d'Asie  fut  imité  à 
l'envi    juir  d'autres  villes   et  d'autres  provinces.  On 
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«iinnaissail  inaintonaiit  un  moyen  infaillible  de  i)laire 
au  niaifre.  Ce  fui  comme  une  traînée  de  poudre,  qui 
propagea  la  dévotion  nouvelle  à  travers  la  Grèce, 
l'Italie,  et  jusqu'aux  provinces  occidentales.  Auguste 
ne  [»ut  étendre  à  l'Italie  l'interdiction  édictée  pour  la 
ville  de  Rome;  il  dut  sup|)orter  (pi'on  lui  élevât  des 
temjiles,  desservis  par  des  prêtres  d'Auguste,  en 
diverses  régions  de  l'Italie.  Virgile  paraît  avoir 
retouché  les  Grorgiques  (achevées  en  l'an  29)  pour  y 
introduire  le  vœu  d'élever  à  Mantoue  un  temple  de 
marbre  où  se  dressera  l'image  de  César.  Un  peu  plus 
tard,  en  Italie  et  dans  les  provinces  occidentales,  les 
prolétaires,  rivalisant  de  zèle,  instituaient  des  confré- 
ries d'Auga.'ifalf's.  vouées  au  culte  de  l'empereur 
vivant.  Auguste  n'eut  qu'à  laisser  faire  pour  voir  se 
constituer  de  toutes  pièces  le  culte  impérial.  Le  gou- 
vernement sut  tirer  parti  de  cette  organisation  spon- 
tanée en  la  n'gularisant.  en  lui  donnant  une  impor- 
tance polili(iue  considérable,  telle  que  les  provinciaux 
y  fussent  désormais  invinciblement  attachés,  non  seu- 
lement par  ra|»pât  des  honneurs  dont  fut  comblé  le 
sa«-erdoce  inq>érial,  mais  par  leur  intérêt.  Les  fêtes 
qui  réunissaient  au  chef-lieu  de  la  |)rovince  les  délé- 
gués des  villes  et  des  bourgades  offrirent  à  ceux-ci 
l'occasion  d'échanger  leurs  idées,  de  se  concerter,  de 
tenir  des  espèces  de  diètes  {concilia)  qui  furent  auto- 
risées à  porter  une  fois  par  an  leurs  doléances  avec 
leurs  hommages  justiu'à  l'emitereur  en  personne, 
sans  ingérence  du  gouverneur.  Ce  furent  autant  de 
[letils  parlements  provinciaux,  présidés  par  le  prêtre 
on  fiamine  d'Auguste,  qui  furent  ainsi  associés  à  la 
vie  politique  et  s'attachèrent  au  nouveau  régime,  dont 
ils  devinrent  les  plus  lidèles  soutiens.  Le  culte  impé- 
rial resté  facultatif,  ne  comportant  ni  obligation  ni 
contrainte,  devint  l'expression  du  loyalisme,  le  lien 
ramifié  qui  unissait  toutes  les  parties  de  l'empire,  et, 
coni[)atible  avec  toutes  les  religions,  pénétrait  avec 
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elles  dans  les  habitudes  courantes,  dans  la  somme 
des  devoirs  (|u'on  ne  discute  plus.  A  f)art  les  Juifs, 
inassimilables  en  tout  temps  et  en  ttuit  li(Mi,  nul  ne 
songeait  à  se  croire  lésé  en  sa  conscience  et  à  j)ro- 
tester  contre  l'hommage  librement  rendu  à  un  pou- 
voir qui  se  manifestait  surtout  i»ar  des  bienfaits.  C'est 
en  l'honneur  d'Auguste,  le  «  Sauveur  ».  le  r(^dempieur 
des  provinciaux,  que  fut  prononcé  i)our  la  première 
fois  le  mot  d'  «évangile»,  de  la  «bonne  nouvelle» 
qui  inaugurait  une  ère  de  paix  et  de  concorde.  On  lit 
encore  sur  des  inscriptions  de  Priène,  d'Apamée, 
d'Eumeneia,  d'IIalicarnasse,  instituant  des  fêtes  anni- 
versaires de  la  naissance  de  l'empereur,  des  phrases 
comme  celles-ci  : 

On  peut  se  demander  si  le  jour  de  naissance  du  divin 
César  [le  23  septembre]  a  été  plus  agréable  ou  plus  utile,  le 
jour  que  nous  sommes  en  droit  de  mettre  de  pair  avec  le 
commencement  de  toutes  choses...  Le  monde  allait  à  la 
ruine  si,  pour  le  bonheur  de  tous,  César  ne  fut  né...  La  Pro- 
vidence a  suscité  et  orné  excellemment  la  vie  humaine  en 
nous  donnant  Auguste,  qu'elle  a  comblé  de  vertus  pour  eu 
faire  le  bienfaiteur  des  hommes,  notre  Sauveur,  pour  nous 
et  ceux  qui  viendront  après  nous,  pour  faire  cesser  la  guerre 
et  faire  régner  l'ordre  partout.  Le  jour  de  naissance  du  dieu 
a  été  pour  le  monde  le  début  des  bonnes  nouvelles 
(eùaYYeX-'cov)  apportées  par  lui...  L'éternelle  et  immortelle 
Nature  a  mis  le  comble  â  ses  Jùenfaits  en  envoyant  aux 
hommes,  pour  le  bonheur  de  notre  existence,  Auguste,  à  la 
fois  père  de  sa  patrie  la  déesse  Rome  et  Jupiter  national. 
Sauveur  commun  de  l'espèce  humaine. 

Défalcation  faite  de  la  rhétorique,  on  sent  qu'il  y  a 
là  un  élan  spontané  de  reconnaissance,  et  le  ton  en  esl 
tel  que  les  chrétiens  ne  trouveront  guère  d'autres 
expressions  pour  célébrer  la  naissance  d'un  autre 
Sauveur  et  en  porter  au  monde  la  bonne  nouvelle. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  l'éloge  passionné  de  la  i)aix.  de  l;i 
M  Paix  Auguste  »  mettant  fin  aux  tueries  d'autrefois. 
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<[iii  no  rappelle  la  parole  des  anges  annonçant  la 
naissance  <hi  (IhrisI  :  «  Paix  sur  la  terre  aux  hommes 
<le  bonne  volonté  ». 


§  IV 

LA  JUDÉE  ET  LE  JUDAÏSME  AU  TEMPS  D'AUGUSTE. 

Aniruslc  jiut  s'a|iplau(lir  de  son  ceuvre,  d'une  œuvre 
i\  laquelle  tant  de  bonnes  volontés  avaient  collaboré,  et 
d'autant  plus  solide  qu'elle  n'avait  pas  été  imposée. 
Il  ne  pouvait  se  douter  qu'un  jour  viendrait  où  une 
conception  plus  haute  de  la  Divinité,  une  foi  ombra- 
geuse, rebelle  à  tonte  concession,  la  battrait  en  brèche 
et  lui  livrerait  un  assaut  victorieux.  Cette  foi-là,  il  la 
«•onnaissait,  et  le  monde  entier  comme  lui  :  mais  il 
avait  pris  contre  elle  ses  précautions.  Une  longue 
expérience,  poursuivie  durant  des  siècles,  avait  mon- 
tré que  ni  les  guerres,  ni  les  massacres  n'avaient  pu 
avoir  raison  du  petit  peuple  juif  et  le  plier  à  d'autres 
lois  qu'à  la  stricte  observance  de  sa  religion,  de  sa  Loi 
{Thora)  unique,  qui  réglait  pour  l'israélite  tous  les 
actes  de  la  vie  et  qu'il  emportait  partout  avec  lui. 
Dispersés  jadis  par  des  con(piéranls  et  ayant  fait 
souche  en  divers  lieux  d'expatriés  r(d)elles  à  la  fusion 
avec  le  milieu  ambiant,  ils  avaient  suscité  autour  d'eux 
et  amassé  dans  leur  for  intérieur  des  haines  inex- 
piables. On  les  tenait  pour  ennemis  du  genre  humain, 
et  eux.  de  leur  côté,  nourrissaient  l'espoir  de  prendre 
un  jour  leur  revanche,  au  jour  de  justice  et  de  ven- 
geance qui  se  lèverait  avec  la  venue  du  futur  Messie. 

Mais,  pour  le  moment,  ce  peuple  étrange,  d'ailleurs 
trop  faible  pour  être  dangereux,  semblait  satisfait  de 
son  sort.  Il  avait  reconquis  son  indéi)endance  avec  les 
Macchabées,  et  le  protectorat  romain  imposé  par 
l'oniiiée  lui  avait  conservé  l'autonomie,  sous  le  gou- 
vernement de  ses  dynastes  indigènes.  Ceux-ci  avaient 
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eu  l'habileté  de  se  rallier  à  la  cause  de  César  aussitôt 
après  la  bataille  de  Pharsale,  et  ils  avaient  envoyé 
des  troupes  au  secours  de_  César  bloqué  dans 
Alexandrie.  César  s'était  montré  reconnaissant  :  il 
avait  formellement  reconnu  et  consolidé  l'autonomie 
de  la  Judée,  dont  les  proconsuls  de  Syrie  avaient 
jusque-là  tenu  peu  de  compte.  Les  témoignages  de  sa 
bienveillance  se  trouvaient  consignés  dans  des  docu- 
ments officiels  qui  feraient  loi  pour  ses  successeurs. 
Les  privilèges  octroyés  aux  Juifs,  aux  individus  comme 
à  la  nation,  furent  mis  pour  toujours  à  l'abri  sous  le 
grand  nom  de  César.  Ces  documents,  et  ceux  qu'y 
ajoutèrent  pour  les  confirmer  les  premiers  empereurs, 
Josèphe  ne  manque  pas  de  les  citer.  Bien  que  l'au- 
thenticité des  textes  ne  soit  pas  à  l'abri  du  soupçon, 
le  sens  n'en  est  pas  douteux.  En  tant  que  nation,  les 
Juifs  sont  déclarés  par  Jules  César  alliés  du  peuple 
romain,  exempts  de  tout  tribut  et  de  toute  ingérence 
militaire  ou  admmistrative.  Ils  seront  gouvernés  par 
leur  chef  politique  et  religieux,  l'ethnarque  et  grand- 
prêtre  Hyrcan,  investi  de  cette  dignité  héréditaire 
dans  sa  descendance.  Non  seulement  il  n'y  aura  point 
chez  eux  de  garnisaires  romains,  mais  ils  sont  même 
dispensés  de  loger  des  troupes  de  j)assage.  «  Si  quelque 
dissentiment  s'élève  sur  la  coutume  des  Juifs  »,  dit  le 
dictateur  dans  le  décret  de  47  adressé  aux  Sidoniens, 
«  je  veux  que  l'ethnarque  en  soit  juge.  J'interdis  que 
les  troupes  prennent  chez  eux  leurs  quartiers  d'hiver 
ou  qu'on  exige  d'eux  de  l'argent  » .  D'autres  décrets  ou 
sénatus-consultes,  datés  des  années  46  et  44,  renou- 
vellent ou  étendent  ces  concessions,  affirmant  ainsi 
l'inébranlable  volonté  de  César.  En  tant  (ju'iudividus, 
les  Juifs  devaient  être  exempts  du  service  militaire  et 
jouir  en  tous  lieux  du  droit  de  vivre  suivant  la  loi 
mosaïque,  sans  que  les  autorités  locales  y  ijuissent 
mettre  obstacle.  César  avait  même  fait  exception  pour 
eux  à  une  mesure  générale,  édictée  en  46,  par  laquelle 


LES    REFORMES    D  AUGUSTE 


45 


(Maiont  siipprimôs  tous  les  «  collèges  »  ou  associations 
(juolcon(|u(>s  (|ui  n'étaient  pas  «  anciennement  consti- 
tués ». 

Aussi,  (|uand  César  tomba  sous  le  poignard  des  répu- 
blicains, les  Juifs  pleurèrent  sincèrenieni  leur  [)rotec- 
teur.  «  Une  multitude  d'étrangers  »,  dit  Suétone, 
«  dénièrent  autour  du  bûcher,  se  lamentant  chacun  à 
sa  manière,  surtout  les  Juifs,  qui  y  passèrent  des  nuits 
entières  ».  Auguste  n'eut  qu'à  confirmer  ces  privilèges 
par  des  rescrits  qui  précisaient  des  ])oinls  de  détail. 
Il  reconnut  formellement  aux  Juifs  un  droit  que  Cicé- 
ron  signalait  comme  un  abus,  le  droit  d'envoyer  des 
subventions  au  temple  de  Jérusalem.  D'après  Josèphe, 
il  aurait  même  attribué  à  cet  argent  un  caractère 
sacré,  tel  qu'il  ne  pouvait  être  volé  sans  sacrilège. 

En  somme,  César  et  Auguste  avaient  fort  bien  com- 
pris les  leçons  de  l'histoire.  Les  gouvernements  despo- 
tiques, en  Egyjite  comme  en  Asie,  avaient  reconnu 
qu'en  échange  de  leur  protection  ils  pouvaient  compter 
plus  sûrement  sur  la  fidélité  des  colonies  juives  que 
sur  celle  de  leurs  sujets  «  hellènes  ».  A  Alexandrie, 
c'est  dans  le  quartier  juif  que  les  Ptolémées  avaient 
installé  leur  résidence.  Plus  les  Juifs  étaient  détestés 
et  méprisés  du  peuple,  plus  ils  avaient  intérêt  à  ne 
pas  ébranler  l'autorité  qui  était  leur  sauvegarde.  Ils 
n'étaient  incommodes  et  prompts  à  la  révolte  que 
chez  eux.  en  Judée. 

Pour  le  moment,  la  Judée  était  sous  bonne  garde. 
Le  roi  des  Juifs,  Hérode,  était  un  habile  homme,  qui, 
installé  par  les  triumvirs  (40),  avait  déserté  la  cause 
d'Antoine  au  lendemain  de  la  bataille  d'Actium  et 
retrouve''  auprès  d'Auguste  une  égale  faveur.  Etran- 
ger à  la  race  juive,  intrus  et  spoliateur  de  la 
dynastie  nationale,  despote  par  tempérament,  il  ne 
])0uvail  se  maintenir  que  par  la  protection  des 
Hitmaius.  Aussi  cet  «  ami  et  allié  »  du  peuple  romain 
mulli]iliait-il  les  preuves  de  souplesse,  de  fidélité,  de 
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munilîcence.  Il  se  tenait  en  relations  personnelles 
avec  Aifguste  et  Agrippa,  donnant  le  nom  de  S(''haste 
à  Samarie  rebâtie  par  ses  soins,  eelni  de  fy'sarée  à  la 
seconde  capitale  qu'il  se  construisit  sur  la  côte  j)ales- 
tinienne,  à  l'endroit  apjielé  auparavant  la  Tour  de 
Straton.  célébrant  môme  dans  la  ville  sainte,  au  grand 
scandale  des  Juifs,  des  jeux  en  l'honneur  de  César.  H 
entrait  ainsi  en  lutte  avec  l'indomptable  fanatisme  de  la 
race  et  se  condamnait  à  montroi-  toujours  aux  Romains 
le  sourire,  à  ses  sujets  une  face  irritée.  Il  avait  bien 
réédifîé  magnifiquement  le  temple  de  Jahveh;  mais 
on  n'en  savait  pas  gré  à  l'homme  qui  avait  bâti  aussi 
un  théâtre  dans  la  ville  et  un  amphithéâtre  dans  la 
banlieue.  Hérode  n'eut  garde  de  n('gliger  le  culte 
impérial.  Il  n'osa  pas  ériger  des  statues  et  <les  temi)les 
de  César  sur  territoire  juif,  mais  il  en  pourvut  large- 
ment les  territoires  annexés,  et  notamment  la  ville  de 
Césarée.  Si  soigneusement  que  fût  écarté  de  la  Judée 
le  culte  impérial,  le  nom  de  César  se  glissa  pourtant 
jusque  dans  le  temple  de  Jérusalem,  sous  la  forme 
d'un  hommage  perpétuel  rendu  à  Jahveh  par  l'empe- 
reur. Interprétée  par  la  secte  relativement  tolérante  des 
Sadducéens,  alors  en  possession  du  sacerdoce,  la  loi 
mosaïque  n'interdisait  pas  aux  étrangers  d'otîrir,  j)ar 
la  main  des  prêtres,  des  sacrilices  au  grand  Dieu  des 
Juifs.  Ainsi  avaient  fait  Alexandre,  les  princes  Séleu- 
cides  et  Lagides,  Pompée,  Agrippa,  qui  avait  immolé 
une  hécatombe  en  l'an  i5  a.  C.  dans  le  temple  neuf 
bâti  par  Hérode.  Antiochus  le  Grand  avait  comblé  le 
temple  de  largesses  et  institué  des  sacrilices  holo- 
caustes que  l'on  offrait  encore  «  jiour  le  Roi  »  au 
moment  oîi  Antiocdius  Epiphane  rompit  avec  la  sage 
politique  de  son  prédécesseur.  Auguste  suivit  l'exemple 
d'Antiochus  le  Grand.  11  fit  une  fondation  pieuse,  sur 
le  revenu  de  laquelle  on  olTrail  fous  les  jours  en  holo- 
causte à  Jahveh  un  taureau  et  deux  iigueaux.  ("élail 
sans  doute,  aux  yeux  des  Juifs,  un  acte  d'Iuimilili'  de 
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la  pari  <!<'  rt'in|)or('iii';  mais  c'était  aussi  une  occasion 
(le  prier,  deux  fois  le  jour,  «  pOui'  César  et  le  peuple 
rouiain  »,  et  cette  manifestation  de  loyalisme  équiva- 
lait, au  fond,  à  celles  que  provo([uait  ailleurs  le  culte 
iiujiérial.  La  preuve,  c'est  (lue.  lors  de  la  j^a-ande 
révolte  de  66  p.  C.  un  des  premiers  actes  de  la  faction 
rehelle  fut  de  suspendi'e  le  sacriiice  quotidien  pour 
l'empereur.  C'était  rompre  avec  le  régime  du  protec- 
lorat  et  déclarer  ostensiblement  la  guerre  à  l'empire. 

Hérode  envoya  à  Rome,  pour  y  faire  leur  éduca- 
lion,  les  deux  lils.  Alexandre  et  Aristobule,  qu'il  avait 
eus  de  l'infortunée  -Mariamne.  Mais  ces  jeunes  princes, 
héritiers  par  leur  mère  de  la  dynastie  hasmonéenne, 
lurent  bientôt  en  butte  aux  calomnies  de  leurs  aînés. 
Il  ne  fut  |»as  difficile  de  persuader  au  vieux  tyran  qu'ils 
songeaient  à  venger  la  mort  de  leur  mère.  Auguste 
s'entremit  en  vain  pour  rétablir  la  concorde  .dans  la 
famille  royale.  Les  deux  jeunes  princes  furent  som- 
mairement jugés  et  exécutés.  L'empereur,  à  qui 
Hérode  les  avait  dénoncés  comme  conspirateurs,  a^ait 
renoncé  à  les  défendre  :  il  se  contenta  de  dire  qu'il 
valait  mieux  être  le  porc  que  le  lils  d'Hérode.  Bientôt 
après,  Hérode  détrompé  demanda  et  obtint  la  per- 
mission de  mettre  à  mort  son  fils  Antipater,  le  prin- 
cifial  auteur  de  toute  cette  intrigue.  Cinq  jours  après, 
ce  bourreau  de  sa  famille  mourait  (4  a.  C),  détesté 
même  des  siens,  et  bien  digne  de  figurer  dans  la 
légende  chrétienne  comme  l'ordonnateur  du  massacre 
des  Innocents. 

Aussitôt  éclatèrent  en  Judée  des.  troubles,  favorisés 
[)ar  les  conqtétitionsdes  trois  fils  entre  lesquels  Hérode 
avait  inégalement  |)arlagé  le  royaume.  Auguste  était 
ici  l'arbitre  souverain.  Après  avoir  entendu  les  récri- 
minations des  prétendants  et  les  doléances  des  envoyés 
du  peuple  juif,  il  prit  le  parti  de  confirmer,  en  le 
modifiantsiirquelqnes  [loints secondaires,  le  testament 
d'Hérode.  Archélaiis  eiil  la  Judée,  Samarie  et  l'idumée. 
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avec  le  titre  d'elhnarqiie;  Ilérode  Anli|ias  eut  la 
Galilée  et  la  Pérée,  ef  Philippe  le  reste,  l'un  et  l'antre 
avec  le  titre  de  tétrarque.  Archélaus  se  conduisit  de 
telle  sorte  que,  an  l)out  de  neuf  ans  (6  p.  C),  Auguste, 
faisant  droit  aux  plaintes  unanimes  des  Juifs  et  des 
Samaritains,  le  destitua  et  l'exila  à  Vienne  en  Gaule. 
La  Judée  fut  alors  annexée  à  la  province  romaine  de 
Syrie  et  administrée  par  un  procurateur  résidant  à 
Césarée. 

Les  Romains  savaient  que  leur  autorité  se  heurte- 
rait là  à  un  sentiment  religieux  ancré  dans  les  con- 
sciences, intolérant  et  exclusif,  dont  ils  mesuraient  la 
force  sans  arriver  à  le  comprendre.  Auguste  s'appli- 
quait à  le  ménager,  mais  il  entendait  bien  ne  pas 
l'encourager.  Lorsque  son  petit-fils  Gains  alla  faire 
une  tournée  en  Orient  (1-4  p.  G.),  «  il  le  loua  de  ce 
que,  passant  par  Jérusalem,  il  n'y  avait  pas  fait  de 
dévotions  ».  Il  ne  put  pressentir  la  révolution  reli- 
gieuse qui  allait  bientôt  sortir  de  la  Judée  et  répandre 
dans  tout  l'empire  cet  esprit  dont  il  redoutait  la  mysté- 
rieuse énergie.  Personne  ne  lui  parla  de  l'étoile  des 
Mages  et  de  la  terreur  sanguinaire  qu'elle  avait  ins- 
pirée à  Hérode.  Tout  cela  devait  être  révélé  plus  tard 
au  monde,  lorsque  la  foi  nouvelle  serait  assez  forte 
pour  n'avoir  plus  besoin  de  la  certitude  historique. 

Gomparé  à  l'impulsion  j)rodigieuse  (jui  allait  partir 
du  berceau  du  Ghrist,  le  rôle  de  réformateur  religieux 
assumé  par  Auguste  nous  paraît  bien  mesquin.  Peut- 
être  faut-il  lui  en  faire  un  mérite.  Il  n'a  pas  essayé  d'en- 
treprendre sur  la  liberté  de  conscience,  ne  demandant 
aux  diverses  religions  qui  se  partageaient  l'empire  que 
de  se  tolérer  mutuellement  et  de  ne  suggérer  à  per- 
sonne d'idées  incompatibles  avec  le  respect  avoué  de 
la  domination  romaine. 


CHAPITRE  III 
LE  GOUVERNEMENT   DE  TIBÈRE 

(14-37  p.  c;. 


La  biographie  de  Tibère  avant  son  avènement.  —  Tibère,  fils 
aîné  de  Livie,  humilié  dans  la  maison  d'Auguste;  marié  et 
divorcé  par  ordre  :  époux  de  Vipsania  Agrippina  et  père 
de  Drusus  le  Jeune;  opoux  de  Julie;  en  bulle  au  mépris 
des  petits-fils  d'Auguste  ;  en  disgrâce  à  Rhodes;  adopté  par 
Auguste  et  envoyé  en  Germanie. 

•!  1.  TrBKRE  E.MPEREL'K.  —  Défiance  et  servilité  du  Sénat.  — 
Tibère  et  Livie.  —  Tibère  à  Gaprée.  —  La  vieillesse  et  les 
cruautés  de  Tibère.  —  Exil  de  la  première  Agrippine  et  de 
ses  fils  aines,  Néron  et  Drusus  César.  —  Chute  de    Séjân. 

—  Mort  de  Tibère  :  jugement  sur  son  caractère  et  sa  réputa- 
tion. 

§  H.  La  Politique  religieuse  de  Tibère.  —  L'organisation  défi- 
nitive du  culte  impérial.  —  Le  culte  romain  réservé  aux 
empereurs  défunts  «consacrés  »  par  le  Sénat  {Divi  et  Divuc). 

—  Les  cultes  provinciaux  s'adressent  au  type  abstrait  ou 
Génie  d'Auguste,  incorporé  à  l'Auguste  vivant.  —  Caractère 
et  valeur  politique  de  cette  religion  civique  et  loyaliste, 
culte  de  l'autorité  et  succédané  du  droit  divin,  obstacle  futur 
pour  le  christianisme.  —  Exceptions  à  la  tolérance  de  Tibère  : 
interdiction  des  sacrifices  humains.  —  Le  droit  d'asile  régle- 
menté. —  Vogue  et  réputation  équivor^ue  des  cultes  égyp- 
tiens :  châtiment  des  prêtres  d'Isis.  —  Déportation  d'Isiaques 
et  de  Juifs  en  Sardaigne. 

^  III.  La  J IDÉE  ET  LE  Ji;d.\ïsme sous  Tibère.  —  Les  Juifs  de  Judée 
et  les  procurateurs  romains.  —  Le  procurateur  l'onlius 
l'ilatus  (26-36  p.  C.)  et  le  procès  de  Jésus  de  Nazareth.  — 
Les  légendes  dans  les  Evangiles  apocryphes. 


Le  successeur  d'Auguste  esl.  lUuis  lliisloire,  une 
figure  énigmaticjue  et  triste.  Les  rancuiu's  qui  l'ont 
jtoursuivi  de  son  vivant  pèsent  encore  sur  sa  mémoire. 
Nous    n'avons    plus   le  «  Commenlaii'c  »  où   il    avait 
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brièvement  esquissé  sa  propre  biographie,  et  ceux  qui 
n'ont  vu  en  lui  qu'un  vieux  despote,  cruel  et  obscène, 
ont  encore  Toreille  de  la  [tosléritc.  Quand  la  mort 
d'AugusIe  (11  p.  C.)  lui  Irausmil  le  pouvoir,  il  avait 
cinquante-cinq  ans,  et  derrière  lui  le  souvenir  d'une 
vie  sans  joie,  au  cours  de  laquelle  son  orgueil  —  l'or- 
gueil des  Claude  —  avait  été  humilié,  ses  affections 
brisées,  ses  talents  méconnus  ;  où  il  avait  été  tenu  en 
suspicion  perj)étuelle  par  son  beau-père  et  en  tutelle 
par  sa  mère,  qui  n'aimait  en  lui  qu'un  instrument 
propre  à  servir  des  calculs  inavoués.  «  Il  eut  »,  dit  Sué- 
tone, «une  enfance  pénible  et  accidentée  ».  Son  berceau 
môme  fut  ballotté  par  les  orages  de  la  guerre  civile 
qu'avait  déchaînée  la  mort  de  César.  Son  père,  à  la 
fois  raide  et  versatile,  s'était  brouillé  avec  les  césa- 
riens  sans  se  faire  des  amis  dans  l'autre  camp.  Traqué 
I)ar  César  Octavien  après  la  folle  «  guerre  de  Pérouse  », 
il  avait  erré  quelque  temps  avec  sa  femme  Livie 
(Livia  Drusilla)  et  Tibère  (Ti.  Claudius  Nero),  alors 
âgé  de  deux  ans.  Puis  il  s'était  réconcilié  avec  César 
en  lui  cédant  sa  femme,  alors  enceinte  de  Drusus 
(38  a.  C).  Tibère  entra  ainsi  avec  sa  mère  dans  la 
maison  d'Auguste,  où  il  grandit,  un  peu  comme  un 
hôte  gênant  et  gêné,  à  côté  de  Julie  et  de  Marcellus. 
la  fille  et  le  neveu  choyés  par  le  maître,  et  de  son 
frère  cadet  Drusus,  pour  qui  Auguste  manifesta  tou- 
jours sa  préférence. 

Quand  Marcellus  eut  dix-huit  ans,  Auguste,  qui, 
n'espérant  plus  avoir  des  enfants  de  Livie,  voulait  au 
moins  avoir  des  petits-tils  pour  lui  succéder,  lui  fit 
éjjouser  Julie,  qui  n'avait  guère  dépassé  quatorze  ans 
(25  a.  C).  Deux  ans  après  ce  mariage  précoce,  Mar- 
cellus mourait  à  la  suite  d'une  courte  maladie,  qui 
éveilla  d'étranges  soupçons  et  mit  la  discorde  dans  la 
famille  impériale.  Pourquoi  Auguste  avait-il  brusqué 
l'affaire  du  mariage.  cél('l)ré  par  sou  ordre  alors  qu'il 
était    encore    retenu    par   la   maladie    en    Espagne? 
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N'était-ce  point  pour  déjouer  quelque  intrigue  secrète 
«le  Livie,  qui  aurait  voulu  faire  de  son  (ils  Tibère  le 
mari  de  Julie  et  riiéritier  présomptif  d'Auguste?  Et 
si  Livie  avait  éfirouvé  une  déception.  u'('lail-elle  pas 
femme  à  reprendre  st)n  plan,  en  écartant  r<>i)stacle  sur 
lequel  il  avait  inopinément  échoué?  Le  fait  est  que  Livie 
fut  soupçonnée  d'avoir  sup[)rimé  Marceilus,  et  que, 
Octavie,  inconsolable  et  aigrie  par  le  deuil,  conçut  dès 
lors  [)our  elle  une  antipathie  violente,  dont  Tibère  eut 
nécessairement  sa  part.  Il  n'est  pas  jus([u'au  fidèle 
Agrippa  qui  n'ait  été  ébranlé  dans  son  infatigable 
dévouement  par  le  ressentiment  que  lui  avait  inspiré 
la  prédilection  d'Auguste  pour  le  lils  d'Octavie.  Il  avait 
présidé  au  mariage,  comme  l'ordonnait  l'empereur; 
mais  il  prit  dès  lors  à  l'égard  du  favori  une  attitude 
telle  que.  pour  éviter  quelque  éclat  fâcheux.  Auguste 
l'envoya  d'oflice  en  Orient,  avec  une  mission  qui  l'y 
retiendrait  longtemps.  C'était  une  relégation  à  peine 
déguisée.  Se  sentant  soutenu  par  l'opinion,  révolté  de 
tant  d'ingratitude.  Agrippa  protesta  à  sa  façon.  Il 
laissa  à  ses  légats  le  soin  d'administrer  la  .Syrie,  et  alla 
se  reposer,  comme  un  simple  particulier,  à  Lcsbos. 
C'est  j)Ourtant  à  Agrippa  que  songea  Auguste,  lors- 
qu'il s'agit  de  trouver  un  autre  mari  à  Julie.  Fertile  en 
combinaisons  matrimoniales,  où  la  morale  était  tou- 
jours délibérément  sacrifiée  à  la  politique,  Auguste, 
après  dix-huit  mois  de  réflexions,  décida  qu'Agrippa 
épouserait  Julie,  et  que  Tibère  épouserait  la  fille 
d'Agrippa,  Vipsania  Agrippinîi.  Le  mariage  de  Tibère 
et  d'Agrippine  était,  paraît-il,  projeté  depuis  long- 
temps, car  on  dit  que  la  jeune  Mlle  avait  été  fiancée  à 
Tibère  à  l'âge  de  «  à  peine  un  an  »  :  mais  le  mariage 
d'Agrippa  avec  Julie  était  aussi  imprévu  que  dispro- 
portionné. Agrippa  avait,  à  quelques  mois  près,  l'âge 
d'Auguste,  (piarante  et  un  ans.  et  Julie,  dix-huit  ans. 
En  outre,  Agripjta  était  marié  en  secondes  .  noces 
depuis  sept  ans  avec  Marcella,  la  fille  aînée  d'Octavie, 
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et  il  en  avait  des  enfants,  sans  doute  des  filles,  dont 
on  ne  i)arle  plus  par  la  suite.  Mais  Auguste  ne  connais- 
sait pas  d'ol)stacles  à  ses  volontés.  Comme  toujours 
quand  il  prévoyait  des  objections  de  la  part  de  Livie, 
il  brusqua  l'exécution  de  son  projet.  Il  fit  venir  Agrippa 
en  Sicile,  où  lui-même  se  trouvait  alors,  et  l'expédia 
sans  tarder  à  Rome  pour  procéder  au  divorce  préa- 
lable, au  mariage  consécutif,  et  y  tenir  sa  place  jus- 
qu'à son  retour  (21  a.  C).  Agrippa  obéit,  et  cette  fois 
sans  doute  de  son  plcMu  gré,  car  il  était  évident  main- 
tenant pour  tout  le  monde  qu'il  était  associé  à  l'empire. 
Il  y  tenait  déjà  une  telle  place  que,  comme  l'avait  dit 
Mécène  à  Auguste,  il  fallait»  ou  le  prendre  pour  gendre 
ou  le  tuer  ».  Il  savait,  du  reste,  à  quel  prix  il  aclietait 
cette  faveur;  mais  il  était  décidé,  comme  Auguste,  à 
ignorer  les  désordres  de  sa  nouvelle  épouse. 

Le  mariage  d'Agrippa  et  de  Julie  donna  enfin  à 
Auguste  ce  qu'il  en  espérait,  des  héritiers  de  son 
sang,  Caïus  en  l'an  20  et  Lucius  en  l'an  17.  Auguste 
s'empressa  de  les  adopter,  pour  leur  transmettre  léga- 
lement le  nom  de  César  et  le  droit  à  la  succession. 
Les  fils  de  Livie  ne  pouvaient  plus  prétendre  aux  pre- 
miers rôles.  Auguste  les  employait  à  la  conquête  de 
la  Rétie.  Tibère  vivait  en  pleine  concorde  avec  sa 
femme,  qui  lui  donna  un  fils,  Drusus  dit  le  Jeune 
(15  a.  C.).  Une  nouvelle  combinaison  d'Auguste  vint 
bientôt  troubler  son  bonheur.  Agrippa,  épuisé  par  une 
activité  sans  trêve,  mourut  à  cinquante  et  un  ans 
(12  a.  C).  Aussitôt,  l'empereur,  qui  connaissait  sa 
fille,  se  préoccu[ia  de  lui  donner  un  mari  qui  fût  pour 
elle  un  gardien,  pour  ses  enfants  un  tuteur.  Il  ne  pou- 
vait plus,  cette  fois,  déjouer  encore  les  plans  de  Livie; 
il  jeta  donc,  à  regret,  son  dévolu  sur  Tibère,  qui,  dans 
les  circonstances  aciuelles,  n'était  plus  dangereux, 
d'autant  moins  que  la  réputation  militaire,  les  éloges 
du  prince  et  la  popularité,  allaient  alors  à  son  frère 
Drusus.   Du   r(>sf('.  il   devait  bien  celle  satisfaction  à 
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Livie,  dont  il  avait  précédemment  trompé  les  espé- 
rances. Tibère  reçut  l'ordre  de  répudier  Agrippine  et 
d'épouser  Julie  (12  a.  C).  Il  obéit,  comme  toujours, 
«  non  sans  grand  serrement  de  co'ur,  car  il  avait  de 
l'alVection  pour  Agrijipine  et  il  réprouvait  les  mœurs 
de  Julie,  sachant  qu'elle  lui  avait  fait  des  avances  du 
vivant  de  son  premier  mari,  ce  dont  le  bruit  courait 
juscjne  dans  le  peuple  ».  Il  échangeait  une  femme 
aimée,  qu'il  ne  pouvait  jjIus  rencontrer  par  la  suite 
sans  avoir  les  larmes  aux  yeux,  contre  une  elTrontée 
avec  qui  il  cessa  bientôt  de  faire  Irt  commun.  Et  pour 
envenimer  la  blessure,  il  se  trouva  que  le  second 
mari  de  Vijjsania  Agrippina,  Asinius  Gallus,  fut  un  bel 
esprit  insolent,  qui,  sans  déplaire  à  Auguste,  ridiculi- 
sait son  prédécesseur  en  se  vantant  d'être  le  père  du 
Jeune  Drusus.  Tibère  n'oublia  pas  cet  affront  :  il  y 
devinait  peut-être  une  vengeance  de  la  délaissée,  qui 
sacrifiait  son  honneur  à  sa  rancune.  Julie,  d'autre 
part,  le  méprisait  comme  «  un  inférieur  »,  —  lui,  le 
patricien,  qui  avait  plus  d'ancêtres  que  cette  famille 
de  parvenus  adoptés  par  César;  —  elle  le  desservait 
auprès  de  son  père  et  lui  valait  la  réputation,  justifiée 
cette  fois,  de  mari  trompé.  On  pense  bien  que  les  fils 
de  Julie,  les  jeunes  Césars,  prématurément  comblés 
de  dignités  par  leur  grand-jjère,  témoignaient  à  Tibère 
tout  autre  chose  que  du  respect.  Pour  eux  surtout,  il 
était  l'inférieur.  Ce  fut  au  point  qu'Auguste  lui-même 
crut  devoir  les  «  assagir  »  en  investissant  Tibère  de  la 
puissance  tribunitienne  pour  cinq  ans  (6  a.  C),  ce  qui 
eut  pour.eiTet  d'accroître  leur  antipathie  pour  l'intrus. 
Le  ménage  était  un  enfer,  d'où  Tibère  n'avait  point 
la  permission  de  s'évader  :  Auguste,  toujours  valétu- 
«linaire,  avait  besoin  d'aide,  et  Livie  tenait  encore  plus 
à  ne  f)as  laisser  Tibère  s'éloigner  au  moment  où  bien- 
tôt peut-être  s'ouvrirait  la  succession  convoitée.  Tibère 
n'obtint  un  congé  qu'en  menaçant  de  se  laisser  mou- 
rir de  faim.  Comme  jadis  Agrippa,  il  alla  chercher  le 
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repos  dans  une  retraite  studieuse  qu'il  se  ménagea  à 
Rhodes.  Il  y  resta  sept  ans,  plus  longtemps  et  moins 
tranquille  qu'il  ne  l'avait  espéré,  surveillé,  soupçonné 
de  noirs  desseins,  humilié  de  toutes  façons,  «  de  jour 
en  jour  plus  méprisé  et  plus  haï  »,  s'attendant  à  être 
foudroyé  par  une  éclatante  et  irrémissible  disgrâce. 
Ne  disait-on  pas  qu'il  avait  été  exilé  pour  avoir  conspiré 
contre  les  jeunes  Césars?  Il  lui  fallut  solliciter  et  faire 
solliciter  par  Livie  l'autorisation  de  rentrer  à  Rome. 
Elle  ne  lui  fut  accordée  qu'avec  l'assentiment  préa- 
lable de  Gaïus  César,  et  à  la  condition  qu'il  ne  s'occu- 
perait plus  en  aucune  façon  des  affaires  de  l'Etat 
(2p.C.)._ 

Du  moins,  il  n'y  retrouva  plus  Julie.  Auguste,  enfin 
informé  par  Livie  des  scandales  de  sa  conduite,  l'avait 
divorcée  d'office  et  reléguée  à  Pandataria  (2  a.  C). 
Mais  il  était  écrit  au  livre  de  la  destinée  que  toutes  les 
combinaisons  d'Auguste  se  heurteraient  à  l'imprévu. 
En  moins  de  deux  ans  (2  et  4  p.  C),  les  deux  jeunes 
Césars  disparurent  l'un  et  l'autre,  non  sans  que  la 
malignité  publique  cherchât  une  cause  occulte  à  la 
fatalité  qui,  depuis  la  mort  de  Marcellus,  déblayait 
ainsi  devant  Tibère  le  chemin  du  pouvoir.  Les  histo- 
riens ont  recueilli,  sans  se  mettre  en  peine  de  les  dis- 
cuter, des  bruits  injurieux  pour  Livie.  Tibère  allait 
donc  devenir  l'homme  nécessaire.  Auguste  le  comprit, 
et  Livie  le  lui  fit  comprendre;  mais,  irréconciliable 
dans  son  antipathie,  il  ne  se  résigna  pas  encore  à  ne 
pas  entraver  la  liberté  de  cet  inévitable  successeur, 
et  il  ne  fut  jamais  plus  inutilement  ingénieux.  Il  ne 
pouvait  plus  préférer  à  Tibère  le  second  lils  de  Livie, 
Ijcut-ètre  son  fils  à  lui,  Drusus,  mort  treize  ans  aupa- 
ravant (9  a.  C.)  en  Germanie.  Mais  Drusus,  marié  à 
une  fille  d'Antoine  et  d'Octavie,  avait  laissé  des 
enfants,  dont  l'aîné  doit  aux  victoires  de  son  père  le 
surnom  glorieux  de  Germanicus.  Celui-là,  un  jeune 
homme  approchant  de  sa  vingtième  année,  était  bien 
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de  la  l'ainille  d'Aufruste,  tandis  (|iio  le  (ils  d(>  Tibère  et 
d'Agri|)[)ine,  Driisus  le  Jeune,  y  était  entré  du  dehors  : 
c'est  à  lui  que  devjiit  aller,  en  passatit  ])rovisoireinenl 
par  Tibère,  la  succession  du  prince.  Donc.  Auguste 
adopta  publiquement  Tibère,  mais  après  que  Tibère 
eut  adopté  Germanicus.  Pour  plus  de  sûreté.  Auguste 
a(lo|)ta  en  même  tenq)s  un  frère  posthume  des  Césars 
défunts,  M.  Agrippa  lN)stumus.  un  adolescent  dont  il 
n'attendait  rien  de  bon  et  qu'il  devait  bientôt  reléguer 
à  Planasie,  mais  qui  était  son  petit-fils  et  serait  pour 
le  fils  de  Tibère  un  obstacle  de  plus. 

Pendant  les  dix  années  qui  suivirent.  Tibère  fut 
pour  Auguste  un  fils  soumis  et  respectueux,  un  colla- 
borateur discret.  Aussitôt  envoyé  en  Germanie,  il  se 
consacra  exclusivement  aux  opérations  militaires, 
seul  d'abord,  puis  avec  Germanicus,  et  ne  fit  à  Rome 
que  de  rares  apparitions,  évitant  de  s'ingérer  dans  les 
affaires  intérieures,  dont  Auguste  conserva  l'entière 
direction. 


§  I 

TIBÈRE    EMPEREUR. 

Tel  était  l'homme  qui,  à  la  mort  d'Auguste 
(19  août  14),  revint  en  hâte  de  la  Dalmatie,  sur  l'appel 
de  Livie,  pour  célébrer  les  funérailles  du  prince  et 
recueillir  le  fruit  de  sa  longue  patience.  Il  n'était  pas 
sans  inquiétude  :  il  savait  le  peu  que  pèsent  les 
conventions  faites  d'avance,  et  il  ne  pouvait  compter/ 
sur  la  sympathie  ni  du  Sénat,  ni  du  peuple, 
ni  même  des  soldats,  auprès  desquels  Germanicus 
était  déjà  plus  populaire  que  lui.  Cependant,  grâce  à 
la  loyauté  de  Germanicus  et  à  la  prudence  criminelle 
de  Livie,  qui  avait  secrètement  fait  disparaître 
Agrippa  Postumus.  la  transmission  du  pouvoir  se  lit 
sans    encombre.   Tibère   ne  voulut  pas  le  prendre, 
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mais  le  recevoir,  et  il  en  élimina  les  honnenrs  accu- 
mulés sur  la  tète  d'Auguste,  le  jirénom  d'Jvipernlor,  le 
surnom  de  Père  de  la  Patrie,  le  nom  même  d'Au- 
guste, dont  il  n'usa  que  dans  [sa  correspondance  avec 
les  rois  et  dynastes.  Il  repoussa  avec  dégoût  les  adu- 
lations qui  s'offraient  à  lui,  en  homme  qui  n'entend 
pas  être  dupe,  et  fut  jugé,  avec  raison  peut-être, 
d'autant  plus  orgueilleux  qu'il  paraissait  plus 
modeste.  Dès  l'enfance,  réfléchi  et  taciturne,  on  l'ap- 
pelait «  le  vieux  »  (6  7rp£(jêtjT-f,ç)  :  il  n'avait  jamais  eu 
de  jeunesse.  Maintenant  encore,  le  joug  qu'il  avait  si 
longtemps  porté  n'était  allégé  ({u'à  demi.  11  n'avait 
plus  d'ordres  à  recevoir  d'Auguste,  mais  il  avait  à 
compter  avec  Livie,  qui,  en  travaillant  pour  lui,  avait 
mis  à  son  service  plus  d'ambition  que  d'affection 
maternelle  et  entendait  maintenant  régner  avec  lui. 
Elle  aussi  avait  supporté  une  longue  contrainte;  pen- 
dant cinquante-deux  ans,  elle  avait  dû  jouer  un  rôle, 
fait  de  prudence  et  de  circonspection,  auprès  d'un 
époux  qui  avait  ses  moments  d'humeur  et  aussi  des 
caprices  qu'elle  savait  ignorer.  Elle  avait  fermé  les 
yeux  sur  le  genre  de  crédit  dont  jouissait  auprès 
d'Auguste  la  femme  de  Mécène,  Térentia,  et  on  crut 
que,  en  matrone  complaisante,  elle  favorisait  ce 
qu'elle  tolérait.  Maintenant  enfin,  elle  allait  goûter 
les  douceurs  de  l'ambition  satisfaite  et  étaler  au  grand 
jour  le  pouvoir  qu'elle  avait  exercé  dans  l'ombre. 
Elle  disait  à  qui  voulait  l'entendre  qu'elle  avait  fait 
Tibère  empereur.  Ce  titre  d'Auguste,  que  Tibère 
n'osait  prendre,  elle  le  f)ortait  triomphalement  :  elle 
était  Liinn  Augusta,  et  elle  voulait  que  son  nom 
figurât  sur  les  monuments  publics  avant  celui  de  son 
fils.  Elle  tenait  cour  ouverte  et  faisait  mettre  au 
Journal  officiel  {acia  diurna)  le  compte  rendu  de  ses 
réce|)tions.  Bref.  «  sauf  qu'elle  n'osa  paraître  ni  au 
Sénat,  ni  aux  armées,  ni  aux  comices,  elle  essayait 
de   tout  gouverner  de   sa   propre  autorité  ».  Tibère 
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n'avait  fait  qiio  cliaiiger  de  servitude  :  celle-ci  dura 
encore  quinze  ans.  Il  la  supportait  mal,  tantôt  cédant 
aux  importunités  de  sa  mère,  tantôt  se  révoltant 
contre  son  indiscrétion,  et  ne  trouvant  d'autre  moyen 
pour  échapper  à  cette  tutelle  que  de  se  retirer  en 
Campanie  et  de  se  réfufrier  enfin  à  Caprée  (26  i).C.). 

Sa  retraite  ne  lit  qu'ajouter  a  son  impopularité.  On 
supposa  qu'il  fuyait  le  grand  jour  pour  cacher  ses 
vices,  et  lui  qui.  jeune,  |)assait  j)our  austère,  eut  la 
réputation  d'un  vieillard  lubrique,  dont  les  sens 
émoussés  réclamaient  d'invraisemblables  débauches. 
Enfin,  une  dernière  déception,  jjIus  cruelle  i)eul-clre 
(|ue  toutes  les  autres,  acheva  de  l'enfoncer  dans  sa 
misanthropie.  11  avait  eu  une  véritable  amitié  pour 
Séjan,  qu'il  avait  comblé  d'honneurs  et  investi  d'une 
entière  confiance.  Il  apprit  tout  à  coup  que  cette 
confiance  avait  été  aveugle,  et  que  son  favori  avait 
fait  de  lui  l'iuslrunient  d'infâmes  machinations.  Tout 
un  passé  de  crimes,  dont  il  partageait  la  responsabi- 
lité, lui  furent  révélés.  Il  n'avait  pu  imaginer  que  ce 
bon  serviteur,  aimable  et  empressé,  aspirât  à  lui  suc- 
céder et  eût  poursuivi  l'infernal  dessein  d'abattre  tous 
les  obstacles  placés  sur  son  chemin. 

Depuis  la  mort  prématurée  deGermanicus(19  j».G,), 
que  l'on  crut  victime  du  poison  versé  par  un  cour- 
tisan de  Tibère,  l'héritier  présomptif  de  Tibère  était 
son  fils  Drusus.  (pi'il  avait  marié  à  Livilla,  sœur  de 
Germanicus.  Drusus  mourut  tout  à  coup  (23  p.  G.),  à 
Irente-huit  ans.  et  l'on  sut  j)lus  tard  qu'il  avait  été 
empoisonné,  à  l'instigation  de  Séjan,  qui  avait  fait  de 
Livilla  sa  maîtresse.  En  attendant,  il  y  eut  des  gens 
|)our  supposer  et  pour  répéter  encore  au  temps  de 
Tacite  que  le  coup  |>artait  de  Tibère.  Dès  lors,  le  fils 
de  Drusus  étant  encore  en  bas  âge,  les  fils  aînés  de 
Germanicus  et  d'Agrippine,  Néron  et  Drusus  Gésar, 
prenaient  rang  d'héritiers  présomptifs.  Tibère  les 
recommanda   |»ubli(juement    comme    tels   au    Sénat. 
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Ceux-là  aussi  (lovaient  disjiai'ailre.  11  ne  lut  [las  difli- 
cile  à  Séjan  de  i)er(lre  Agrippine  dans  l'esprit  de 
Tibère.  La  veuve  de  Germanicus,  hautaine  et  imjiru- 
dente.  soupçonnait  Tibère  d'avoir  tramf^  la  mort  de 
son  mari  ;  Séjan  lui  avait  persuadé  qu'elle  était  elle- 
même  menacée  par  lui  du  poison,  et  elle  ne  savait 
pas  tenir  sa  langue.  Un  jour,  à  la  table  de  Tibère,  elle 
évita  ostensiblement  de  toucher  aux  mets  que  hii 
oiTrait  l'empereur.  II  y  avait  là  de  quoi  exasj)érer  un 
homme  sur  qui  la  calomnie  s'acharnait  de  toutes  parts 
et  depuis  si  longtemps.  Sa  colère  éclata  enlin.  aussitôt 
que  Livie,  morte  à  quatre-vingt-six  ans  (29),  ne  fut  i)lus 
là  pour  la  contenir.  Agrippine  fut  reléguée  dans  l'ile 
de  Pandataria,  où  Julie  venait  de  mourir,  Néron  dans 
celle  de  Pontia,  et  Drusus  César  emprisonné  à  Rome. 
On  ne  les  revit  plus;  ils  se  laissèrent  mourir  ou  on  les 
lit  mourir  de  faim. 

II  ne  restait  ])lus  à  Séjan  qu'à  préparer  la  déchéance 
de  l'odieux  vieillard  de  Caprée,  maintenant  plus 
détesté  que  jamais.  II  ourdit  tout  à  son  aise  un 
complot  dont  Tibère,  qui  ne  communiquait  avec  Rome 
que  par  lui,  n'aurait  rien  su  s'il  n'avait  été  averti  par 
sa  belle-sœur  Antonia.  la  veuve  de  Drusus  (Jermanicus. 
De  quelle  rancœur  fut  saisi  le  vieil  empereur,  on  le 
devine,  et  on  en  vit  bientôt  l'effet.  Tibère  se  montra 
d'autant  plus  impitoyable  qu'il  s'était  cru  perdu  tout 
d'abord.  Il  lui  fallut  ruser  avec  le  scélérat,  qui  tenait 
la  garde  prétorienne  et  avait  des  complices  partout. 
Tibère  commença  par  s'assurer  l'appui  des  préfets  des 
cohortes  urbaines  et  vigiles  :  puis  Séjan  fut  invité  à 
se  rendre  au  Sénat,  oîi  l'attendait  une  aimable  sur- 
prise, un  message  de  l'empereur  lui  conférant  la  puis- 
sance tribunitienne.  Il  y  trouva  un  réf[uisitoirc, 
modéré  dans  la  forme,  mais  qui  fut  aussitôt  compris. 
Le  jour  même  (18  oct.  31),  il  fut  arrêté",  jugé,  exé- 
cuté, et  son  cadavre,  après  avoir  servi  de  jouet  trois 
jours  durant  à  la  populace,  fut  jeté  dans  le  Tibre.  Ses 
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Olifants  t'ur(Mi(  livrôs  an  boiirroau;  sa  femmo  so  liia. 
Toutes  les  délaliuiis  dictées  j)ar  la  rancune,  la  cuj)!- 
dité,  la  peur,  eurent  libre  carrière  et  servirent  la  ven- 
geance du  prince.  «Excité  par  les  supplices»,  dit 
Tacite.  «  Tibère  ordonne  de  mettre  à  mort  tous  ceux 
(|ui  étaient  en  prison  comme  accusés  de  complicité 
avec  Séjan.  Ce  fut  un  immense  carnage;  des  cadavres 
de  tout  sexe,  de  tout  âge,  de  haute  et  de  basse  classe, 
gisaient  dispersés  ou  amoncelés  »,  tous  privés  de 
séjjullure  et  jetés  au  Tibre.  Tacite  aurait  bien  dû  se 
demander  si  la  fureur  [lopnlaire.  en  goût  de  meurtre, 
i^avait  pas  dépassé  les  ordres  venus  de  Caprée. 

L'orage  s'al)attit  jusque  sur  la  famille  impériale. 
Avant  de  se  tuer,  la  femme  de  Séjan,  Apicata,  s'était 
vengée  à  la  fois  de  Tibère  et  de  cette  Livilla  adultère, 
maîtresse  et  future  épouse  de  Séjan  empereur.  Elle 
avait  dénoncé  par  écrit  à  Tibère  les  relations  de  sa 
belle-fille  avec  Séjan,  et  lui  avait  révélé  la  véritable 
cause  de  la  mort  de  son  (ils  Drusus.  Tibère  mit  à  mort 
l'empoisonneuse  et  se  prit  à  douter  de  la  légitimité  de 
son  petit-fils.  N'avait-il  pas  douté  lui-même  peut-être 
de  la  légitimité  de  son  lils?  Depuis  deux  ans  déjà,  le 
second  mari  de  sa  première  femme,  Asinius  Gallus, 
expiait  ses  bravades  et  ses  adulations  équivoques  dans 
une  prison  où  Tibère  le  faisait  surveiller  pour  l'empê- 
cher de  se  tuer.  Il  mourut  d'inanition,  volontairement 
ou  non.  et  Tibère,  ajoutant  l'ironie  à  la  cruauté,  affecta 
de  regretter  qu'il  fût  mort  sans  avoir  été  reconnu 
coupable.  Ce  Gallus,  Tibère  le  soupçonnait  encore 
d'avoir  été  l'amant  d'Agrippine.  L'infortunée  veuve 
de  Germanicus  avait  espéré  que  la  chute  de  Séjan 
détruirait  l'effet  de  ses  calomnies,  et  que  Tibère 
d('lromp('^  cesserait  de  la  persécuter,  elle  et  ses  enfants. 
Mais  Tibère  devenait  féroce.  Néron  était  déjà  clandes- 
tinement exécuté,  comme  le  fut  ensuite  Drusus,  et 
quand  Agrippine,  désespérée,  se  laissa  mourir  de 
faim  (33  p.  C.),  Tibère  «  éclata  en  imputations  des 
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plus  ignobles,  la  traitant  de  femme  adultère,  que  la 
mort  de  son  amant  Asinius  Gallus  avait  jetée  dans  le 
dégoût  de  la  vie  ».  On  peut  douter  des  fournées  de 
proscrits  torturés  et  précipités  du  haut  des  rochers  de 
Caprée  ;  mais  cette  boue  sénile  salissant  la  i'é|)utaliou 
d'une  femme  dont  l'histoire  proclame  la  vertu  est,  de 
tous  les  crimes  de  Tibère,  le  plus  certain  et  celui  qui 
lui  sera  le  moins  pardonné.  Il  eut  pourtant  par  deux 
fois  comme  une  velléité  de  braver,  dans  Rome  même, 
l'indignation  populaire  :  il  s'en  approcha,  mais  n'osa 
pas  y  entrer.  C'est  en  retournant  à  Caprée  qu'il  mou- 
rut en  route,  à  Misène,  à  l'âge  de  soixante-dix-huit  ans 
(16  mars  37).  Il  avait  trop  vécu  pour  sa  gloire. 

L'étude  impartiale  des  documents  concernant  le 
principat  de  Tibère  amène  peu  à  peu  les  historiens 
modernes  à  réhabiliter  en  hù  le  chef  d'Etat,  l'adminis- 
trateur, le  politique;  à  lui  tenir  compte  de  tout  ce  que 
n'ont  pas  vu  ni  voulu  voir  les  auteurs  qui,  partageant 
les  rancunes  des  Romains  de  Rome,  ont  rétréci  leur 
horizon  et  n'ont  fait,  pour  ainsi  dire,  que  de  la  chro- 
nique locale.  Ils  ont  ainsi  dénaturé  son  caractère,  qu'ils 
supposent  formé,  dès  l'enfance,  de  dissimulation  et  de 
perfidie,  insociable,  fermé  à  tout  sentiment  d'huma- 
nité, un  M  mélange  de  sang  et  de  boue  ».  Que,  dans 
les  circonstances  délicates  qui  ne  lui  ont  pas  manqué, 
Tibère  ait  réfléchi,  hésité,  tergiversé  et  adopté  finale- 
ment une  solution  autre  que  ne  le  faisait  jtrévoir  sa 
première  attitude,  ces  profonds  ]isychologues  n'en  ont 
cure.  Pour  eux,  Tibère  avait  pris  son'  parti  dès  le 
début,  mais  il  avait  tout  fait  pour  le  dissimuler  et  res- 
ter impénétrable.  Auguste  mourant  avait  bien  pu,  par 
testament,  disposer  à  son  gré  de  sa  fortune;  mais,  en 
dépit  de  toutes  les  précautions  ju'ises  pour  assurer  la 
transmission  du  pouvoir  à  son  successeur,  ce  pouvoir 
mal  défini,  composé  de  magistratures  républicaines 
détenues  à  titre  précaire,  était  une  construction  bran- 
lante, (pi'un  choc  pouvait  faire  ci'ouler  d'un  seul  coup. 
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Il  est  concevable  que  Tibère,  jugeant  également  dan- 
irereux  de  s'en  dessaisir  et  d'en  user  comme  d'un  droit 
acquis,  ait  tenu  à  se  le  faire  offrir  par  voie  légale. 
Tout  n'était  pas  liy|>(tcrisie  dans  ses  hé'sitations,  dans 
cette  attitude  ambiguë  que  1«^  Sénat  ne  voulut  pas 
comprendre  et  dont  il  ne  sut  pas  tirer  parti.  On  peut 
dire  que  nul  empereur  ne  se  montra  plus  disposé  à 
n'être  que  le  prt'sident  de  la  R<''pul)li([ue  ;  nul  n'api)li- 
qua  avec  i)lus  de  ccu-rection  le  régime  de  la  dyarchie. 
complété  par  la  suppression  des  comices  électoraux, 
qui  grandissait  d'autant  le  rôle  du  Sénat,  dispensateur 
unique  des  magistratures.  Mais,  au  lieu  d'accepter 
loyalement  la  jiart  très  large  de  collaboration  (pie 
Tibère  lui  destinait,  le  Sénat  prit  et  garda  jusqu'au 
bout  une  attitude  déliante  et  lâche,  empressé  à  servir 
les  desseins  qu'il  croyait  deviner  sous  les  paroles 
réservées  du  prince,  se  ruant  dans  la  servitude  et 
l'adulation  avec  une  impudeur  bien  faite  pour  provo- 
quer le  dégoût  chez  le  misanthrope  transformé  bon 
gré  mal  gré  en  despote, 

LA   POLITIQUE   RELIGIEUSE    DE    TIBÈRE. 

Etait-ce  encore  une  modestie  allectéequi  avait  porté 
Tibère  à  refuser  dès  le  début  {)Our  son  compte  les 
honneurs  divins  et  à  les  accumuler  sur  la  mémoire 
d'Auguste  ?  «  Il  défendit  qu'on  lui  votât  des  temples, 
des  llamines,  des  prêtres,  et  même  qu'on  lui  élevât  des 
statues  sans  sa  permission;  et  il  ne  le  permettait  qu'à 
la  condition  expresse  qu'on  ne  les  placerait  point  parmi 
celles  des  dieux,  mais  qu'elles  serviraient  à  orner  les 
maisons.  Il  usa  de  l'intercession  pour  empêcher  qu'on 
jurât  par  son  nom  et  qu'on  (hmnât  au  mois  de  sep- 
tembre le  nom  de  Tibère,  au  mois  d'octobre  celui  de 
Livic  ».  En  somme,  Tibère  voulut  organiser  le  culte 
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impérial,  en  lui  assignant  des  limites  fixées  une  lois 
pour  toutes,  qui  le  renrlraient  acceptable  pour  les 
Romains  et  permettraient  de  le  faire  entj-er  dans  la 
religion  olTicielle.  Il  estima  qu'il  fallait  le  borner  pour 
le  moment  au  culte  des  deux  fondateurs  de  l'Empire, 
Jules  César,  proclamé  non  pas  deus,  mais  dious,  au 
lendemain  de  sa  mort,  et  Auguste.  Le  culte  d'un  mort 
n'avait  plus  ce  caractère  de  servilité  adulatrice  qui 
répugnait  aux  babitudes  d'esprit  des  Romains.  Il  était 
même  d'accord  avec  celles  de  tous  les  peuples,  qui 
voyaient  dans  la  mort  une  initiation  mystérieuse  à  une 
vie  nouvelle,  quasi  divine,  celle  des  héros  et  des  mânes. 
Elevé  à  la  hauteur  d'une  institution  nationale,  il  pou- 
vait être  respecté  même  par  les  esprits  cultivés,  fus- 
sent-ils sceptiques  comme  l'était  Tibère  lui-même. 
La  «  consécration  »  ou  canonisation  légale  par  décret 
du  Sénat  serait  désormais  l'investiture  requise  pour 
entrer  dans  le  ciel  des  empereurs. 

Auguste  fut  donc  officiellement,  comme  Jules  César, 
déclaré  DicK.s,  habitant  du  ciel  [sideribus  receptus), 
ayant  droit  à  un  puhinnr  ou  coussin  placé  sous  sa  sta- 
tue, à  un  temple  avec  autel  desservi  par  un  flamine,  à 
une  fête  anniversaire  de  son  jour  de  naissance,  à  un 
char  d'honneur  {tensa)  portant  son  image  dans  les 
pompes  des  Jeux,  à  l'insertion  de  son  nom  dans  les 
formules  de  prières  et  de  serments.  César  avait  déjà 
son  temple  ou  héroon,  dont  Auguste  avait  fait  la  dédi- 
cace à  la  suite  du  triomphe  de  l'an  29.  Tibère  éleva  un 
temple  à  Auguste  sur  le  Palatin.  Il  se  fût  volontiers 
|»assé  de  faire  entrer  dans  son  système  le  culte  des 
impératrices;  il  connaissait  si  peu  d'honnêtes  femmes 
dans  la  société  aristocratique  et  même  dans  son  entou- 
rage î  mais  il  ne  pouvait  les  exclure  sans  offenser  Livie. 
Elle  portait  le  nom  d'.l  ugusta,  qui  l'associait  à  la  gloire 
de  son  é[)oux  :  elle  avait  déjà,  comme  lui.  des  temples 
et  des  llaminesses,  à  titre  de  «  nouvelle  Junon  »,  dans 
les  provinces;  c'eût  été  la  déposséder  que  de  lui  fer- 
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mer  Tontrée  de  l'Olympe  impérial,  l^a  consécration 
fut  donc  autorisée  éj^alcment  po«r  les  Ih'vae.  et  do 
même  à  litre  individuel,  sans  qu'il  y  eût  solidarité  et 
comniunanté  d'honneurs  entre  les  deux  composants 
d'un  couple  im|i('rial.  Enfin,  pour  introduire  une  dis- 
tinction opportune,  aussi  ingénieuse  que  rassurante 
pour  les  consciences,  entre  la  religion  d'Etat  et  le 
culte  nouveau,  entre  les  Dieux  et  les  Divi  ou  Divae,  il 
fut  entendu  que  ce  culte  serait  un  culte  gentilice,  tel 
(|u'il  en  avait  existé  de  tout  temps,  le  culte  de  la  grns 
Julia.  Les  (lamines  qui  le  desservaient  seraient  pris 
dans  la  famille  impériale.  C'est  ainsi  que  Germanicus 
fut  le  flamine  d'Auguste,  et  que,  lorsqu'il  s'agit  de  le 
remplacer,  Tibère  interdit  de  lui  chercher  un  succes- 
seur en  dehors  de  la  gens  Julia.  C'est  encore  à  une 
coutume  archaïque  que  Tibère  eut  recours  pour  cons- 
tituer à  cette  famille  des  assises  plus  larges  et  une 
garantie  de  pérennité  plus  sûre  que  la  descendance 
naturelle,  même  suppléée  par  l'adoption.  Sur  le  modèle 
<les  anciennes  confréries  religieuses  ou  «  sodalités  » 
comme  celle  des  sodales  Titi/\  des  Luperqnes,  des 
frères  Arvales,  des  Saliens,  il  créa  une  sodalité  com- 
posée de  vingt  et  un  confrères  {sodales  A  ufjus taies),  tirés 
au  sort  parmi  les  membres  de  l'aristocratie  sénato- 
riale. C'est  à  eux  (jue  fut  confié  le  soin  de  veiller  au 
culte  per[)étuel  des  Divi  et  Divae  à  Rome  ;  et.  pour  bien 
marquer  le  caractère  familial  de  ce  culte,  obligatoire 
pour  eux  seuls,  ils  avaient  leur  lieu  de  réunion,  leurs 
archives,  leurs  fastes,  à  Bovillœ,  d'où  la  gens  Julia 
était  originaire,  dans  un  ancien  sacrariiun  gentilice 
que  Tibère  lit  restaurer  et  orner  d'une  statue  d'Auguste 
en  l'an  16  de  notre  ère. 

Il  est  difficile  d'imaginer  une  combinaison  plus 
habile,  mieux  faite  pour  concilier  le  respect  de  la 
religion  nationale  et  de  ses  dieux  avec  l'utilité  politique 
de  la  dévotion  nouvelle.  Il  y  avait  longtemps  que 
les  piiilosophes,  spéculant  sur  l'immortalité  de  l'âme 
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et  graduant  les  récompenses  dans  la  vie  future,  admet- 
taient pour  les  grands  hommes  une  béatitude  dont  ils 
jouiraient  dans  les  esjtaces  célestes,  en  la  C(jin|)agnie 
des  dieux.  Les  Stoïciens  eux-mêmes  avaient  Uni  [)ar 
accorder  cette  récomjjense  aux  âmes  d'élite,  dispen- 
sées de  se  dissoudre  dans  le  sein  de  l'éternelle  subs- 
tance. Gicéron  ne  croyait  pas  introduire  un  roman 
ridicule  dans  un  ouvrage  sérieux  en  insérant  au 
VP  livre  de  sa  Itt'publique  ré|iis(>de  du  Songe  de  Sci- 
pion,  en  nous  montrani  le  grand  Africain  installé  avec 
Paul-Emile  dans  la  Voie  Lactée  et  contemplant  de  là 
avec  délices  le  mouvement  harmonieux  de  l'Univers. 
La  théorie  est  même  là  toute  faite  :  «  A  ceux  qui  ont 
sauvé,  aidé,  agrandi  leur  ])atrie,  une  place  est  réservée 
au  ciel,  où  ils  jouissent  d'une  éternité  bienheureuse  : 
car,  de  tout  ce  qui  se  fait  sur  terre,  rien  n'est  plus 
agréable  au  grand  Dieu  qui  régit  le  monde  entier  que 
ces  réunions  d'hommes  associés  par  le  droit  que  l'on 
appelle  des  cités.  Ceux  qui  les  gouvernent  et  les  con- 
servent partent  d'ici  et  y  reviennent  ».  11  ne  s'agit  plus 
ici  de  flatteries  mythologiques  comme  les-  catasté- 
rismes  alexandrins,  imités  à  satiété  par  les  poètes, 
mais  d'une  doctrine  grave  comme  un  sermon,  que  le 
Grand-Pontife  Tibère  aurait  pu  commenter  en  propo- 
sant au  Sénat  la  canonisation  d'Auguste.  Qui  |)Ouvait 
contester  que  l'empereur  défunt,  acclamé  de  son 
vivant  comme  Père  de  la  patrie,  Sauveur  de  l'espèce 
humaine,  avait  été  le  régent  du  monde  civilisé,  quelque 
chose  comme  une  providence  terrestre  et  un  vicaire 
du  grand  Dieu?  La  doctrine  officielle,  moins  ambi- 
tieuse que  la  dévotion  populaire,  ne  prétendait  pas 
égaler  les  Divi  aux  dieux  :  elle  leur  assignait  un  rang 
analogue  à  celui  (|ue  l'Eglise  chrétienne  conférera 
plus  tard,  et  par  une  [u'océdure  semblable,  à  ses 
Saints.  Un  seul  point  |)ourrail.  à  l'avenir,  jirèter  aux 
discussions;  mais  le  Sénat  serait  libre  de  refuser  cet 
honneur  suprême  aux   princes  (jui  .uiraieul  al)usé  de 
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leur  imissanco   :  il  n'y  aurait  de  Dlvi  que  ceux  qui 
seraicut  inscrits  sur  la  liste  par  sénatus-consulte. 

Le  culte  impérial  romain  comjilëtait  le  culte  pro- 
vincial et  municipal,  mais  n'en  gênait  aucunement  la 
libre  expansion,  (lelui-ci  n'était  point  tenu  de  renon- 
cera riial)itude  prise  de  diviniser  l'empereur  vivant, 
et  il  lui  lut  d'autant  plus  facile  de  la  conserver  que  le 
nom  d'Auguste,  dont  Tibère  avait  hésité  à  prendre 
possession,  devint  le  titre  protocolaire  de  tous  les  empe- 
reurs. Inséré  dans  les  formules  liturgiques,  il  dési- 
gnait aussi  bien  le  prince  en  fonction  que  le  premier 
titulaire,  é(piiv(»(|ue  que  l'interprétation  populaire 
résolut  au  profit  du  maître  actuel.  Ce  transfert  se  fit 
peu  à  peu,  par  la  force  des  choses,  sans  actes  dont 
nous  soyons  informés.  Nous  savons  cependant  qu'il  y 
eut  d'abord,  en  certains  lieux,  juxtaposition  et  non 
fusion  des  cultes  impériaux.  En  l'an  24,  la  province 
d'Asie,  qui  avait  des  temples  d'Auguste  à  Pergame  et 
à  Ephèse,  demanda  et  obtint  la  permission  d'élever  un 
temple  «  à  Tibère,  à  sa  mère  et  au  Sénat  »,  autrement 
dit,  à  toutes  les  puissances  du  jour.  Ce  temple  fut  bâti 
à  Smyrne,  à  côté  ou  peut-être  à  la  place  du  sanctuaire 
élevé  jadis  à  la  déesse  Rome.  Aussitôt,  la  province 
d'Espagne  Ultérieure,  qui  n'avait  point,  comme  la 
Citérieure,  de  temple  d'Auguste,  sollicita  aussi,  à 
l'exemple  de  l'Asie,  l'autorisation  d'élever  un  temple 
à  Tibère  et  à  sa  mère.  Il  y  eut  des  murmures  à  ce 
propos.  Le  Sénat  venait  précisément  de  protester  à  sa 
façon  contre  ce  nouveau  culte,  en  rappelant  un  peu 
rudement  aux  Cyzlcéniens  qu'il  ne  fallait  pas  délais- 
ser le  culte  de  l'empereur  défunt.  L'autonomie  leur 
fut  enlevée,  à  cause  de  violences  exercées  contre  des 
citoyens  romains,  et  aussi  parce  qu'ils  ne  voulaient 
plus  achever  le  temple  voué  par  eux  à  Auguste. 
Tibère  comprit  à  demi-mot  :  il  refusa  l'autorisation 
demandée  et  saisit  l'occasion  de  s'expliquer  devant  le 
Sénat. 
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Je  sais,  Pères  conscrits,  dit-il,  qu'on  m'a  trouvé  versa- 
tile, parce  que,  les  villes  d'Asie  ayant  fait  dernièrement  la 
même  demande,  je  ne  m'y  suis  pas  opposé.  Je  vais  exposer 
les  raisons  de  mon  silence  passé,  et  ce  que  je  compte  l'aire 
à  l'avenir.  Comme  le  divin  {Divus)  Auguste  n'avait  pas 
interdit  de  lui  élever  un  temple  àPergame,  à  lui  et  à  la  ville 
de  Rome,  moi,  pour  qui  ses  paroles  et  ses  actes  font  loi,  j'ai 
suivi  avec  empressement  l'exemple  donné,  parce  qu'à  mon 
culte  était  jointe  la  vénération  du  Sénat.  Du  reste,  s'il  est 
excusable  d'avoir  accepté  une  fois,  laisser  dans  toutes  les 
provinces  consacrer  nos  images  parmi  celles  des  dieux  serait 
de  l'orgueil,  et  l'honneur  décerné  à  Auguste  s'avilira  si 
l'adulation  le  prodigue  à  sa  fantaisie. 

Il  déclara  que,  pour  son  compte,  il  ne  voulait  de 
temples  que  dans  les  cœurs  et  ne  tenait  qu'à  l'estime 
de  la  postérité,  sans  laquelle  les  temples  de  marbre 
ne  sont  plus  que  des  sépulcres  méprisés.  Les  irré- 
conciliables trouvèrent  à  gloser,  comme  toujours; 
mais  Tacite  veut  bien  constater  que  depuis,  même 
dans  ses  conversations  intimes,  il  persista  à  repousser 
un  semblable  culte  de  sa  personne. 

Il  avait  pu  en  apercevoir  déjà  les  inconvénients,  et  à 
quelle  surveillance  serait  condamnée  la  police  du 
prince,  de  quelles  délations  il  serait  lui-même  acca- 
blé, s'il  lui  fallait  sauvegarder  sa  dignité  jusque  dans 
ses  images,  placées  sous  la  protection  des  lois  con- 
cernant le  sacrilège.  Auguste  était  à  peine  canonisé 
qu'un  aigrefin  accusait  un  chevalier  romain  d'avoir 
vendu  une  statue  d'Auguste  avec  le  jardin  qu'elle 
décorait;  un  autre  chevalier  était  dénoncé  comme 
ayant  «  profané  la  divinité  d'Auguste  par  un  faux 
serment  ».  Tibère,  informé,  «  écrivit  aux  consuls  que 
son  père  n'avait  pas  été  mis  au  ciel  pour  que  cet  hon- 
neur tournât  à  la  perte  des  citoyens;...  qu'on  pouvait, 
sans  outrager  la  religion,  comprendre  ses  images, 
comme  celles  des  antres  divinités,  dans  la  vente  des 
jardins   et  maisons,    ntiaut  an    s(M"nienl.   il    f.il'ait   le 
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consid(^i*er  coinmo  s'il  avait  ti'oni|)ô  Jupilor.  et  laisser 
aux  dieux  le  soin  de  venger  leurs  injures  ».  Que  de 
choses  auraient  ehangf^  dans  l'histoire  de  la  civilisa- 
tion si  cette  belle  parole  [deorum  injurias  dis  curae) 
avait  servi  de  r^gle  aux  gouvernements  futurs!  C'est 
pourtant  le  moment  (|ue  choisit  Tacite  ])Our  insinuer 
que  ces  délations  étaient  un  premier  essai  du  nouveau 
régime,  se  promettant  de  montrer  par  la  suite  «  avec 
quelle  adresse  Tibère  inocula  le  germe  de  ce  terrible 
fléau  ».  Il  oublie (]ue,  si  l'accusation  de  lèse-majesté  fut 
largement  exploitée  durant  la  vieillesse  aigrie  de 
Tibère,  le  jirince  n'en  avait  pas  moins  interdit  à  l'in- 
dustrie des  délateurs  un  terrain  qui  promettait  d'être 
de  bon  rapport. 

Il  faut  s'expliquer  une  bonne  fois  sur  ce  culte  impé- 
rial, religion  politique  dont  on  n'a  guère  |)arlé  jus- 
qu'ici qu'avec  dédain  et  dégoût.  C'était  le  seul  auquel 
l'Etat  se  sentit  intéressé,  et  il  est  devenu  par  la  suite 
l'obstacle  contre  lequel  se  buta  la  conscience  chré- 
tienne, un  obstacle  arrosé  du  sang  des  martyrs.  Dans 
ce  conflit,  rendu  inévitable  par  la  forme  extérieure  du 
culte,  est  entrée  une  part  de  malentendu,  j)ortant  sur 
le  fond,  et  qu'il  s'agit  de  déterminer.  Les  empereurs 
n'ont  jamais  été  considérés  comme  des  dieux,  c'est-à- 
dire  affranchis  de  la  condition  mortelle.  Caligula  passa 
même  pour  fou,  parce  qu'il  faisait  semblant  de  croire 
a  sa  divinité.  Du  reste,  ni  vivants,  ni  morts,  les  empe- 
reurs n'ont  jamais  reçu  officiellement,  avant  Aurélien, 
le  titre  de  «  dieu  ».  L'objet  du  culte  impérial  dans  les 
provinces  était  le  Génie  de  l'Auguste  vivant,  et  le  culte 
romain  s'adressait  à  la  mémoire  des  empereurs  défunts, 
canonisés  en  qualité  de  Divi.  Les  auteurs  qui  savent 
leur  langue  n'ont  jamais  parlé  en  latin  de  la  nature 
divine  {divinitas)  des  em|)ereurs,  mais  de  huir  numen. 
Habitués  à  révérer  des  numina,  des  énergies  occultes 
qu'ils  ne  confondaient  pas  avec  les  apparences  sous 
lesquelles  elles  se  manifestaient,  les  Romains  ont  par- 


68  l/lNïOI.l'.RAN(  K    HEIIGIKLSE    ET    LA    l'OMTIQI  K 

faitenient  ei  tout  de  suite  distingué  entre  la  [«'rsonne 
de  rempereur  et  son  numen,  entre  l'Iioniine  de 
chair  et  d'os  et  la  puissance  incarnée  dans  le  chef  de 
l'Etat.  Les  Grecs,  n'ayant  point  dans  leur  langue, 
pourtant  si  riche,  d'équivakMits  exacts  i)Our  les  termes 
de  Dirus,  de  numen,  de  genius,  appelaient  couram- 
ment dieux  (Oeoûç)  les  empereurs,  vivants  ou  morts. 
Ce  titre  même  de  dieu  n'avait  pas,  pour  des  poly- 
théistes aussi  blasés  que  les  Hellènes,  la  valeur  que 
lui  confère  le  monothéisme.  Il  désignait  jdus  ou  moins 
vaguement  une  puissance  surhumaine,  surhumaine 
en  ce  sens  que,  soit  par  sa  nature,  soit  ])ar  son  office 
propre,  soit  par  son  étendue,  elle  dépassait  les 
forces  d'un  être  humain.  La  puissance  impériale, 
capable  de  gouverner  le  monde  civilisé,  obéie  de 
l'Occident  à  l'Orient,  était  bien  dans  ce  cas.  Des  gens 
qui  élevaient  des  statues  même  à  des  particuliers,  à 
des  hommes  plus  ou  moins  célèbres,  n'avaient  pas 
songé  que,  en  dehors  des  Juifs,  —  des  fanatiques 
qu'ils  connaissaient  bien  et  méprisaient  de  même,  — 
les  images  impériales  pussent  scandaliser  personne. 
Ils  ne  comprenaient  pas  non  plus  qu'on  pût  être  sou- 
mis à  l'autorité  du  prince  et  lui  refuser,  le  cas 
échéant,  un  hommage  aussi  simple  qu'  «  un  as  d'en- 
cens »,  comme  dit  dédaigneusement  Tertullien. 

Il  n'est  pas  besoin  aujourd'hui  d'un  grand  effort 
pour  se  rejdacer  dans  l'état  d'esprit  des  Gréco- 
Romains  de  l'époque,  pour  apprécier  le  titre  de  dieu 
—  d'ailleurs  incorrect  et  impropre  ici  ; —  à  la  valeur 
qu'il  avait  alors,  et  pour  saisir  l'idée  abstraite  dont  la 
personne  de  l'empereur  et  ses  images  n'étaient  que 
des  symboles.  Cette  idée,  c'est  le  concept  d'ime 
autorité  autre  que  la  force,  vivifié  par  la  conscience 
et  l'orgueil  d'appartenir  à  l'Etat  romain,  hors  duquel 
il  n'y  avait  que  des  Barbares.  De  ce  point  de  vue,  il 
n'est  que  juste  de  reconnaître  qu'Auguste  et  Tibère 
ont  iiarachevé  et  rendu  raisonnable  un  culte  impro- 
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visé  d'abord  par  radulation  ^Tossière  et  intéressée 
dos  Grecs.  Ils  en  ont  fait  une  sorte  de  religion 
civique,  superposée  à  toutes  les  autres  et  s'associant 
avec  toutes,  capable  d'unir  dans  un  même  sentiment 
de  reconnaissance  pour  l'autorité  qui  veillait  au 
saint  de  la  patrie  commune  tous  les  lia])itants  de 
I^Mnpire.  Ils  ont  ainsi  résolu  à  leur  façon  le  j)roblème 
qui  tourmente  aujourd'hui  plus  que  jamais  les 
nations  modernes  :  appuyer  le  principe  d'autorité  sur 
le  patriotisme  et  donner  au  j)atriotisme  une  jjrise  sur 
le  for  int(M'ieur,  en  faire  un  sentiment  religieux. 
Délenteurs  d'une  dignité  élective,  ne  pouvant  se 
réclamer  d'un  loyalisme  dynastique,  ils  ont  créé  à 
leur  usage  un  droit  divin,  attaché  non  à  leur  per- 
sonne, mais  à  leur  fonction.  Ce  droit,  rendu  intelli- 
gible et  comme  tangible  aux  masses  populaires, 
faisait  de  l'obéissance  un  devoir  pour  leurs  sujets 
et  ôtait  à  la  soumission  précisément  ce  caractère  de 
servilité'  qu'on  reproche  au  culte  impérial  de  lui 
avoir  imjtrimé.  La  religion  civique  n'a  peut-être  jamais 
retardé  d'une  minute  la  chute  d'un  empereur,  mais 
elle  a  certainement  affermi  le  régime  impérial  et  sur- 
tout maintenu  la  cohésion  de  l'empire. 

La  tolérance  de  Tibère  en  matière  religieuse  ne 
lui  faisait  pas  oublier  qu'elle  doit  avoir  des  limites. 
Il  voulut  faire  disj)araître  de  la  surface  de  l'empire 
ce  qui  restait  encore  de  cultes  barbares  dont  les  rites 
exigeaient  des  sacrifices  humains.  Depuis  longtemps, 
les  Romains  avaient  interdit  chez  eux  ou  remplacé 
par  des  simulacres  les  sacrifices  de  ce  genre,  dits  de 
rite  grec.  —  et  nullement  romain,  a  soin  de  dire 
Tite-Live.  —  parce  qu'ils  étaient  ordonnés  exception- 
nellement par  les  livres  sibyllins.  En  l'an  97  avant 
notre  ère,  au  rapport  de  Pline,  «  un  sénalus-consulte 
fut  rédigé  qui  défendait  d'immoler  un  être  humain». 
Jules  César,  vainqueur  des  Gaulois,  n'avait  pas  jugé 
opportun  de  tracasser  le  peuple  conquis  en  s'ingérant 
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dans  ces  sortes  d'airaires.  Du  reste,  il  semble  trouver 
assez  logique  —  comme  elle  l'est,  en  elîel  —  la  doc- 
trine des  druides  sur  ce  point.  «  Ils  pensent  ».  dit-il, 
«  que  Ton  ne  peut  apaiser  la  puissance  [numen)  des 
dieux  immortels  autrement  (pi'en  leur  oITrant  une  vie 
d'homme  en  échange  d'une  vie  d'homme  ».  C'est 
la  doctrine  de  la  substitution,  —  ici,  du  premier 
degré,  —  qui  est,  dans  toutes  les  religions,  le 
fondement  de  la.  théorie  du  sacrifice.  Peut-être 
même  s'en  est-il  trop  souvenu  quelques  années 
plus  tard.  En  l'an  46,  rajtporte  Dion  Cassius.  des  sol- 
dats s'étant  mutinés,  il  voulut  faire  un  exemple.  Il  eut 
la  singulière  idée  de  choisir  comme  victimes  expia- 
toires deux  des  meneurs,  qui  furent  sacrifiés  solen- 
nellement au  (^hamp  de  Mars,  en  présence  des  Pon- 
tifes et  du  flamine  de  Mars,  suivant  le  rite  dit  «  du 
cheval  d'Octobre  ».  Comme  la  tète  du  cheval,  les  têtes 
des  suppliciés  furent  attachées  au  mur  de  la  Regia. 
C'était  comme  une  nouvelle  religion  militaire  qu'im- 
portait César,  revenu  de  Gaule  moins  Romain  qu'il 
n'était  parti. 

Tibère  entreprit  non  seulement  d'abolir  les  sacri- 
fices humains  en  Gaule,  mais  d'abattre  la  théocratie 
druidique.  «  Il  supprima  par  sénatus-consulte  »,  dit 
Pline,  «  les  druides  et  cette  engeance  de  devins  et  de 
médecins  ».  Le  sénatus-consulte  ne  produisit  pas  l'etTet 
désiré,  car  Claude  dut  le  remettre  en  vigueur,  et 
Pline  constate  que  Claude  non  plus  ne  réussit  pas  à 
extirper  complètement  ce  legs  de  l'ancienne  barbarie. 
Tertullien  rapporte,  comme  un  fait  sur  lequel  il  est 
pertinemment  renseigné,  que,  «  en  Afrique,  on 
immolait  publiquement  des  enfants  à  Saturne  (le 
Baal  punique)  jusqu'au  proconsulat  de  Tibère,  qui  fit 
mettre  et  exposer  en  croix  les  prêtres  de  ce  dieu  sur 
les  arbres  mêmes  qui  couvraient  de  leur  ombre  les 
crimes  commis  dans  leur  temple  ».  Je  sais  bien  (|u'on 
ne  peut  asseoir  aucune  certitude  sur  ce  lexte  embar- 
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rassant.  On  ne  voit  pas  que  Tibère,  avant  d'être 
empereur,  ait  jamais  été  proconsul  d'Afrique.  Mais, 
d'autre  part,  il  serait  étonnant  que  TertuUien  ait  cru 
désigner  suffisamment  un  proconsul  simplement  par 
un  prénom  ])anal.  (pii  a  été  ])ort(''  pur  des  centaines  de 
Romains.  11  lui  a  |)lu  sans  doute  de  distinguer  dans 
les  altribuls  imi)ériaux  le  pouvoir  proconsulaire,  mis 
en  jeu  dans  la  circonstance.  Il  me  semble  que  la 
ré|)robation  pour  des  rites  barbares  et  la  rigueur 
expéditive  de  l'exécution  sont  tout  à  fait  dans  la 
manière  d<>  Tibère  et  rappellent  le  châtiment  infligé 
pour  d'autres  raisons,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  aux  prêtres  d'Isis. 

En  l'an  22,  Tibère  s'occupa  de  réformer  les  abus 
nés  d'un  privilège  octroyé  par  les  anciens  souverains 
ou  par  des  fédérations  de  cités  à  des  établissements 
religieux,  ce  qu'on  appelle  le  droit  d'asile  (itruXta). 
On  avait  senti  de  bonne  heure  le  besoin  d'ajouter  à  la 
menace  des  vengeances  divines  des  sanctions  plus 
humaines  et  plus  redoutées  des  «  sacrilèges  »  ou 
violateurs  de  sanctuaires.  Ce  respect,  s'exagérant  à 
mesure  que  croissait  la  vogue  de  certains  cultes  et  le 
prestige  de  leurs  desservants,  avait  amené  à  consi- 
dérer comme  sacrilège  l'intrusion  de  l'autorité  civile 
et  de  sa  police  dans  leur  domaine.  Tout  individu, 
fût-il  un  criminel,  réfugié  dans  ce  domaine,  était 
sous  la  protection  des  dieux  et  soustrait  à  la  justice 
des  hommes  aussi  longtemp;?  «ju'il  n'en  sortait  pas. 
Ce  droit  d'asile,  réclamé  peut-être  par  tous  les 
temples,  fut  confirmé  pour  quelques-uns  par  des 
conventions  spéciales.  Suivant  la  théorie  sacerdo- 
tale, ces  conventions  ne  créaient  pas  le  droit  d'asile, 
([ui  était  de  droit  divin;  elles  faisaient  seulement 
une  obligation  légale  de  le  respecter.  Lorsque  les 
Romains  prirent  possession  du  bassin  de  la  mer 
Egée,  nombreux  étaient  les  sanctuaires  qui  étaient  ou 
|)rétendaient  être  pourvus  de  ce  privilège.  Ils  s'aper- 
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curent  bien  vite  que  c'était  là  une  institution  dange- 
reuse, anarchique  au  fond,  comme  introduisant  dans 
l'Etat  une  foule  d'Etats  minuscules  placés  hors  (\u 
droit  commun  et  intangibles;  mais  ils  tolérèrent 
longtemps  les  coutumes  établies.  Les  abus  s'étaient 
fait  sentir  de  tout  temps,  le  droit  d'asile,  destiné  à 
protéger  les  innocents,  étant  surtout  exploité  par  les 
malfaiteurs.  Déjà  Euripide  s'en  plaignait  par  la 
bouche  d'Ion,  l'enfant  trouvé  élevé  dans  lo  temple  de 
Delphes.  Le  droit  d'asile  donnait  lieu  à  dos  récrimi- 
nations de  toute  sorte,  et  aussi  à  une  casuisti(iue 
arbitraire,  à  des  stratagèmes  imaginés  pour  le 
tourner  sans  le  violer  ouvertement.  Là  où  il  pouvait 
être  utile,  il  n'était  pas  toujours  respecté.  Lors(juè 
l'Asie  Mineure  se  souleva  à  l'appel  de  Milhridate,  les 
Grecs  eux-mêmes  massacrèrent  les  Romains  et  Ita- 
liens réfugiés  dans  les  temples,  même  dans  ceux  qui, 
comme  l'Artémision  d'Ephèse,  étaient  le  plus  authen- 
tiquement  pourvus  du  droit  d'asile.  Plus  tard, 
Antoine  voulut  bien  gracier  des  républicains  échappés 
de  Philippes  et  réfugiés  dans  l'Artémision  ;  mais  il 
en  fit  exécuter  deux  qu'il  estimait  indignes  de  pardon. 
Ainsi  compris,  le  droit  d'asile  n'était  plus  qu'un  élé- 
ment de  désordre,  dont  profitaient  princi])alement, 
outre  les  bandits,  les  esclaves  fugitifs  cl  les  débiteurs 
insolvables. 

Auguste  s'était  déjà  préoccupé  de  la  question,  à 
propos  de  cas  particuliers,  sans  prendre  de  mesure 
générale.  Un  moyen  de  diminuer  les  inconvénients  du 
droit  sans  toucher  au  privilège,  c'était  de  restreindre 
l'espace  dans  lequel  il  s'exerçait.  Alexandre,  Mithri- 
date,  Antoine,  avaient  peu  à  i)eu  englobé  dans  le 
domaine  de  l'Artémision  tout  un  quartier  d'Ephèse. 
«  On  ne  tarda  pas  »,  dit  Strabon,  «  à  re(-onnaître  les 
inconvénients  d'une  mesure  qui  livrait  en  quelque 
sorte  la  ville  aux  malfaiteurs,  et  César  Auguste  l'abro- 
gea ».  Mais  le  mal  allait  croissant.  Assailli  de  doléan- 
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ces,  Tibère  se  décida  enfin  à  provoquer  une  revision 
générale  de  tous  ces  privilèges,  pour  ne  laisser  subsis- 
ter que  ceux  qui  se  fondaient  sur  des  titres  sérieux, 
et  il  confia  l'enquête  au  Sénat.  Les  sénateurs  eurent  là 
une  belle  occasion  de  se  renseigner  sur  les  légendes 
locales  et  sur  l'histoire  di|)lomatique  des  cités  grecques, 
tout  cela  exposé  à  grand  renfort  de  discours  où  l'on 
devine  qu'il  y  avait  plus  de  faconde  que  de  critique. 
On  dut  voir,  comme  dit  Juvénal,  «  tout  ce  que  la 
(irèce  menteuse  ose  en  histoire  ».  Fatigué  de  tant 
d'abondance  et  de  débats  passionnés,  le  Sénat  chargea 
les  consuls  d'examiner  les  titres,  et,  s'ils  y  démêlaient 
quelque  fraude,  de  soumettre  de  nouveau  toute  l'affaire 
au  Sénat. 

Les  consuls,  llatérius  Agrippa  et  Sulpicius  Galba, 
firent  un  classement  méthodique,  inscrivant  sur  une 
première  liste  les  temples  dont  le  droit  était  incontes- 
table ;  sur  une  seconde  liste,  ceux  dont  les  titres 
étaient  douteux.  Les  titres  les  plus  sérieux  furent, 
aux  yeux  des  consuls,  ceux  qui  avaient  été  délivrés 
ou  confirmés  par  les  Romains.  Tacite  ne  dit  pas  quels 
étaient  ceux  qui  furent  éliminés,  ni  quelles  avaient  été 
les  villes  découragées  d'avance.  Ces  sortes  de  minuties, 
bonnes  pour  des  archéologues,  ne  sont  pas  son  affaire. 
Il  ne  prend  pas  non  plus  la  peine  de  dire  en  quoi  le 
sénatus-consulte  final  restreignait  le  droit  d'asile  ainsi 
confirmé.  Le  Sénat  dut  appliquer  la  méthode  d'Au- 
guste :  restreindre  non  pas  le  droit  lui-même,  mais 
l'espace  dans  lequel  il  s'exercerait.  On  évitait  ainsi  de 
froisser  le  sentiment  religieux  qui  avait  déjà  produit 
des  émentes  chez  les  prolétaires,  les  plus  intéressés 
au  maintien  des  coutumes,  et  on  diminuait  le  nombre 
des  réfugiés  en  diminuant  la  capacité  de  l'asile. 

Tibère  ne  songea  jamais  à  molester  les  cultes  étran- 
gers qui  se  disputaient  la  clientèle  de  la  plèbe  et  môme 
de  l'aristocratie  romaine.  C'était  pour  le  patriotisme 
civique,  pour  «  la  coutume  des  ancêtres  »,  un  déchet 
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auquel  Auguste  s'était  résigné,  et  Tibère  comme  lui. 
Au  surplus,  combien  y  avait-il  encore  à  ll(jme  <le 
Romains  de  race,  ayant  là  leur  patrie  et  leurs  ancêtres? 
L'Etat  ne  demandait  aux  religions  étrangères  (jue  de 
ne  pas  transgresser  les  lois  romaines  et  de  vivre  en 
paix  avec  la  police. 

Celle  qui  était  le  plus  à  la  mode  pour  le  moment 
était  la  religion  égyptienne.  Elle  avait,  nous  l'avons 
dit,  tout  ce  qui  manquait  à  la  sèche  religion  romaine 
ou  à  la  frivole  mythologie  grecque  pour  séduire  les 
imaginations  et  contenter  le  désir,  de  jour  en  jour 
plus  intense,  de  pénétrer  le  secret  de  la  vie  future,  de 
s'y  préparer  une  existence  heureuse,  de  travailler  — 
comme  diront  plus  tard  les  chrétiens  —  à  son  salut. 
Dans  le  demi-jour  des  chapelles  trônait  la  grande  Isis, 
la  Mère  secourable,  sur  laquelle  les  litanies  récitées 
en  son  honneur  accumulaient,  sans  en  épuiser  la  liste, 
les  titres  énumérant  ses  perfections  et  les  divers  aspects 
de  sa  toute-puissance.  A  côté  d'elle,  Sérapis,  ou  der- 
rière, caché  dans  l'adyton  ouvert  de  temps  à  autre  aux 
initiés,  Osiris,  le  dieu  qui  avait  traversé  les  affres  de 
la  mort  pour  arriver  à  l'immortalité  et  qui  savait 
conduire  au  même  but,  par  le  même  chemin,  ceux  qui 
se  confiaient  à  lui  et  recevaient  en  cette  vie  la  marque 
de  ses  fidèles,  le  gage  de  la  félicité  future.  Et  les  bien- 
faits de  ces  divinités  exotiques  ne  se  bornaient  pas 
aux  perspectives  d'outre-tombe  :  elles  opéraient  aussi 
des  guérisons  miraculeuses,  attestées  par  de  nombreux 
ex-voto.  Aussi,  vêtus  de  lin,  soigneusement  purifiés 
de  toute  souillure  corporelle,  dépositaires  des  doc- 
trines et  des  secrets  légués  par  la  civilisation  la  plus 
antique  qui  fût  au  monde,  les  prêtres  d'Isis  exerçaient 
sur  les  âmes  simples  une  sorte  de  fascination.  Les 
femmes  surtout  cherchaient  auprès  d'eux,  dans  la 
pompe  des  offices,  dans  les  exercices  de  piété  réglés 
par  des  rites  mystérieux,  une  diversion  à  leur  oisiveté, 
la  consolation  de  leurs  peines,  ou  le  pardon  de  leurs 
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dérèglements.  Elles  trouvaient  un  charme  particulier 
aux  expiations,  pénitences  et  abstinences,  qui  elîa- 
çaient  les  fautes  et  faisaient  pénétrer  dans  les  cons- 
ciences la  satisfaction  intime  de  l'être  purifié  et  régé- 
néré. Elles  pouvaient  aussi,  et  c'était  un  sentiment 
plus  noble  et  plus  féminin  encore,  elles  pouvaient 
tourner  au  profit  d'êtres  aimés  le  bénéfice  de  cet  ascé- 
tisme librement  pratiqué.  La  religion  isiaque  con- 
naissait ce  que  les  théologiens  appellent  «  la  réversi- 
bilité des  mérites  ».  Tibulle,  malade  et  se  croyant 
près  de  mourir,  déplore  l'inutilité  des  prières  et  des 
purifications  que  Délie  s'est  imposées  pour  lui. 

Mais,  de  tout  temps,  le  mysticisme,  en  exaltant  la 
sensibilité,  fit  courir  des  dangers  à  la  morale  :  il  four- 
nit au  moins  des  occasions  et  des  prétextes  aux  simu- 
lateurs de  vertu.  Chez  les  Grecs,  la  comédie  nouvelle 
use  à  satiété  des  quiproquos  et  reconnaissances  d'en- 
fants conçus  à  l'aveuglette  durant  les  fêtes  nocturnes 
de  quelque  divinité,  et,  au  Moyen  Age  encore,  nos 
satiriques  ne  tarissent  pas  sur  les  facilités  qu'offrent 
aux  femmes  infidèles  aussi  bien  qu'aux  ribaudes  la 
hantise  des  églises  et  la  promiscuité  des  pèlerinages. 
A  Rome  aussi,  le  voile  d'Isis  passait  pour  abriter  des 
mystères  qui  n'avaient  rien  de  religieux.  Ovide  con- 
seille à  une  femme  légère  qui  veut  tirer  bon  parti  de 
ses  charmes  de  fermer  parfois  sa  porte  à  l'amant 
impatient  :  «  Tantôt  feins  d'avoir  mal  à  la  tête;  tantôt 
Isis  sera  là  pour  te  fournir  des  ]irétextes  ».  Properce 
avait  dit  avant  lui  :  «  Quand  tu  auras  promis  le  plaisir 
des  caresses  achetées,  fais  semblant  d'être  empêchée 
par  les  jours  purs  d'Isis  ».  Ceci  n'est  qu'une  rouerie 
féminine,  qui  ne  compromet  pas  l'honneur  de  la  chaste 
déesse,  cause  présumée  de  l'abstinence.  Mais  plus  loin, 
Ovide  engage  un  esclave  chargé  de  garder  sa  maîtresse 
à  fermer  l'œil,  «  à  ne  pas  s'enquérir  de  ce  qui  peut 
se  passer  chez  Isis  à  la  robe  de  lin  ».  Dans  ses  leçons 
sur  VArt  (Tnhnor,  il  enseigne  aux  jeunes  gens  en  quête 
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d'aventures  les  bons  endroits  :  «  N'oublie  pas  Adonis 
pleuré  par  Vénus,  et  les  oflices  célébrés  le  septième 
jour  par  le  Juif  de  Syrie.  N'évite  pas  les  temj)les  à  la 
mode  de  Memphis,  dédiés  à  la  génisse  vêtue  de  lin; 
elle  fait  de  maintes  femmes  ce  qu'elle  fut  elle-même 
pour  Jupiter  ».  Ovide  n'est  pas  fâché  de  montrer  (|u'il 
sait  sa  mythologie  gréco-égyptienne,  laquelle  assimi- 
lait Isis  à  Hathor,  et  celle-ci  à  lo,  concubine  de  Jupi- 
ter. Properce  de  même,  maudissant  la  fête  d'Isis,  qui 
depuis  dix  nuits  déjà  le  prive  de  Cynthie,  menace  lo 
de  lui  rendre  ses  cornes  et  de  la  chasser  de  Home  où 
elle  n'aurait  pas  dû  venir.  Ceci  était  écrit  au  moment 
où  Agrippa  allait,  en  eiïet^  expulser  de  la  ville  les  cultes 
égyptiens  :  mesure  bénigne,  qui  ne  les,  empêcha  pas 
de  prospérer  dans  la  banlieue. 

Tibère  ne  songeait  pas  à  leur  retirer  la  tolérance 
dont  ils  jouissaient,  lorsqu'un  affreux  scandale  vint 
donner  un  commentaire  tragique  aux  plaisanteries 
dont  s'égayait  la  chronique  de  la  vie  galante.  On  citait 
alors  comme  un  modèle  de  vertu  une  dame  de  haute 
naissance,  riche,  belle,  mariée  à  un  éj)Oux  digne 
d'elle,  Pauline,  femme  de  Saturninus.  Un  chevalier 
romain,  Décius  Mundus,  se  prit  pour  elle  d'une  passion 
qu'elle  repoussa  avec  dédain.  L'amoureux  éconduit 
résolut  de  la  posséder  quand  même,  par  un  strata- 
gème qui  réussitgrâce  à  la  complicité  d'une  affranchie 
et  des  prêtres  d'Isis.  Pauline  était  une  âme  candide, 
crédule  et  mystique  à  souhait,  fort  entichée  de  dévo- 
tion égyptienne.  11  ne  fut  pas  difficile  de  lui  persuader 
que  le  dieu  Anubis  avait  manifesté,  par  révélation 
spéciale,  le  désir  d'avoir  commerce  avec  elle.  C'était 
sans  doute  un  grand  honneur,  mais  qui  ne  laissait 
pas  d'effaroucher  sa  pudeur.  Elle  fit  part  de  l'ordre 
divin  à  son  mari,  qui,  plus  sot  encore  que  sa  moitié, 
l'engagea  à. obéir.  Elle  alla  donc  passer  la  nuit  dans 
le  temple,  où,  en  effet,  Anubis,  mué  à  la  faveur  des 
ténèbres    en    Décius  Mundus,    l'initia   aux  joies   de 
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ramour  divin.  Mais,  liois  jours  après,  la  ruse  fut 
éventée  jtar  l'insolenee  grossière  de  ce  Mundus,  qui  se 
vanta  ;i  Pauline  elle-même  d'avoir  eu  pour  rien  ce 
qu'elle  aurait  pu  lui  faire  payer.  Pauline  supplia  son 
mari  de  la  venger.  Tibère,  instruit  de  l'aventure  par 
Saturninus,  ordonna  une  enquête  qui  fit  découvrir 
toute  l'intrigue.  L'empereur  se  contenta  d'exiler 
Décius  Mundus,  qui  avait  au  moins  l'excuse  de  la 
passion;  mais  il  fut  impitoyable  pour  les  comparses 
qui  avaient  vendu  leurs  complaisances  au  chevalier. 
Il  fit  mettre  en  croix  les  prêtres  d'Isis  et  l'entremet- 
teuse, démolir  le  temple  et  jeter  la  statue  de  la  déesse 
dans  le  Tibre  (19  p.  C). 

Cet  exemple  n'était  qu'un  commencement.  L'oc- 
casion était  bonne  pour  jeter  le  lilet  sur  le  ramassis 
d'Orientaux  au  milieu  desquels  se  fourvoyait  la  clien- 
tèle romaine.  On  s'aperçut  sans  doute  que  les  pasto- 
phores  égy[>tiens,  qui,  dans  les  temples  de  leurs  pays, 
tenaient  des  auberges  soumises  à  la  taxe  des  àcppoo^dta, 
transportaient  leurs  habitudes  en  terre  romaine. 
L'épuration  une  fois  commencée  s'étendit  aux  cultes 
voisins,  cultes  syriens  où  Adonis  voisinait  avec 
Sabazios,  celui-ci  vaguement  assimilé  à  Sabaoth  et 
confondu  par  là  avec  le  dieu  des  Juifs.  Du  reste,  une 
circonstance  fâcheuse,  une  escroquerie  commise  au 
détriment  d'une  «prosélyte»  de  bonne  famille,  une 
dame  Fulvia,  par  des  rabbins  ou  soi-disant  tels,  fit- 
comprendre  dans  la  rafle  des  Juifs  plus  ou  moins 
authentiques  pris  dans  les  couches  inférieures  de  la 
société.  On  a  vu,  j)ar  un  passage  précité  d'Ovide,  que 
les  synagogues  partageaient  la  mauvaise  réputation 
des  autres  confréries  orientales.  Comme  les'  Juifs 
étaient,  [»armi  les  «  Syriens  »,  les  plus  nombreux,  c'est 
sous  l'étiquette  de  judaïques  que  fut  rangé  ce  ramassis 
de  «superstitions».  Il  n'était  pas  nécessaire  d'y 
regarder  de  si  près;  en  sévissant,  lé  gouvernement 
était  sûr  d'avoir  pour  lui  l'opinion  publi([ue. 

7. 
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Donc,  dit  Tacite,  on  s'occupa  d'expulser  les  cultes  égyp- 
tiens et  jiidaïques.  Un  sénatus-consulte  ordonnaque  quatre 
mille  individus  de  la  classe  des  affranchis,  infectés  de  cette 
superstition  et  en  âge  de  porter  les  armes,  seraient  trans- 
portés en  Sardaigiie  pour  y  réprimer  le  brigandage.  S'ils 
succombaient  à  l'insalubrité  du  climat,  ce  ne  serait  pas  une 
grande  perte.  Les  autres  devraient  quitter  l'Italie,  si,  avant 
un  délai  fixé,  ils  n'avaient  pas  renoncé  à  leurs  rites  profanes. 

Suélone  emploie  les  mêmes  étiquettes  que  Tacite  : 
il  fait  même  porter  exclusivement  sur  les  Juifs  et 
«gens  de  secte  analogue  »  le  décret  d'expulsion. 


§  III 

LA    JUDÉE    ET    LE  JUDAÏSME   SOUS  TIBÈRE. 

L'antipathie  qu'inspiraient  partout  les  Juifs  recevait 
ainsi  une  satisfaction  momentanée;  mais  il  ne  fut  pas 
question  à  ce  propos  de  révoquer  les  privilèges 
concédés  à  la  race.  Ils  conservèrent,  après  comme 
devant,  le  droit  de  vivre  sous  le  régime  de  leur  Loi 
révélée;  mais  ils  n'étaient  pas  plus  garantis  que  les 
autres  étrangers  contre  le  droit  d'expulsion  par 
mesure  de  sûreté  publique,  droit  dont  aucun  gouver- 
nement ne  s'est  jamais  dessaisi.  Cette  chasse  aux 
Juifs  ne  modifia  non  plus  en  rien  les  rapports  de 
l'Etat  avec  les  Juifs  de  Judée.  Loin  de  les  tracasser, 
Rome  aurait  plutôt  cherché  à  rendre  leur  condition 
enviable,  pour  engager  les  Juifs  dispersés  à  retourner 
dans  leur  patrie. 

Mais  là,  le  conflit  entre  le  nationalisme  juif  et  l'auto- 
rité romaine,  si  tolérante  qu'elle  fût  en  théorie,  était 
devenu  un  mal  chronique.  Depuis  qu'Auguste  avait 
déposé  Archélaûs,  le  lils  aîné  d'Hérode,  et  rattaché 
son  royaume  à  la  province  de  Syrie,  la  Judée  était 
gouvernée  par  des  procurateurs,  de  l'ordre .  équestre, 
résidant  à  Gésarée.  Ces  administrateurs  n'étaient  pas 
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tous  des  hommes  intègres;  il  manquait  même  aux 
meilleurs  d'entre  eux  l'iulelligence  du  caractère  juif, 
de  cette  obsession  mentale  <iui  grossissait  pour  eux 
l'importance  des  actes  les  plus  insignifiants  aux  yeux 
des  «gentils»  et  encombrait  la  vie  courante  d'une 
foule  de  prescriptions  dont  la  moindre  non  seulement 
liait  la  conscience  des  croyants,  mais  ne  pouvait  être 
ouvertement  violf^e  i)ar  les  autres  sans  sacrilège.  Les 
Romains,  qui  n'imposaient  nulle  part  le  culte  impé- 
rial, s'étaient  bien  gardés  de  l'introduire  ou  même  de 
le  laisser  introduire  en  Judée.  Les  images  impériales 
étaient  ôtées  des  enseignes  de  la  cohorte  cascrnée  à 
Jérusalem  dans  la  tour  Antonia,  et  la  figure  humaine 
était  proscrite,  comme  par  le  passé,  de  la  frap[)e  des 
monnaies  locales.  Les  autorités  juives,  de  leur  côté, 
avaient  accepté  un  minimum  d'hommages  rendus  à 
l'empereur,  sous  forme  de  sacrifices  offerts  dans  le 
temple  «  pour  César  et  le  peuple  romain  »,  Mais,  dès 
le  début,  les  Romains  se  heurtèrent  à  des  scrupules 
imprévus.  Il  leur  parut  que  la  première  chose  à  faire 
était  de  recenser  la  population  nouvellement  incor- 
porée à  la  province  voisine.  En  conséquence,  le  légat 
de  Syrie,  P.  Sulpicius  Quirinius,  se  mit  en  devoir  de 
procéder  à  l'opération,  avec  le  procurateur  Coponius 
(6-7  [).  C).  C'est  le  recensement  auquel  le  troisième 
Evangile  rattache  la  naissance  de  Jésus,  en  contradic- 
tion formelle  avec  la  version  du  premier  évangéliste, 
qui  fait  naître  le  Christ  au  moins  dix  ans  plus  tôt,  au 
temps  d'IIérode  le  Grand.  11  est  absolument  inadmis- 
sible que  Quirinius  ait  émis  l'étrange  prétention  de 
classer  du  même  coup  les  généalogies  en  obligeant  les 
Juifs  à  se  faire  inscrire  au  berceau  de  leur  famille.  C'est 
une  idée  irréalisable,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  qu'il 
faut  laisser  à  la  légende,  comme  aussi  l'assertion  que 
«  César  Auguste  avait  ordonné  par  un  édit  le  recense- 
ment de  l'univers  entier».  Quirinius  n'en  demandait 
pas  tant,  et  cependant  le  simple  recensement,  comme 
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tel,  parut  attentatoire  à  la  Loi;  un  certain  Judas  de 
Gamala  en  Galilée  et  le  pharisien  Saddok  se  mirent  à 
prêcher  la  révolte;  le  grand-prèlre  Joazar  eut  peine  à 
contenir  un  commencement  d'insurrection,  (pii  eût 
été  une  grave  imprudence.  A  partir  de  ce  moment,  il 
se  forma  un  parti  de  zélotes  rêvant  de  guerre  sainte 
et  saisissant  toutes  les  occasions  de  provoquer  des 
troubles. 

Ces  occasions,  la  morgue  ou  la  cupidité  ou  l'incapa- 
cité des  procurateurs  les  faisaient  naître  assez  sou- 
vent. Nous  possédons  la  liste  complète  de  ces  admi- 
nistrateurs, de  l'an  6  à  la  grande  guerre  qui  éclata 
sous  Néron.  Parmi  eux  brille  un  nom  marqué  pour 
l'immortalité,  celui  de  L.  Pontius  Pilatus,  procura- 
teur de  l'an  26  à  l'an  36.  On  sait  la  défaillance  inex- 
piable qui  pèse  sur  sa  mémoire  ;  mais  c'est  pour  de  tout 
autres  raisons  qu'il  mérita  la  haine  des  Juifs  contem- 
porains. Philon  lui  reproche  toute  espèce  de  vices  et 
de  méfaits  :  vénalité,  violence,  rapines,  insolence, 
exécutions  ordonnées  sans  jugement,  cruautés  sans 
frein  et  sans  but.  En  prenant  possession  de  sa  charge, 
il  fit  entrer  nuitamment  à  Jérusalem  des  troupes  avec 
leurs  enseignes  munies  de  l'image  impériale.  Suivant 
un  autre  récit,  moins  croyable,  il  aurait  même  intro- 
duit ces  effigies  dans  le  Temple.  Ce  sacrilège  une  fois 
connu,  des  bandes  populaires  coururent  à  Césarée,  et, 
durant  cinq  jours  et  cinq  nuits,  supplièrent  le  gou- 
verneur de  faire  cesser  le  scandale.  Le  sixième  jour, 
Pilate  convoqua  cette  tourbe  au  cirque;  là,  à  un  signai 
donné,  les  soldats  tirèrent  leurs  épées  pour  les  massa- 
crer. Mais  les  Juifs  tendirent  le  cou  aux  bourreaux, 
protestant  qu'ils  mourraient  plutôt  que  de  consentir  à 
une  violation  de  la  Loi,  et  Pilate  se  décida  à  leur 
donner  satisfaction.  Quelque  temps  après,  construisant 
un  aqueduc  pour  amener  à  Jérusalem  l'eau  de  l'étang 
de  Salomon,  il  jugea  que  la  ville  devait  supporter  la 
dépense  et  fit  un  emprunt  forcé  au  trésor  du  Temple. 
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H  en  résulta  que,  au  cours  d'une  tournée  à  Jérusalem, 
il  fut  de  nouveau  assailli  par  les  sup|>iicalions  d'abord, 
les  insultes  ensuite,  d'une  foule  attachée  à  ses  pas. 
Mais  cette  fois,  il  s'y  attendait  et  il  avait  pris  ses  pré- 
cautions. Sur  un  signe  de  lui,  les  soldats  de  son  escorte 
sortirent  les  matraques  cachées  sous  leurs  manteaux  et 
fraj)pèrent  dans  le  tas.  Il  y  eut  quantité  de  morts,  et 
l'ordre  fut  rétabli.  D'après  les  évangélistes,  Pilate 
avait  aussi  massacré  des  Galiléens  qui  sacrifiaient  au 
Temple  et  mis  sous  les  verrous  des  insurgés  (;oupal)les 
de  meurtre,  dont  faisait  partie  le  fameux  Harabhas. 
Tibère  dut  intervenir  un  certain  jour  dans  une  allaire 
provoquée  encore  par  l'obstination  de  Pilate  à  braver 
l'orthodoxie  juive.  Le  procurateur  avait  été  forcé 
d'éloigner  de  Jérusalem  les  images  impériales;  mais 
il  voulut  au  moins  introduire  dans  le  palais  d'IIérode 
des  boucliers  votifs  sur  lesquels  était  inscrit  le  nom 
de  l'empereur.  Comme  il  ne  tenait  aucun  compte  des 
récriminations  soulevées  par  cette  nouvelle  fantaisie 
et  appuyées  même  par  les  lils  d'Hérode,  jdainte  fut 
portée  à  Rome.  Tibère,  à  qui  il  avait  cru  faire  sa 
cour,  manifesta  un  vif  mécontentement  :  il  ordonna  à 
Pilate  de  retirer  les  boucliers  de  Jérusalem  et  de  les 
appendre  dans  le  temple  d'Auguste  à  Césarée.  Enfin, 
un  dernier  méfait  combla  la  mesure.  Un  illuminé  avait 
traîné  à  sa  suite  une  troupe  de  pèlerins  samaritains 
pour  fouiller  le  mont  Garizim,  où  il  assurait  (}u'on 
retrouverait  les  vases  sacrés  enterrés  au  temj)s  de 
Moïse.  Cette  folle  équipée,  inofîensive  en  somme, 
déplut  à  Pilate  :  il  tomba  à  l'improviste  sur  la  foule, 
et,  après  le  massacre,  fit  exécuter  les  meneurs  restés 
entre  ses  mains. 

Cette  fois,  c'en  était  trop.  Les  Juifs  portèrent  leurs 
doléances  au  légat  de  Syrie,  L.  Vitellius,  qui  destitua 
Pilate  et  l'envoya  à  Rome  pour  y  être  jugé,  Pilate, 
qui  avait  des  raisons  de  redouter  la  justice  de  Tibère, 
mit  près  d'un  an  à  faire  le  voyage;  si  bien  que,  quand 
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il  arriva  enfin  à  Rome,  Tibère  était  mort.  Nous  n'avons 
d'autres  renseignements  sur  sa  fin  que  des  bruits 
contradictoires,  d'origine  chrétienne,  d'où  l'on  peut 
induire  que,  vraisemblablement,  il  évita  une  condam- 
nation [)ar  le  suicide.  Il  est  de  même  infiniment  pro- 
bable que  son  grand  crime  aux  yeux  des  chrétiens  ne 
figura  aucunement  dans  les  accusations  portées  par 
les  Juifs,  et  que  personne  n'en  entendit  parler  à  Rome. 
Etait-il  incident  plus  banal  dans  la  vie  d'un  gouver- 
neur de  Judée  que  l'autorisation  d'exécuter  un 
dissident  condamné  par  la  juridiction  locale  jugeant 
d'après  la  Loi  judaïque? 

C'est,  en  effet,  devant  le  procurateur  Pontius  Pilatus 
que  comparut,  à  une  date  qu'il  est  impossible  de  pré- 
ciser, Jésus  de  Nazareth,  condamné  comme  novateur, 
imposteur,  thaumaturge,  par  le  tribunal  du  grand- 
prêtre  Gaïphe,  avec  approbation  du  tétrarque  de 
Galilée,  Hérode  Antipas,  qui  avait  déjà  peu  de  temps 
auparavant  mis  à  mort  le  précurseur  Jean  dit  le 
Baptiste.  Les  Romains  laissaient  aux  Juifs  la  plus 
large  autonomie,  comprenant  la  juridiction  civile  et 
criminelle,  celle-ci  étendue  même  aux  étrangers  pour 
certains  délits  relevant  de  la  Loi  judaïque.  Ainsi,  le 
sanhédrin  était  en  droit  de  condamner  à  mort  un 
«gentil  »,  fût-il  citoyen  romain,  qui  se  serait  permis 
d'entrer  dans  le  vestibule  intérieur  du  Tem[)le.  Mais 
du  moins  l'exécution  des  sentences  de  mort  ne  pou- 
vait avoir  lieu  qu'après  confirmation  par  le  gouverneur, 
et  par  le  ministère  des  soldats  romains. 

Pilate,  saisi  de  l'affaire,  dut  l'expédier  rapidement. 
Tel  que  nous  le  connaissons,  que  lui  importait  un  Juif 
de  plus  ou  de  moins,  un  fanatique  condamné  par 
d'autres  fanatiques?  Il  ratifia  la  sentence  et  le  Juste 
fut  crucifié.  Le  récit  évangélique  h'est  pas  si  simple, 
et  il  se  complique  encore  de  toute  espèce  de  traditions 
transmises  par  les  évangiles  apocry|)hes.  On  y  dis- 
tingue nettement  le  désir  d'alléger  la  responsabilité 
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dp  l'autorité  romaine  ot  (raccroître  d'autant  celle  des 
Juifs  orthodoxes,  les  ennemis  éternels  et  persécuteurs 
acharnés  des  chrétiens.  Dans  les  premiers  évangiles 
canoniques,  rien  n'atténue  encore  l'odieux  de  la  con- 
duite de  Pilate.  Il  n'est  pas  dupe  des  calomnies  des 
Juifs;  il  ne  prend  nullement  au  sérieux  le  litre  de  «  roi 
des  Juifs  »  dont  Jésus  ne  se  défend  pas;  mais  il  a 
peur  de  la  foule  qui  hurle  autour  de  son  prétoire,  et, 
tout  en  proclamant  l'innocence  de  Jésus,  il  «  se  lave 
les  mains  du  sang  de  ce  juste  ».  Mais  dans  l'évangile 
de  Jean,  le  grief  qui  pouvait  toucher  les  Romains, 
indiqué  en  passant  dans  les  récits  précédents  et 
dédaigné  par  Pilate,  devient  le  principal  chef  d'accu- 
sation et  force  la  main  au  gouverneur.  Pilate  n'est  pas 
moins  lâche;  mais,  cette  fois,  c'est  de  César  qu'il  a 
peur.  Les  Juifs  criaient,  disant  :  «  Si  tu  relâches  cet 
homme,  tu  n'es  plus  l'ami  de  César.  En  effet,  qui- 
conque se  fait  roi  se  met  en  opposition  avec  César  ». 
Et  comme  Pilate  cherchait  encore  à  tergiverser,  en 
disant  :  «  Crucifierai-je  votre  roi?  »,  les  prêtres 
répondirent  :  «  Nous  n'avons  d'autre  roi  que  César  ». 
Pilate,  se  sachant  détesté,  pouvait  craindre  d'être 
accusé  de  haute  trahison  à  Rome,  et  cela  d'autant 
plus  que  l'évangéliste  paraît  croire  à  la  sincérité  des 
accusateurs.  Dans  un  conciliabule  préparatoire,  les 
prêtres  et  les  pharisiens  avaient  dit  à  propos  de 
Jésus  :  «  Cet  homme  fait  beaucouj)  de  miracles;  si 
nous  le  laissons  faire,  tous  croiront  en  lui,  les  Romains 
viendront  détruire  et  notre  ville  et  notre  nation  ». 
Sur  quoi,  Caïphe  clôt  la  délibération  en  disant  :  «  il 
est  de  notre  intérêt  qu'un  seul  homme  meure  pour  le 
peuple  et  que  la  nation  entière  ne  périsse  pas  ».  L'au- 
teur est  ici  merveilleusement  naïf  et  maladroit.  En 
voulant  excuser  Pilate,  il  excuse  encore  davantage  les 
Juifs.  Pilate  peut  craindre  un  danger  possible;  mais 
les  Juifs,  eux,  savaient  que  les  agitations  fomentées 
par  les  exaltés  se  terminaient  toujours  par  de  dures 
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répressions,  et  l'évangéliste  avait  616  témoin  de  la 
catastrophe  finale  qui  avait  amené  la  destruction  de 
Jérusalem.  Le  mot  qu'il  prête  à  Caïphe  est  odieux 
dans  la  bouche  d'un  homme  qui  décide  froidement  la 
morld'un  innocent;  mais  ilest  sublime  dans  la  bouche 
de  (jui  se  dévoue  volontairement  pour  le  salut  des 
siens.  C'est  même  l'idée  qui  a  fait  pratiquer  dans  les 
religions  les  sacrifices  expiatoires,  d'autant  plus  effi- 
caces que  les  victimes  sont  plus  pures,  celle  que  l'on 
retrouve  au  fond  du  dogme  de  la  Rédemption. 

Ainsi  présentée,  l'apologie  de  l'autorité  romaine 
était  insuffisante  :  les  écrits  apocryphes  se  chargèrent 
de  la  compléter.  Justin  connaît  des  Actes  de  Ponce 
Pilate  attestant  la  vérité  des  miracles  et  de  la  résur- 
rection de  Jésus.  Tertullien  cite  un  rapport  de  Pilate 
à  Tibère,  oîi  Pilate,  «  déjà  chrétien  dans  son  for  inté- 
rieur, renseigna  Tibère  sur  le  Christ  ».  Si  ce  rapport 
est  le  morceau  encadré  dans  des  récits  encore  plus 
surprenants  compilés  plus  tard  sous  le  titre  d'Actes  de 
Pilnte,  on  peut  se  convaincre  que  Pilate  écrit  avec  la 
fdume  d'un  chrétien,  d'un  converti  qui  fait  pénitence 
sur  le  dos  des  Juifs.  Il  a  été  trompé  par  les  prêtres 
jaloux  des  vertus  et  des  miracles  de  Jésus,  de  ce  Mes- 
sie envoyé  par  Dieu  lui-même  et  né  d'une  vierge. 
Après  l'avoir  fait  crucifier,  ils  ont  tenté  de  corrompre 
les  soldats  qui  veillaient  son  corps  et  qui  ont  été  les 
témoins  véridiques  de  sa  résurrection.  Le  roman  se 
continue,  avec  des  variantes  selon  les  diverses  versions. 
Tibère,  irrité  d'un  pareil  déni  de  justice,  mande  Pilate 
en  toute  hâte  et  le  condamne  à  mort  «  pour  avoir  porté 
les  mains  sur  l'homme  juste  appelé  Christ  ».  Pilate  est 
exécuté,  ou  se  tue,  et  les  démons  emportent  en  divers 
lieux  ce  cadavre  abhorré,  dont  personne  ne  veut.  Ou 
bien  Pilate,  repentant,  obtient  de  Dieu  son  pardon.  Une 
voix  céleste  le  lui  annonce  :  un  ange  reçoit  sa  tête,  et 
il  est  enseveli  avec  sa  sainte  femme  Procla,  qui  expire, 
heureuse,  à  la  vue  de  l'ange  du  Seigneur.  De  cette 
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faroii.  il  n'y  a  plus  un  Romain  qui  soit  réellement 
rcsptinsablo  de  la  mortdu  Christ.  Tibère,  malade,  se 
désolait  de  la  perte  du  thanniainri^e  »pii  l'eût  guéi"i;  il 
est.  en  l'écompense  de  sa  foi,  f,'uéri  par  le  contact  d'une 
sainte  image  apportée  à  Home  par  Véronique  {i\era 
Jean).  D'après  Tertullien,  Tibère  avait  même  proposé 
au  Sénat  de  mettre  le  Christ  au  rang  des  dieux.  Le 
Sénat  s'y  étant  refusé.  «  César  maintint  son  avis  en 
mena(;ant  de  ptMialités  les  accusateurs  des  chrétiens  ». 
Les  Juifs,  de  leur  côté,  détestaient  en  Pilate  leur  per- 
sécuteur, l'homme  qui  les  avait  calomniés  auprès  de 
Tibère,  d'accord  avec  Séjan,  celui-ci  véritable  auteur  de 
la  razzia  opérée  à  Rome  en  l'an  19  et  patron  de  Pilate, 
tous  deux  ligués  pour  tromper  la  clémence  du  prince. 
Juifs  et  chrétiens  s'évertuaient  ainsi  à  décharger  Tibère 
de  toute  responsabilité  dans  leurs  malheurs. 

(>•  qui  l'en  exempte  encore  mieux,  c'est  qu'il  ne 
connut  jamais  ni  le  Christ,  ni  les  apologistes  qui  pre- 
naient un  tel  soin  de  sa  renommée.  Indifférent  toute 
sa  vie  aux  questions  religieuses,  en  tant  qu'elles  n'inté- 
ressaient pas  l'ordre  public,  il  était  occupé  de  bien 
d'autres  affaires,  lorsque  la  mort  le  surprit  et  que  son 
neveu  Caligula  {Cnius  Caesar  Augustus  Gennanicus)  se 
saisit  du  pouvoir. 


CHAPITRE  IV 

LE    PRINCIPAT    DE    CALIGULA 

(37-41) 


Le  testament  de  Tibère  :  le  flls  de  Germanicus  empereur.  — 
Réaction  contre  la  politique  de  Tibère  :  le  culte  d'Isis  devient 
officiel.  —  Caligula  dieu  impose  le  culte  de  sa  personne, 
même  aux  Juifs.  —  Massacre  des  Juifs  à  Alexandrie  (38  p.  C). 
—  Ambassade  alexandrine  à  Rome  :  Philon  et  Apion.  — 
Une  guerre  de  religion  en  Judée  évitée  par  le  légat  P.  Petro- 
nius.  —  Meurtre  de  Caligula. 


La  mort  de  Tibère  fut  pour  les  Romains  de  Rome 
une  délivrance.  Maintenant  que  le  vieux  tyran  n'était 
plus,  le  Sénat  se  sentit  le  courage  de  faire  sur  lui  un 
exemple.  Le  prince  qui  avait  si  bien  réglé  le  culte 
des  Divi  fut  exclu  de  l'honneur  qu'il  avait  cru  se 
ménager.  Lorsque  son  successeur  proposa  sa  consé- 
cration, la  haute  assemblée  ajourna  le  vote  pour  se 
donner  le  temps  «  de  connaître  la  pensée  du  jeune 
homme  »,  et,  quand  on  fut  renseigné,  personne  n'en 
parla  plus.  Les  obsèques  du  défunt  furent  rapidement 
expédiées,  en  une  nuit.  Caligula,  parlant  devant  le 
bûcher,  fit  l'éloge  d'Auguste  et  de  Germanicus.  Du 
moins,  c'est  ce  qu'affirme  Dion  Cassius,  rectifiant 
Suétone,  qui  nous  montre  l'orateur  louant  et  pleurant 
le  défunt. 

Comme  Auguste,  et  d'ajjrès  les  intentions  d'Au- 
guste, Tibère  s'était  préoccupé  d'assurer  sa  succes- 
sion.  Ce   fut  pour  lui  une  tâche  ingrate.  Il  savait 
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qu'Auguste  l'avait  pris  comme  pis  aller,  et  qu'il 
devait  transmettre  le  jjouvoir,  avant  tout,  à  (ierma- 
nicus.  qu'il  avait  dû  adopter  conjointement  avec  son 
propre  fils  Drusus  et  le  fils  de  Julie.  M.  Agrippa 
Postumus.  On  a  vu  plus  haut  comment  le  jeune 
Agrippa,  disqualifié  par  Auguste  lui-même,  qui 
l'avait  relégué  dans  l'île  de  Planasie,  disparut  subite- 
ment et  mystérieusement,  par  ordre  de  Livie  ou  de 
Tibère;  comment  Germanicus,  le  favori  de  Livie  et 
du  peuple  romain,  succomba  dans  des  circonstances 
suspectes,  suivi  bientôt  dans  la  mort  par  Drusus 
victime  de  l'ambition  de  Séjan.  A  partir  de  ce 
moment,  Tibère  cessa  de  s'intéresser  à  l'avenir.  Il 
n'avait  plus  que  des  héritiers  en  qui  il  se  prit  à 
détester  des  vices  ou  des  tares  plus  ou  moins  imagi- 
naires, et  il  abattit  lui-même  les  têtes  les  plus  fières 
dans  la  maison  de  Germanicus.  En  l'an  37,  à  part  un 
frère  de  Germanicus,  Claude,  qui  avait  toujours  été 
considéré  comme  une  non-valeur,  il  ne  restait  plus 
dans  la  famille  impériale  que  deux  héritiers  mâles, 
t^ïus,  troisième  fils  de  Germanicus,  et  le  petit-fils  de 
Tibère,  appelé  Tibérius  Gemellus,  le  premier  âgé  de 
près  de  vingt-cinq  ans,  l'autre  encore  enfant.  Tibère 
leur  avait  fait  part  égale  dans  son  testament,  non 
sans  prévoir,  dit-on,  ce  qui  arriverait  après  lui.  Il 
disposait  de  sa  fortune  :  le  Destin  disposerait  de 
l'empire. 

Les  Romains,  eux,  ne  savaient  pas  comme  lui  que 
le  nouveau  maître,  ce  grand  jeune  homme  à  la  pâle 
ligure  qui  ramenait  de  Gampanie  le  corps  de  Tibère, 
était  pétri  de  vices  et  candidat  à  la  folie.  C'était  le  fils 
du  tant  regretté  Germanicus,  et  le  surnom  familier  par 
lequel  on  avait  l'habitude  de  le  désigner  rappelait  le 
souvenir  des  cam[)S  où  la  gloire  de  son  père  avait 
rayonné  sur  son  berceau.  Tout  à  l'allégresse,  préto- 
riens, peuple  et  Sénat  l'avaient  acclamé  et  mis  en 
possession  de  tous  les  titres  impériaux.  Au  début, 
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Caligula  justifia  toutes  les  espf'Tances  :  \Ao\i\  d'un 
zèle  pieux,  il  alla  chercher  les  cendres  de  sa  m«'re  à 
l'île  de  Pandataria,  celles  de  son  frère  Néron  à  l'îh' 
de  Pontia,  et  les  ramena  à  Rome  en  grande  pompe  })ai- 
la  voie  du  Tibre  pour  les  déposer  dans  le  mausolée 
d'Auguste.  C'était  une  réparation  éclatante  aiL\  vic- 
times de  Tibère.  Il  combla  sa  grand'mère  Antonia 
de  Ions  les  honneurs  qu'avait  eus  Livie,  fit  de  son 
oncle  Claude,  le  délaissé,  un  consul,  et  du  jeune 
Tibère,  ('ju'il  ado()la,  —  en  attendant  qu'il  le  sup- 
primât, —  un  «  prince  de  la  jeunesse  ».  Une  amnistie 
générale  annula  les  condamnations  jirononcées  j)Our 
griefs  politiques  et  les  procédures  en  cours.  L'empe- 
reur rétablit  les  comices  électoraux  et  puisa  à  pleines 
mains  dans  le  Trésor  pour  tenir  le  f>eu[)le  en  liesse 
et  contenter  tous  les  solliciteurs.  Bref,  le  jour  de  son 
avènement  fut  considéré  comme  le  début  d'une  ère 
nouvelle,  assimilable  à  la  fondation  de  Rome,  et 
inscrit  comme  tel  au  calendrier.  La  réaction  contre  le 
régime  antérieur  profita  même  aux  cultes  molestés 
par  Tibère.  Caligula  éleva  à  Isis,  au  (;hamp  de  Mars, 
un  temple  pourvu  d'un  sacerdoce  public,  et  intro- 
duisit ainsi  son  culte  dans  la  religion  de  l'Etat. 

Mais  on  vit  bientôt  ce  qui  fermentait  dans  ce  cer- 
veau d'épileptique,  détraqué  par  de  j)récoces  excès. 
Il  est  assez  vain  de  rechercher  aujourd'hui  si  Cali- 
gula était  réellement  fou,  au  sens  pathologique  du 
mot,  et  de  débattre  le  pour  et  le  contre.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  se  manifesta  chez  lui  une  hyper- 
trophie du  moi  qui,  |)Our  s'être  développée  logi- 
«jnement,  n'en  fut  pas  moins  dépourvue  de  bon  sens. 
Sa  folie,  dont  l'histoire  prodigue  de  monstrueux 
témoignages,  se  classe  dans  resi)èce  que  les  alié- 
nistes  appellent  la  folie  des  grandeurs.  Comme  il 
était  au  sommet  des  grandeurs  humaines,  il  voulut 
être  dieu,  non  plus  par  métaphore  |)rolocolaire, 
mais  comme  ayant  droit  à  l'adoration  de  son  omni- 
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[)Olente  personne.  D'abord,  il  ne  lui  convint  plus 
d'èlre  un  descendant  des  Claude  et  d'Agrippa  :  il 
prétendit  que  sa  mère  Agrippine  était  le  fruit  d'un 
inceste  entre  Auguste  et  sa  llllc  Julie.  Il  était  dont; 
bien  de  sang  divin.  A  l'exemple  de  Jupiter,  et  [)ar 
habitude,  dit-on,  de  l'inceste,  il  prit  [)our  femm(>  — 
disons  concubine,  au  point  de  vue  légal  —  sa  sceur 
Drusilla,  élevée  au  rang  de  «  déesse  ».  Quand  elle 
mourut,  ce  (|ui  ne  tarda  guère  (38  p.  C),  le  Sénat  la 
mit  au  nombre  des  divac  ;  mais  Caligula  la  déclara 
Panthea,  et  il  se  trouva  un  sénateur  pour  jurer  (|u'il 
l'avait  vue  montant  au  ciel.  Elle  eut  un  temple  déguisé 
sous  le  nom  de  tombeau,  où  vingt  prêtresses  desser- 
vaient son  culte,  et  au  Forum  une  statue  qui  la 
représentait  en  Vénus.  On  hésite  à  ajouter  foi  à 
toutes  les  insanités  qu'énumèrent  les  auteurs;  comme 
quoi  Caligula,  qui  se  travestissait  en  toute  espèce 
de  dieux  et  de  héros,  amant  de  la  Lune,  comme 
Endymion,  se  posa  en  frère  ou  en  rival  de  Jupiter, 
qu'il  flattait  ou  menaçait  suivant  le  caprice  du 
moment,  armé  lui-même  d'un  tonnerre  mécani(iuc 
qui  lançait  des  pierres.  L'historien  a  mieux  à  faire 
que  de  fouiller  cet  amas  de  turpitudes  grotesques,  où 
ce  que  l'on  trouve  de  mieux  attesté,  ce  qui  soulève 
particulièrement  le  dégoût,  c'est  la  servilité  du  Sénat. 
Les  Pères  conscrits  s'étaient  humiliés  devant  Tibère; 
ils  se  prosternèrent  devant  Caligula,  lui  décernant  et 
lui  rendant  en  personne  les  honneurs  divins. 

Cepeiulant,  en  dépit  des  apparences  contraires,  il 
semble  bien  que  Caligula  n'osa  pas  instituer  dans 
Rome  un  culte  régulier,  officiellement  reconnu,  do  sa 
divinité.  Dion  Cassius  dit  bien  que  le  Sénat  lui  vota 
un  temple;  mais  il  ajoute  que  Caligula  s'en  cons- 
truisit un  à  ses  frais  sur  le  Palatin.  C'est  \à  sans 
<loute  que,  comme  jadis  les  Pharaons,  il  officiait  lui- 
même,  à  la  fois  dieu  et  prêtre,  devant  sa  statue 
modelée  sur  celle  d'Olympie.  Temples,  statues,  hom- 
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mages  do  tontes  sortes,  sacrifices  même,  tout  cela 
ne  constituait  pas  un  culte  public.  C'étaient  des 
flatteries  intéressées  et  passagères  dont  lesi  cour- 
tisans escomptaient  le  bénéfice,  mais  non  l'assise 
stable  et  impersonnelle  d'un  culte  rendu  au  nom  de 
l'Etat  par  un  sacerdoce  d'Etat. 

Caligula  n'en  mit  que  plus  d'acharnement  à  imposer 
son  culte  dans  les  provinces.  Là,  il  ne  heurtait  point 
la  tradition  établie  par  les  honneurs  décernés  à 
Auguste  et  à  Tibère  de  leur  vivant.  Il  songea  tout 
d'abord  à  la  province  riche  et  cultivée  par  excel- 
lence, celle  où  avait  spontanément  pris  naissance  la 
religion  impériale.  Il  ordonna  aux  Milésiens  de  lui 
dédier  le  temple  magnifique  qu'ils  élevaient  à  Apol- 
lon. C'était  une  sorte  d'atîront  au  dieu  patron  de  la 
cité,  qui  y  avait  son  oracle;  mais  il  n'en  dut  pas 
coûter  beaucoup  de  satisfaire  provisoirement  le 
caprice  du  prince  à  des  gens  qui  croyaient  plus 
à  son  pouvoir  qu'à  celui  d'Apollon.  Les  Milésiens 
en  furent  même  enchantés,  car  Caligula  ordonna 
d'achever  ce  Didyméon  auquel  on  travaillait  depuis 
plus  de  trois  siècles,  et  cela  aux  frais  de  la  province 
d'Asie.  Mais  Caligula  n'eut  pas  le  temps  d'y  trôner,  et 
le  Didyméon  ne  fut  jamais  achevé.  Ainsi  mis  en 
goût.  Caligula  voulut  procéder  de  même  avec  le  dieu 
des  Juifs. 

Si  bouffi  qu'il  fût  d'orgueil  et  fier  de  sa  divinité, 
Caligula  n'était  pas  inintelligent.  Il  savait  sans  doute 
que  sa  volonté  se  heurterait  là,  comme  jadis  celle 
d'Antiochus  Epiphane,  à  une  résistance  qui  pouvait 
amener  une  nouvelle  guerre  sainte.  Avait-il  donc 
formé  le  projet  de  courber  sous  le  niveau  commun 
cette  indomptable  race,  résolu  à  l'exterminer,  s'il  le 
fallait,  plutôt  que  de  n'être  pas  obéi?  On  chercherait 
en  vain  des  motifs  politiques  à  un  caprice  évidemment 
contraire  à  l'intérêt  général,  tel  que  l'avaient  compris 
jusque-là  les  chefs  de  l'Etat  romain.  A  Jérusalem,  le 
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nouveau  prince  avait  élé  reconnu  sans  difficulté. 
Caligula  n'avait  pas  non  plus  garch*  mauvais  souvenir 
(le  ses  relations  avec  les  principicules  juifs  qui 
venaient  de  temps  à  autre  à  Rome;  il  était  même  lié 
d'amitié  avec  un  petit-fils  d'Hérode  le  Grand,  Hérode 
Agrippa,  qui,  en  quête  d'une  situation,  avait  longtemps 
fréquenté  la  cour  impériale  et  qu'il  avait  vu  choyé  par 
sa  grand'mère  Antonia.  Hérode  Agrip{)a  avait  su 
gagner  la  confiance  de  Tibi^e;  mais  il  avait  finale- 
ment encouru  sa  disgrâce  pour  des  propos  impru- 
dents, trop  agréables  à  Caligula,  sur  le  vieux  qui  ne 
cédait  pas  assez  vite  la  place  au  jeune.  L'affaire  eût 
même  mal  tourné  pour  lui,  si  Tibère  n'était  pas  mort 
à  temps.  Caligula  le  tira  de  prison  et  lui  donna  tout 
d'abord  la  succession  vacante  du  tétrarque  Philippe, 
avec  le  titre  de  roi;  puis,  deux  ans  après,  celle  du 
tétrarque  de  Galilée  Hérode  Antipas,  qu'il  destitua  et 
exila  pour  lui  faire  place  (39/40  \).  C).  Agrippa,  qui, 
jusqu'à  cinquante  ans,  avait  mené  la  vie  de  prince 
besogneux,  relancé  par  les  créanciers,  était  trop  heu- 
reux de  sa  nouvelle  fortune  pour  commettre  des 
imprudences  capables  d'offusquer  son  redoutable 
protecteur.  Il  se  montrait  pieux  observateur  de  la  Loi 
dans  ses  Etals,  et  sans  préjugés  dehors.  D'autre  part, 
on  n'entend  pas  dire  que  Caligula  ait  prétendu 
imposer  son  culte  aux  Juifs  de  Rome,  et  le  fait  que, 
réhabilitant  les  victimes  de  son  prédécesseur,  il  rendit 
aux  prêtres  d'Isis  le  libre  exercice  de  leur  culte 
prouve  (|u'il  n'avait  point  de  parti  pris  contre  les  reli- 
gions étrangères. 

C'est  donc  à  une  série  de  circonstances  accidentelles, 
a  une  sorte  de  crise  d'antisémitisme,  qu'il  faut  attri- 
buer l'élaboration  progressive  du  projet  de  Caligula. 
En  retournant  de  Rome  en  Palestine  pour  prendre 
possession  de  son  royaume,  au  mois  d'août38,  Hérode 
Agrippa  fil  relâche  à  Alexandrie.  Les  Juifs  y  formaient 
une  colonie  puissante,  et  étaient  d'autant  plus  détestés. 
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Le  roi  juif  fut  bafoué,  caricaturé,  et  les  plaisanteries 
tournèrent  bientôt  au  tragique.  Sur  un  mol  d'ordre 
évidemment  soufflé  par  des  meneurs,  la  populace  exigea 
que  des  statues  de  l'empereur  fussent  installées  dans 
les  synagogues  et  somma  le  préfet  Avillius  Flaccus  d'y 
coniraindre  les  Juifs.  Le  préfet,  complaisant  ou  pusil- 
lanime, se  prêta  à  ses  désirs.  Il  commença  par 
déclarer  licite  l'introduction  des  images;  puis,  comme 
les  Juifs  protestaient,  il  les  déclara  étrangers  à  la 
cité,  et  enfin  il  permit  de  leur  courir  sus.  Alors,  ce 
fut  le  pillage  et  le  massacre,  avec  les  horreurs  qu'in- 
vente la  rage  populaire  ;  Juifs  traînés  vivants  par  les 
rues,  cadavres  mutilés,  brûlés  en  feux  de  joie,  une 
explosion  de  haines  accumulées  depuis  des  siècles. 
Les  synagogues  furent  ou  détruites  ou  souillées  par  les 
idoles  impériales  ;  la  statue  de  Caligula,  traînée  sur 
un  vieux  quadrige,  fit  son  entrée  dans  la  grande  syna- 
gogue, où  elle  trôna  désormais.  Le  préfet,  saisissant 
l'occasion,  qu'il  avait  cherchée,  de  déployer  son  zèle, 
fit  arrêter  et  fouetter  en  plein  théâtre  les  trente-huit 
membres  de  la  gérousie  juive  :  les  uns  expirèrent 
sous  les  coups,  les  autres  en  restèrent  malades  et 
éclopés.  C'était  une  façon  de  fêter  le  jour  de  naissance 
de  Caligula  (31  août  38  p.  C). 

Il  n'est  pas  sûr  que  Flaccus  eût  choisi  le  meilleur 
moyen  de  plaire  à  l'empereur,  qu'Agrippa  se  chargea 
de  renseigner  par  un  rapport  écrit.  A  la  fin  de 
l'année,  il  fut  destitué  et  relégué  dans  l'île  d'Andros, 
où  il  fut  mis  à  mort  par  ordre  du  prince.  Son  suc- 
cesseur, Yitrasius  Pollio,  eut  sans  doute  mission 
d'apaiser  les  troubles;  mais  sans  dispenser  désormais 
les  Juifs  de  participer  au  culte  impérial.  C'était  per- 
pétuer l'agitation.  Enfin,  en  l'an  40,  les  deux  parties 
firent  appel  à  l'empereur.  Les  délégations  chargées  de 
lui  exposer  leurs  griefs  réciproques  se  rendirent  à 
Rome,  ayant  pour  porte-parole,  celle  des  Juifs, 
l'illustre  Philon,  —  qui  nous  a  laissé  un  compte  l'endu 
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(le  l'afTairp,  —  colle  dos  Aloxandriiis.  lo  graniiiiairion 
Apion.  Il  n'était  pas  facile  d'approcher  le  dieu  :  aussi, 
les  uns  et  les  autres  cherchaient  à  ^'agner  les  valets  à 
leur  cause,  et,  d'apn^'s  Philon,  les  Alexandrins  y 
auraient  mieux  réussi.  En  elTet,  (laiigula  linil  [)ar 
recevoir  les  députés  juifs,  mais  comme  des  fàchonx 
qu'il  était  hien  décidé  à  ne  pas  écouter.  Après  une 
courte  présentation  au  Cham[)  de  Mars,  ils  le  suivirent 
à  Ponzzoles,  où  la  porte  leur  fut  formée.  C'est  là  qu'ils 
apprirent  ce  (jui  se  passait  on  Paloslino. 

Un  polit  incident,  |trovo<iué  par  la  nialvoillanco  (les 
gentils  et  l'intolérance  des  Juifs,  avait  fait  éclater  la 
colère  longtemps  contenue  de  l'empereur.  A  Jamnia, 
hors  de  la  Judée,  la  population  était  mêlée.  Les 
gentils,  pour  exaspérer  les  Juifs  autant  que  pour 
afllrmor  leur  loyalisme,  avaient  élevé  à  l'empereur 
un  autel  que  les  Juifs  détruisirent  aussitôt.  Ce  qui 
aggravait  leur  cas,  c'est  que  le  territoire  de  Jamnia 
était  domaine  impérial.  L'intendant,  Herennius  Capito, 
fit  aussitôt  son  rapport,  où  il  n<'  manqua  sans  doute 
pas  d'insister  sur  le  fait  que  les  Juifs  n'étaient  pas  là 
chez  eux  et  qu'ils  émettaient  la  prétention  d'empêcher 
les  autres  de  rendre  hommage  à  la  divinité  de  César. 
Caligula,  piqué  au  vif  dans  la  plus  chère  de  ses 
manies,  déjà  monté  contre  les  Juifs  {)ar  les  discours 
d'Apion,  riposta  par  l'ordre  adressé  au  légat  de 
Syrie,  P.  Pélronius,  successeur  de  L.  Viteïlius,  d'aller 
avec  une  armée  à  Jérusalem  et  d'installer  dans  le 
Temple  la  statue  de  l'empereur. 

Heureusement  pour  les  Juifs,  Pétronius  était,  comme 
son  prédécesseur,  un  esprit  cultivé,  un  caractère 
droit  et  un  homme  de  bon  sens.  Il  commanda  la 
statue  aux  sculpteurs  de  Sidon,  et,  pendant  qu'on  y 
travaillait,  convoqua  les  autorités  juives  à  Ptolémaïs, 
où  il  avait  amené  avec  lui  doux  légions.  Ce  fut  en  vain 
(|u'il  les  exhorta  à  se  soumettre,  à  laisser  passer 
l'orage.  De   toute   la   Palestine,  la    population  juive 
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accourut  à  Ptolémaïs,  supplia,nt,  se  lamentant  jour  et 
nuit  autour  du  prétoire,  &i  bien  que  Pétronius  prit 
sur  lui  d'écrire  à  Caligula  pour  lui  demander  un 
sursis,  alléguant  que  la  statue  n'était  pas  prête  et  qu'il 
était  prudent  de  laisser  les  Juifs  faire  en  paix  la 
moisson.  Caligula  eût  volontiers  destitué  sur  l'heure 
un  légat  si  peu  zélé;  mais,  tout  en  lui  recommandant 
de  se  hâter,  il  consentit  à  attendre  la  fin  de  la  mois- 
son. Alors,  Pétronius  prit  le  chemin  de  Jérusalem, 
mais  à  petites  journées,  négociant  en  cours  de  route 
avec  les  Juifs.  Au  mois  de  novembre,  il  n'était  encore 
qu'à  Tibériade.  Là  recommencèrent  les  scènes  de 
Ptolémaïs.  Quarante  jours  durant  montèrent  vers  lui 
les  adjurations  d'une  foule  désespérée. 

Le  roi  Agrippa  était  absent  ;  mais  son  frère  Aristo- 
bule  et  d'autres  membres  de  la  famille  royale  ou  de 
son  entourage  allèrent  trouver  Pétronius,  lui  repré- 
sentant que,  pendant  ce  temps,  la  terre  restait  en 
friche  et  que  la  disette  non  seulement  mettrait  la 
population  hors  d'état  de  payer  le  tribut,  mais  pous- 
serait les  affamés  au  brigandage.  Pétronius  prit  alors 
une  résolution  virile.  Il  ramena  ses  légions  à  Antioche 
et  envoya  à  Caligula  un  mémoire  justifiant  sa  conduite. 
Il  savait  qu'il  jouait  sa  tète.  Par  bonheur,  Agrippa, 
qui  était  venu  complimenter  l'empereur  au  retour  de 
l'expédition  de  Germanie,  se  trouvait  en  Italie  lorsque 
Caligula  reçut  les  dépêches  de  Pétronius.  Le  pauvre 
homme  eut  une  syncope  quand  il  sut  ce  qui  motivait 
le  courroux  de  l'empereur.  Il  écrivit  une  supplique  à 
Caligula,  le  conjurant  de  ne  pas  faire  ce  qu'aucun  de 
ses  ancêtres  n'avait  fait.  Sa  demande  réussit  au  delà 
de  ses  espérances.  Caligula  fit  adresser  à  Pétronius  de 
nouvelles  instructions.  Il  consentait  à  laisser  en  l'état 
le  Temple  de  Jérusalem;  mais  il  entendait  que,  en 
dehors  de  Jérusalem,  il  fût  loisible  à  quiconque  de 
lui  élever  temples  et  autels.  C'était  retirer  d'une  main 
ce  qu'il  accordait  de    l'autre;   car   le  premier  venu 
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j)Oiivait  renouvoler  en  Judée  la  provocation  (\m  avait 
yn8cit('>  les  troubles  de  Jaumia,  et  la  rendre  plus  inju- 
rieuse eneore  pour  les  croyants.  Caligula.  du  reste, 
avait  son  plan.  Il  se  proposait,  dit-on,  de  partir  pro- 
chainement pour  l'Orient,  emportant  avec  lui  sa  statue, 
qu'il  faisait  sculpter  à  Rome  et  qu'il  introduirait  secrè- 
tement à  Jérusalem.  En  attendant,  comme  personne  ne 
devait  se  vanter  de  lui  avoir  impunément  désobéi,  il 
envoya  à  Pélronius  l'ordre  de  se  suicider. 

Le  poignard  de  Chéréas  sauva  Pétronius  et  les 
Juifs  (24  janv.  41).  Quand  le  courrier  de  Caligula, 
retardé  par  les  vents  contraires,  arriva  à  Antioche, 
Pétronius  savait  déjà  que  justice  était  faite  du 
mania(|ue  dont  les  fantaisies  devenaient  décidément 
insupyiortables.  Il  resta  en  fonctions,  pour  appliquer 
la  politique  plus  clémente  de  Claude. 


CHAPITRE  V 

LE   PRINCIPAT    DE   CLAUDE. 

(41-54). 


Caracl('re  de  Claude,  érudit  et  impopulaire.  —  Zèle  pontifical 
de  (Claude  pour  la  religion  nationale.  —  Sa  tolérance  envers 
les  cultes  étrangers.  —  Abolition  des  sacrifices  humains  et 
du  sacerdoce  druidique  en  Gaule.  —  Claude  et  les  Juifs  :  la 
Judée  érigée  en  royaume  pour  Hérode  Agrippai  '41-44).  — 
Hérode  persécute  les  chrétiens  :  martyre  de  Jacques  le 
Majeur,  incarcération  de  Céphas  dit  Pierre  (44).  —  La  Judée 
de  nouveau  province  procuratorienne  (44-66).  —  Troubles 
dans  la  juiverie  de  Rome,  causés  par  la  propagande  chré- 
tienne :  e.\pulsion  de  Juifs  et  judéo-chrétiens.  —  Réorga- 
nisation de  la  Palestine  :  Hérode  Agrippa  II  roi  et  adminis- 
trateur du  Temple. 


Caligula  n'avait  pas  trente  an.s,  et  il  avait  déjà 
amassé  sur  sa  tète  autant  de  haines  que  le  vieux 
Tibère.  Les  honneurs  funèbres  et  le  titre  de  Divus  lui 
furent  refusés.  Le  Sénat,  dégoûté  du  régime  impérial, 
songea  même  à  rétablir  l'ancienne  constitution.  Il  ne 
restait  plus  de  la  descendance  des  Jules  et  des  Claude 
qu'un  frère  cadet  de  Germanicus,  Ti.  Claudius  Nero 
Germanicus,  un  simple  d'esprit,  croyait-on.  dont  rou- 
gissait sa  famille,  et  qui  n'avait  jamais  eu  ni  de  sa 
mère,  ni  de  ses  sœurs,  ni  d'Auguste,  ni  de  Livie,  ni 
une  caresse,  ni  un  sourire,  mais  des  semonces  et  des 
avanies.  Il  n'y  avait  qu'à  le  laisser  dans  l'obscurité  où 
il  avait  vécu  et  où  il  était  devenu  une  manière  de 
savant,   un  sot  érudit,  ce  qui  achevait  de  le  rendre 
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ridicule.  Les  meurtriers  de  Galisula  croyaient  bien 
avoir  l'c^staiiré  «  la  liberté  ».  Mais  les  prétoriens  ne 
reiilendaieiil  |)as  ainsi  ;  il  lenr  fallait  nn  eniperenr 
(M>ur  reni[)la(er  celui  (|u'ils  étaient  seuls  à  rejjretter. 
Ils  se  saisirent  de  Claude  et  l'amenèrent  tout  trem- 
blant dans  leur  camp.  Le  Sénat  songea  d'autant  moins 
à  résister  que  déjà  surgissaient  d'autres  |)rétendants 
à  l'empire,  forme  de  gouvernement  désormais  inévi- 
table. Il  dut  même  laisser  condamner  à  mort  Chéréas 
el  ses  com[)liees. 

Une  fois  revêtu  de  la  pourpre,  Claude  montra  des 
qualités  qui  auraient  suffi  pour  rendre  populaire  un 
aulr(>  homme  que  lui.  Mais,  à  cinquante  ans.  sa  répu- 
lati(»n  était  faite.  On  continua  à  se  moquer  de  sa  niai- 
serie, des  naïvetés  qui  lui  éeliapj»aient  dans  des 
moments  de  distraction,  et  à  le  tenir  pour  un  parfait 
imbécile,  incapable  même  de  surveiller  la  conduite  de 
sa  femme  Messaline,  digne  émule  de  Julie,  dont  il  fut 
longtemps  seul  à  ignorer  les  insolentes  débauches. 
Cependant,  l'empire  ne  fut  peut-être  jamais  mieux 
ijfouverné.  Si  le  mérite  en  revient  aux  généraux,  aux 
administrateurs,  aux  jurisconsultes  de  l'époque,  Claude 
eut  au  moins  le  bon  sens  de  s'entourer  d'hommes 
capables  et  de  suivre  leurs  conseils. 

Comme  antiquaire,  historien,  nourri  de  lectures 
variées,  il  était  peut-être  plus  compétent  que  personne 
en  matière  religieuse.  Ses  études  sur  les  antiquités 
étrusques  lui  suggérèrent  l'idée  d'instituer  un  collège 
romain  d'aruspices,  chargés  officiellement,  au  nombre 
de  soixante,  de  conserver  les  traditions  de  la  science 
divinatoire  des  Toscans,  la  seule  qui  pût  soutenir  la 
comparaison  avec  l'astrologie.  La  théorie  des  siècles 
faisait  partie  de  l'aruspicine  étrusque.  Claude  ne  fut 
pas  fî'iché  de  faire  montre  de  son  savoir  en  revisant 
les  calculs  d'après  lesquels  Auguste  avait  célébré  les 
Jeux  Séculaires  en  l'an  17  avant  notre  ère.  Il  trouva 
(|(i<'  r.iiiiiée  de  son  quatrième  consulat  (47  p.  G.)  cor- 
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respondait  au  huitième  centenaire  de  la  fondation  de 
Rome,  et  que,  par  conséquent,  Auguste  avait  anticipé 
sur  l'échéance.  Il  fit  donc  célébrer  les  Jeux  Séculaires 
suivant  le  rite  établi  :  mais  tout  chez  lui  [lorlait  à  rire. 
On  se  moqua  de  lui  lorsque  le  héraut  invita  le  peuple, 
suivant  la  formule  traditionnelle,  à  des  Jeux  «  que 
personne  n'avait  vus  et  que  personne  ne  reverrait  ».  Il 
y  avait  encore  des  vieillards  qui  avaient  assisté  aux 
Jeux  d'Auguste,  et  même,  ajoute  Suétone  avec  quel- 
que exagération,  des  acteurs  qui  y  avaient  figuré  et 
qui  allaient  remonter  sur  la  scène.  Claude  n'y  avait 
pas  songé,  ou  il  ne  s'était  pas  permis  de  modifier  In 
formule. 

Il  va  sans  dire  que  Claude  prit  au  sérieux  son  rôhî 
de  Pontife. 

Pour  le  recrutement  des  collèges  sacerdotaux,  dit  Sué- 
tone, il  ne  fit  jamais  de  nomination  sans  avoir  prêté  ser- 
ment; il  prit  grand  soin,  chaque  fois  que  la  terre  avait  trem- 
blé dans  la  ville,  de  faire  annoncer  par  le  préteur  au  peuple 
assemblé  des  fériés  expiatoires.  Si  un  oiseau  de  mauvais 
augure  se  montrait  au  Capitole,  il  ordonnait  des  prières 
publiques,  et,  en  sa  qualité  de  Souverain  Pontife,  il  en  dictait 
le  premier  la  formule  au  peuple  du  haut  des  Rostres,  après 
avoir  fait  écarter  les  ouvriers  et  les  esclaves. 

Il  rétablit  de  même,  dans  les  traités  passés  à  Rome 
avec  les  rois,  les  rites  desfétiaux,  le  sacrifice  de  la  truie 
et  les  formules  traditionnelles. 

A  l'égard  des  religions  étrangères,  Claude  se  montra 
tolérant,  mais  en  évitant  de  les  encourager.  Il  eut  le 
dessein  de  transporter  de  l'AttiqucàRome  les  mystères 
d'Eleusis,  —  c'est-à-dire,  sans  doute,  d'y  installer  une 
succursale  de  l'établissement  d'Eleusis,  —  mais  ce 
n'était  plus  là  une  religion  étrangère,  et  les  Romains 
ne  pouvaient  que  gagner  à  s'aifranchir  du  monopoh' 
athénien.  Il  fit  reconstruire  aux  frais  du  peuple  romain 
le  temide  de  Vénus  Eryeiiie  en  Sicile:  mais  la  déesse 
avait  protégé  les  Homains  au  temps  d'llannibal,elelle 
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îivail  (l(Hix  temples  à  Rome,  érigés  par  des  généraux 
victorieux.  O^aut  aux  religions  proprement  exotiques, 
(llaude  les  voyait  avec  regret  délourner  les  Romains 
des  vieilles  habitudes.  Cependant,  il  laissa  les  cultes 
(''gyj)liens  jouir  en  paix  d'une  vogue  que  les  rigueurs 
de  Tibère  n'avaient  fait  qu'accroître.  11  n'y  avait  pas  là 
de  rites  abominables  et  de  sacerdoces  dangereux 
comme  en  (iaule,  où  les  Druides,  à  la  fois  prêtres, 
devins,  médecins.  exer(;aient  encore  sur  la  i)opulation 
indigène  une  inlluence  néfaste,  entretenant  le  senti- 
ment national  et  de  vagues  espoirs  que  la  domination 
romaine  avait  intérêt  à  étoutTer.  Auguste  s'était  con- 
tenté d'interdire  aux  citoyens  toute  participation  à  un 
culte  qui  comportait  des  sacrilices  humains  ;  Tibère 
avait  pris  une  mesure  radicale,  mais  qu'il  n'avait  sans 
doute  pas  eu  le  temps  d'appliquer.  Claude  la  renouvela 
et  tint  la  main  à  son  exécution.  «  On  ne  saurait  estimer 
trop  haut»,  dit  Pline,  «le  service  rendu  à  l'humanité  par 
les  Romains,  qui  ont  supprimé  des  rites  monstrueux 
où  tuer  un  homme  était  le  comble  de  la  religion  et  le 
manger  chose  salutaire  par  excellence  ».  Mais  on  ne 
déracine  pas  facilement  une  religion  ancrée  dans  les 
habitudes  d'un  peuple,  surtout  une  religion  qui  avait 
des  recettes  pour  la  santé  de  l'âme  et  du  corps.  Celle- 
ci  survécut  encore  quelque  temps  aux  édits  de  pros- 
cription, dans  l'ombre  d'où  sortaient  parfois  des  indices 
de  sa  présence.  C'est  ainsi  que,  le  temple  du  Capitole 
ayant  brûlé  durant  les  émeutes  de  l'an  69,  les  Druides, 
se  souvenant  de  Brennus,  déclaraient  (jue  le  feu  allumé 
[)ar  le  Destin  complétait  sa  victoire  et  présageait  le 
transfert  de  la  souveraineté  du  monde  aux  nations 
transalpines.  Mais  le  coup  porté  pal"  Claude  fut  mortel 
pour  le  druidisme. 

Les  Juifs  occupèrent  aussi  l'empereur,  et  plus  qu'il 
n'aurait  voulu.  En  Judée,  la  querelle  si  brutalement 
cherchée  par  Calignla  s'était  a[)aisce  d'elle-même. 
(Claude  pensa  que  le  mieux  était  de  couper  court  à  des 
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embarras  sans  cesse  renaissants  en  rendant  aux  Juifs 
leur  autonomie  complète,  sous  un  roi  vassal  comme 
l'avait  été  Hérode  le  Grand.  Il  avait  sous  la  main  le  roi 
Hérode  Agrippa,  qu'il  connaissait  de  longue  date,  et 
qui  l'avait  réconforté  au  moment  décisif  en  lui  con- 
seillant de  ne  pas  satisfaire  les  rancunes  des  préto- 
riens contre  le  parti  sénatorial.  Le  premier  acte  poli- 
tique de  son  principat  fut  d'ajouter  la  Judée  et  Samarie 
aux  possessions  d'Agrippa,  qui  devint  ainsi  roi  de  toute 
la  Palestine  juive  (41  p.  C),  déclaré  allié  du  Sénat 
et  du  peuple  romain  par  un  traité  en  bonne  et  due 
forme.  Le  frère  d'Agrippa,  Hérode,  eut  le  petit  royaume 
de  Chalcis  du  Liban.  En  même  temps,  Claude  conlirma 
les  édits  antérieurs  qui  assuraient  aux  Juifs  le  libre 
exercice  de  leur  religion  dans  tout  l'empire,  en  les 
complétant  par  un  avis  fort  opportun,  celui  «  de  ne 
pas  faire  fi  des  religions  des  autres  peuples  ».  C'était 
là  précisément  un  conseil  qui  avait  chance  de  n'être 
jamais  suivi.  D'après  des  fragments  de  papyrus  récem- 
ment découverts  en  Egypte,  Claude  punit  de  mort  quel- 
ques antisémites  alexandrins  :  mais  il  dut  encore  apaiser 
des  troubles  qui  menaçaient  de  nouveau  la  tranquillité 
d'Alexandrie,  troubles  suscités  cette  fois  par  les  Juifs, 
qui  croyaient  le  moment  venu  d'user  de  représailles. 
Agrippa  gouverna  son  royaume  de  façon  à  plaire 
également  aux  Juifs  et  à  ses  protecteurs.  Scrupuleux 
observateur  de  la  Loi,  il  fut  aux  yeux  des  orthodoxes 
un  modèle  de  vertu  pharisaïque.  Ceux  du  dehors  trou- 
vaient en  lui  un  appui  quand  ils  avaient  à  se  plaindre 
de  quelque  violation  de  leurs  {privilèges.  C'est  ainsi 
qu'il  dénonça  à  Pétronius  l'agression  de  quelques 
jeunes  écervelés  de  Dora,  qui  avaient  installé  une 
statue  de  l'empereur  dans  la  synagogue  de  l'endroit. 
Le  culte  impérial  était  déjà  et  fut  par  la  suite,  i)0ur 
les  Juifs,  judaïsants  et  chrétiens,  un  i)erpétuel  obs- 
tacle, un  motif  de  perpétuelle  confusion  entre  la  reli- 
gion et  le  civisme,  celui-ci  j)araissanl  oxigor  ce  (\uo. 
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celle-là  —  la  leur  —  ne  tohh'ait  pas.  Pétronius  lit 
arrêter  les  délinquants  et  avertit  la  population  que, 
conformément  aux  édits  impériaux,  il  réprimerait 
toute  tentative  de  ce  fijenre.  Le  pieux  Agrippa  crut 
évidemment  —  et  à  plus  forte  raison  —  remplir  un 
devoir  en  réprimant  dans  ses  Etals  toute  infraction 
à  la  Loi.  Il  n'hésita  pas  à  sévir  contre  un  groupe  de 
dissidents  dont  les  doctrines  commençaient  à  se 
répandre  dans  le  peuple,  des  «Nazaréens»,  ceux  qu'on 
appela  plus  tard  des  chrétiens,  gens  qui  se  réclamaient 
d'un  Messie  inconnu  et  se  prétendaient  envoyés  j)ar 
lui  pour  prêcher  une  audacieuse  réforme  de  la  Loi. 
Suivant  la  tradition  chrétienne,  Agrippa  mit  à  mort 
un  de  ces  illuminés.  Jacques  le  Majeur,  fds  de  Zébé- 
dée;  et  celui  (|ui  paraissait  être  leur  chef,  Céphas 
dit  Pierre,  jeté  en  prison,  eût  été  condamné  de  même, 
si  une  évasion  miraculeuse  ne  l'eût  soustrait  au  châti- 
ment. Le  bon  roi  eut  ainsi  le  triste  honneur  d'inscrire 
son  nom  dans  l'histoire,  comme  le  [)remier  persécu- 
teur de  l'Eglise  naissante. 

Il  prit  tellement  au  sérieux  son  rôle  de  défenseur 
de  la  foi,  de  restaurateur  de  la  nationalité  Israélite, 
qu'il  en  devint  (juelque  peu  suspect  à  l'autorité  romaine. 
Il  avait  d'abord  obtenu  de  Claude  l'autorisation  de 
fortifier  Jérusalem;  mais  l'empereur,  mieux  renseigné 
par  le  légat  de  Syrie,  C.  Vibius  Marsus,  enjoignit  à 
Agrippa  «  de  cesser  immédiatement  les  travaux  ». 
Celui-ci  n'osa  pas  désobéir;  mais  bientôt  ajjrès,  comme 
pour  i)anser  la  blessure  de  son  orgueil  froissé,  il  con- 
voqua à  Tibériade  une  assemblée  «  des  autres  rois  », 
venus  pour  rendre  hommage  à  sa  «  profonde  sagesse  ». 
C'étaienlAntiochusroideCommagène,Sampsigeramus 
roi  d'Emèse,  Cotys  roi  d'Arménie,  Polémon  roi  de 
Pont  et  Ilérode  roi  de  Chalcis.  Marsus  trouva  que 
cette  réunion  de  potentats,  où  l'on  négociait  aussi  des 
mariages,  avait  l'air  d'un  conciliabule.  Sans  plus  de 
façons,  il  expédia  individuellement  à  chacun  d'eux 

9. 
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l'ordre  de  retourner  immédiatement  chez  lui.  Agrippa 
se  plaignit  à  Claude;  mais,  quelque  insistance  qu'il  y 
mît,  il  ne  réussit  pas  à  faire  rappeler  Marsus.  Il  se 
consola  encore  de  cette  mortification  en  allant  parader 
à  Césarée,  la  ville  païenne  où  il  se  savait  détesté.  C'est 
là  qu'il  mourut  subitement  (44  p.  G.),  après  trois  ans 
de  règne,  laissant  trois  filles  et  un  fils  de  dix-sept  ans, 
Hérode  Agrippa  II,  autrement  dit  M.  Julius  Agrippa, 
dont  le  souvenir  reste  associé  à  celui  de  sa  sœur  Béré- 
nice, mariée  pour  le  moment  à  son  oncle  Ilérode.  Les 
gens  de  Césarée  et  de  Samarie,  que  l'orthodoxie  rigide 
du  défunt  avait  souvent  morigénés,  insultèrent  sa 
dépouille  et  ses  filles,  et  célébrèrent  leur  délivrance 
par  des  ripailles  agrémentées  de  rites  païens.  L'into- 
lérance judaïque  éveillait  partout  les  haines  religieuses, 
contenues  seulement  par  la  protection  octroyée  aux 
Juifs  par  les  Romains. 

Hérode  Agrippa  II  était  alors  à  Rome,  et  Claude 
trouvait  tout  naturel  de  lui  adjuger  la  succession  ; 
mais  ses  conseillers  lui  représentèrent  qu'il  serait 
imprudent  de  confier  à  un  adolescent  un  royaume  de 
cette  importance,  où  fermentaient  tant  de  passions 
dangereuses.  La  Judée  fut  donc  de  nouveau  rattachée 
à  la  province  de  Syrie.  En  dépit  des  intentions  conci- 
liantes de  Claude,  les  procurateurs  de  Judée  furent 
depuis  lors  en  lutte  perpétuelle  avec  les  purit'ains, 
qu'ils  tracassaient  à  tout  propos.  Le  premier,  Cuspius 
Fadus,  émit  la  prétention  de  revenir  sur  une  conces- 
sion précédemment  faite  par  L.  Vitellius.  Lors  de  la 
première  annexion,  sous  Auguste,  les  Romains  avaient 
pris  la  précaution  de  tenir  sous  clef,  dans  la  tour 
Antonia,  les  ornements  sacerdotaux  du  grand-prêtre, 
de  façon  que,  au  moment  des  grandes  fêtes  qui  ame- 
naient à  Jérusalem  des  foules  de  pèlerins,  lorsque  les- 
dits  ornements  seraient  réclamés  comme  indispen- 
sables au  culte,  l'autorité  romaine  fût  avertie  et  le 
procurateur  présent.  Il  en  avait  été  de  même  durant 
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trente  ans  (6-36  p.  C).  Vitellius,  étant  venu  à  Jéru- 
salem à  l'occasion  de  la  Pàque  de  l'an  36,  après  la 
destitution  de  Pilate.  avait  rendu  aux  Juifs  la  libre 
disposition  du  vestiaire  sacerdotal.  Cuspius  Fadus 
voulut  remettre  en  vigueur  l'ancien  règlement.  Les 
tètes  s'échaulTèrent  :  le  légat  actuel  de  Syrie,  C.  Cas- 
sius  Longinus,  accouru  à  Jérusalem,  trouva  que  le 
procurateur  a^ait  raison  en  droit,  et  l'affaire  fut  ren- 
voyée à  la  décision  de  l'empereur.  Claude,  cédant  aux 
f)rières  des  délégués  juifs  et  de  son  cher  i)upille 
llérode  Agrippa  II,  ratifia  la  concession  faite  par  son 
«  excellent  ami  Vitellius  ».  Le  rescrit  cité  par  Joscphe 
est  daté  du  28  juin  45  p.  C. 

A  cette  occasion,  pour  débarrasser  l'administration 
romaine  de  pareils  soucis.  Claude  renonça  à  toute 
ingérence  dans  la  gestion  financière  du  Temple  et  la 
nomination  des  chefs  de  la  religion.  La  fonction  de 
grand-prètre,  viagère  et  héréditaire  en  principe,  était 
peu  à  peu  devenue  annuelle,  depuis  qu'Hérode  le 
Orand  s'était  emparé  du  droit  d'en  nommer  le  titu- 
laire. Ce  droit,  transmis  aux  gouverneurs  romains, 
Claude  s'en  dessaisit  au  profit  d'IIérode  roi  deChalcis, 
auquel  Agrippa  II  succéda  par  la  suite  comme  roi  et 
comme  intendant  du  culte  national,  tout  en  restant  à 
Rome.  Mais  la  Judée  n'en  fut  pas  plus  tranquille.  La  paix 
n'était  plus  possible  dans  un  pays  où  il  avait  suffi 
d'un  geste  obscène  d'une  sentinelle  romaine  en  faction 
à  la  porte  du  Temple  durant  les  fêtes  de  la  Pâque  pour 
provoquer  une  émeute  qui  coûta  la  vie  à  vingt  ou 
trente  mille  hommes,  les  uns  massacrés,  les  autres 
étoutfés,  foulés  aux  |)ieds  dans  le  sauve-qui-peut;  où 
la  foule  courut  un  jour  à  Césarée  pour  demander  la 
tète  d'un  soldat  romain  coupable  d'avoir  déchiré  un 
rouleau  de  la  Loi;  où  les  zélotes  juifs  massacraient  les 
Samaritains,  à  charge  de  revanche;  si  bien  que,  pour 
faire  justice,  l'autorité  romaine,  assaillie  de  récrimi- 
nations   des  deux   [larls,  décapitait   et  crucifiait  au 
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juger  :  après  quoi  l'écho  de  ces  fureurs  se  réperculail 
à  Rome,  où  l'empereur  devait  apurer  U'  reli(|ual  de 
tant  d'affaires  et  établir  les  responsabilités.  Claiule 
crut  apaiser  l'agitation  en  destituant  le  procurateur 
Ventidius  Cumanus  (48-52  p.  C.)  et  en  le  remplaçant 
par  un  frère  de  son  favori  Pallas,  l'affranchi  (Antonius) 
Félix.  Il  ne  pouvait  plus  mal  choisir.  Ce  parvenu,  dit 
Tacite,  «  exerça  le  pouvoir  d'un  roi  avec  l'esprit  d'un 
esclave  ».  Livrés  aux  caprices  d'un  tyranneau  ignoble 
et  cruel,  les  Juifs  de  tous  les  ])artis  vouèrent  au  nom 
romain  une  haine  désespérée.  D'autres  après  lui  com- 
blèrent la  mesure;  cela  devait  lînir  par  le  soulèvement 
général  qui  abolit  la  nation  juive. 

Claude  ne  vit  pas  cette  exécution  linale,  mais  il  |)ut 
s'apercevoir  que  la  juiverie  commençait  à  porter  le 
trouble  jusque  dans  Rome  elle-même.  Il  était  moins 
que  jamais  disposé  à  le  tolérer.  «  Il  expulsa  de  Rome  », 
dit  Suétone,  «  les  Juifs  qui  étaient  en  effervescence 
continuelle  à  l'instigation  d'un  certain  Chrestos  ». 
C'est,  avec  une  ligne  des  Actes  des  Apôtres,  le  seul 
renseignement  que  nous  ayons  sur  des  faits  dont  le 
sens  et  la  portée  restent  douteuses.  Qu'était-ce  que 
ce  Chrestos?  Sans  doute,  ce  pouvait  être  un  Juif  de  ce 
nom,  alors  présent  à  Rome  ;  les  troubles  de  Rome 
s'expliquent  assez  bien  par  l'excitation  que  devaient 
produire  dans  la  colonie  juive  les  nouvelles  arrivant 
coup  sur  coup  de  Judée,  éveillant  les  mêmes  passions, 
les  mêmes  discordes  entre  les  synagogues,  ou  entre  la 
plèbe  juive  et  la  plèbe  romaine.  Mais  il  est  infiniment 
plus  probable  que  Suétone  a  j)ris  pour  un  agitateur 
en  chair  et  en  os  le  grand  nom  du  Christ,  un  peu 
déformé  par  une  orthographe  vicieuse  (/p-rjffTÔ;  pour 
/ptïTÔç),  qui  entre  ainsi,  comme  furtivement,  dans 
l'histoire.  Ceci  touche  à  des  questions  sur  lesfjuelles 
nous  reviendrons  plus  loin.  Pour  le  nuuiienl,  il  suffit 
de  remarquer  (|ue  la  police  romaine  ne  chercha  point 
à  s'enquérir  des  motifs,  à  s'ériger  en  juge  des  débats  : 
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elle  expulsa  pèle-mèle  cette  populace  qui  troublait 
l'ordre  public.  Le  texte  de  Suétone  ne  se  prête  pas 
aux  inlei-prétalions  de  ceux  qui  veulent,  les  uns  qu'il 
n'y  ail  pas  eu  alors  de  chrétiens  à  Rome,  les  autres,, 
que  les  chrétiens  seuls  aient  été  expulsés.  Le  texte  des 
Actes  des  Apôtres  est  encore  plus  formel.  «  Paul  partit 
d'Athènes  et  se  rendit  à  Corinthe.  Il  y  trouva  un  juif 
nommé  Aquila,  originaire  du  Pont,  récemment  arrivé 
d'Italie  avec  sa  femme  Priscille,  parce  que  Claude 
avait  ordonné  à  tous  les  Juifs  de  sortir  de  Rome  ». 
Que  Aquila  fût  ou  non  Chrétien,  peu  importe.  Si 
l'édit  impérial  n'avait  frappé  que  les  chrétiens,  c'était 
pour  l'historien  sacré  le  cas  de  le  dire.  Tous  les  Juifs 
n'allèrent  sans  doute  pas  aussi  loin  que  les  amis  de 
Paul,  car  Josèphe  paraît  ignorer  cet  exode.  Ils  durent 
rentrer  sans  bruit,  Claude  n'y  pensant  plus  ou  per- 
suadé par  Agrippa  que  la  leçon  était  suffisante. 

Claude  s'occupait  encore  des  alTaires  de  Palestine 
vers  la  fin  de  sa  vie.  Il  revenait  à  son  idée  de  res- 
treindre autant  que  possible  le  domaine  administré 
directement  par  les  procurateurs.  Agrippa  II,  qui 
était  resté  près  de  lui  pour  être  comme  l'avocat  attitré 
des  Juifs,  n'avait  sans  doute  pas  mis  encore  le  pied 
dans  son  minuscule  royaume  de  Chalcis  lorsque 
Claude  lui  donna  en  échange  l'ancienne  tétrarcliie 
de  Philippe  et  l'ancienne  tétrarchie  de  Lysanias,  avec 
(juelques  lambeaux  de  territoires  circonvoisins.  Quand 
S'éron  y  eut  ajouté  la  majeure  partie  de  la  Galilée  et 
de  la  Pérée,  Hérode  Agrippa  II,  dans  sa  capitale  de 
Tibériade,  d'où  il  gouvernait  le  sacerdoce  hiéroso- 
lymitain,  faisait  vraiment  figure  de  roi  des  Juifs. 


CHAPITRE  VI 

LE   PRINCIPAT   DE    NÉRON 

(54-68). 


Claude  et  la  seconde  Agrippine.  —  Néron  adopté  par  Claude. 

—  La  mort  de  Claude  :  Néron  empereur.  —  Mort  de  Britan- 
nicus  (54;.  —  Néron  et  Agrippine  :  le  parricide  (59;. 

^  I.  Néron  et  l'Incendie  de  Rome.  —  L'incendie  de  Rome  en 
64  et  le  débat  .sur  la  culpabilité  de  Néron.  —  Les  textes  de 
Tacite  et  de  Suétone.  —  Discussion  des  motifs  allégués  par 
les  deux  historiens  :  la  culpabilité  de  Néron,  soupçonnée 
par  Tacite,  affirmée  par  Suétone,  est  une  hypothèse  inutile, 
.  improbable  et  abandonnée  par  la  suite. 

^  IL  Le  Procès  des  chrétiens.  —  Le  témoignage  isolé  de  Tacite. 

—  Authenticité,  valeur   équivoque  et  obscurité  de  ce  texte. 

—  Présomptions  à  la  charge  des  chrétiens  :  l'idée  messia- 
nique et  l'attente  surexcitée  de  la  fin  prochaine  du  monde 
par  conflagration  générale.  —  Présomptions  contraires  :  le 
silence  de  la  tradition  historique  en  dehors  de  Tacite  ; 
incompétence  de  Tacite  en  matière  de  religion  :  sa  partialité 
contre  les  Juifs  et  chrétiens.  —  Explications  diverses,  à 
rejeter;  la  haine  populaire;  les  chrétiens  accusés  par  les 
Juifs;  les  chrétiens  dénoncés  par  leur  abstention  lors  des 
cérémonies  expiatoires.  —  Conclusion  :  ou  récuser  Tacite  et 
ne  pas  trouver  de  motif  actuel  à  la  persécution,  ou  admettre 
la  culpabilité  de  quelques  chrétiens.  —  L'eflervescence  révo- 
lutionnaire et  l'insubordination  constatées  dans  la  commu- 
nauté chrétienne  autorisent  l'hypothèse  de  la  culpabilité. 

g  IIL  Les  Martyrs  de  l'an  64.  —  Traditions  flottantes  et 
légendes  sur  le  martyre  de  Pierre  et  de  Paul.  —  La  venue  de 
Pierre  à  Rome  et  la  primauté  apostolique.  —  Les  Actes  apo- 
cryphes :  le  Qun  Vadis?  —  Le  roman  de  Paul  et  Thécla.  — 
Incertitude  concernant  les  dernières  années  de  Paul.  —  Les 
tombeaux  et  reliques  des  deux  apôtres.  —  Extension  hypo- 
thétique de  la  persécution  en  Asie.  —  Légendes  sur  la  sur- 
vivance de  Néron-Antichrist. 


L'histoire  a  étalé  en  pleine  lumière  les  hontes  de 
la  cour  impériale  sous  le  principat  de  Claude,  les 
infortunes  conjugales  dont  l'empereur  fut  le  jouet,  la 
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dupe  cl  linalemonl  la  victime.  Go  mélange  de  ridicule 
et  d'odieux  a  enlevé  à  Claude  le  bénéfice  du  contraste 
([ue  font  ses  qualités,  son  application  à  ses  devoirs, 
son  sinc^rc  amour  du  bien  public,  avec  les  vices 
monstrueux  de  sou  [)rédécesseur  et  ceux  du  succes- 
seur (ju'il  s'est  laissé  imposer.  On  n'a  plus  voulu  voir 
eu  lui  que  le  patron  crédule  des  Narcisse  et  des 
Pallas,  le  mari  prédestiné  aux  mésaventures,  le  père 
dénaturé  qui,  en  déshéritant  son  fils,  le  vouait  <à  une 
mort  tragi(|ne. 

Nous  n'avons  pas  à  exposer  ici  en  détail  comment, 
après  avoir  puni  de  mort  la  dernière  équipée  de 
Messaline,  la  dernière  insulte  à  sa  candeur  bonasse, 
il  tomba  sous  le  joug  de  sa  nièce  Agrippine,  qui  avait 
l'énergie,  mais  non  les  vertus  de  sa  mère.  Mariée 
à  douze  ans  (28  p.  C.)  à  L.  Domitius  Ahenobarbus, 
de  qui  elle  avait  un  lils,  le  futur  Néron,  la  seconde 
Agrippine  passait  pour  avoir  subi,  comme  ses  sœurs 
Drusilla  et  Livilla,  les  caprices  incestueux  de  Caligula 
et  la  promiscuité  des  orgies  du  Palatin.  C'est  là 
qu'elle  avait  rencontré  son  amant,  ou  leur  amant 
commun,  M.  iEmilius  Lepidus,  un  bellâtre  aussi 
présomptueux  que  corrompu,  qui  s'avisa  un  jour  de 
conspirer  contre  le  prince.  Caligula  mit  à  mort  ce 
compagnon  de  ses  débauches  et  exila  ses  sœurs, 
comme  complices,  dans  les  îles  Pontiennes  (39  p.  C). 
Agrippine,  rappelée  de  l'exil  par  Claude  et  veuve, 
é[»ousa  en  secondes  noces  Passienus  Crispus,  un 
vieillard  qui  mourut  dès  qu'il  l'eut  instituée  son 
héritière.  Elle  passe  pour  avoir  su  pertinemment  de 
<|uoi  il  était  mort.  Elle  guettait  alors  la  place  de 
Messaline,  convoitée  aussi  par  d'autres.  Il  fallait  se 
hâter,  car  Claude,  à  qui  le  veuvage  pesait,  avait 
engagé  des  pourparlers  avec  JEVva  Pœtina,  qu'il  avait 
jadis  répudiée,  puis  avec  LoUia  Paulina,  qui  avait  été 
un  moment  ré[)ouse  de  Caligula.  Agrippine  sut 
fjragner  à  sa   cause    Pallas   par   le    bon    moyen,   en 
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complotant  avec  lui  dans  l'alcôve.  Claude  ne  r(''sista 
pas  au  «  droit  du  baiser  »  et  aux  caresses  qu'elle  lui 
prodiguait.  Mais  il  y  avait  un  obstacle  à  tourner,  la 
loi  romaine  qui  interdisait  comme  incestueux  le 
mariage  entre  oncle  et  nièce.  Claude  le  fit  lever  par 
un  sénatus-consulte  qui  déclara  un  tel  mariage  désor- 
mais licite  et  même  actuellement  obligatoire  pour 
l'empereur,  dans  l'intérêt  de  l'Etat.  " 

(Claude  épousa  donc  Agripiiine.  Avec  elle  entra  au 
palais  le  génie  de  l'intrigue,  une  intelligence  redou- 
table, prévoyante  et  sans  scrupules,  appliquée  à 
s'assurer,  à  elle  et  son  fils,  la  succession  de  Claude. 
Le  plan  était  préparé  de  longue  date  et  fut  tout  de 
suite,  même  avant  les  justes  noces,  en  voie  d'exé- 
cution. Claude  avait  fiancé  sa  fille  Octavie  au  jeune 
L.  Junius  Silanus  ;  il  reprit  sa  parole,  on  devine 
dans  quel  dessein.  Silanus  se  tua  le  jour  même  du 
mariage  de  Claude.  Octavie  fut  alors  fiancée  au  fils 
d'Agrippine,  préalablement  adopté  par  Claude  et 
désormais  appelé  non  plus  L.  Domitius  Ahenobarbus, 
mais  Nero  Claudius  Csesar  Drusus  Germanicus.  Le 
mariage  se  fit  quatre  ans  plus  tard,  quand  Néron  eut 
seize  ans  (53  p.  C).  L'avenir  se  dévoilait  aux  yeux 
des  courtisans  avisés,  qui  bientôt  firent  le  vide 
autour  de  l'héritier  naturel.  Ti.  Claudius  Cœsar 
Britannicus,  de  quatre  ans  plus  jeune  que  Néron. 
Sans  doute,  Britannicus  était  le  fils  légitime  de 
Claude;  il  était  même,  ce  qu'on  n'avait  pas  vu 
encore,  porphyrogénète  ;  mais  il  était  surtout  le  fils 
de  Messaline,  la  virtuose  de  l'adultère.  Peut-être  ne 
descendait-il  que  légalement  des  Jules  et  des  Claude, 
tandis  que  Néron  était  sûrement  le  petit-fils  de 
(lermanicus  et,  par  sa  bisaïeule  Antonia,  l'arrière- 
neveu  d'Auguste.  Je  croirais  assez  que  le  soupçon 
en  fut  insinué  à  Claude.  Le  malheureux  vieillard 
n'avait  plus  dans  son  entourage  que  des  créatures 
d'Agrippine.  Elle  avait  fait  disparaître,  par  la  mort 
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ou  par  l'exil,  tous  ceux  qui  auraient  pu  lui  ouvrir  les 
yeux.  La  rivale  dont  elle  avait  triomphé,  LoUia 
Paulina,  fut  d'abord  exilée,  puis  mise  à  mort. 
L'all'ranchi  Callislus,  qui  avait  servi  Lollia  auprès  de 
Claude,  mourut  [»eu  après.  A^rijipine.  au  comble  des 
honneurs,  Augusta  à  Rome,  où  elle  «Valait  l'orgueil 
de  sa  toute-puissance,  déesse  en  province,  se  défiait 
toujours  des  revirements  possibles.  Elle  exerçait  une 
surveillance  vigilante  sur  tout  ce  (jui  approchait  de 
son  mari  et  de  son  fds.  Une  dame  de  haut  parage, 
Caipurnia,  fut  exilée  parce  que  Claude  l'avait  trouvée 
joUe;  une  autre,  Domitia  Lepida,  belle-sanir  d'Agrip- 
pine  et  tante  de  Néron,  qui  prenait  trop  d'empire  sur 
son  neveu,  fut  accusée  de  noirs  projets.  Elle  était, 
elle  aussi,  assez  dépourvue  de  moralité  pour  qu'on 
l'en  crût  capable;  et,  du  reste,  Néron,  pour  com- 
plaire à  sa  mère,  vint  déposer  contre  cette  femme 
qui  l'avait  recueilli  et  élevé  tout  jeune  orphelin, 
pendant  qu'Agrippine  était  en  exil  avec  sa  mère  aux 
îles  Pontiennes. 

Enfin,  le  dernier  acte  de  la  tragédie  présente,  le 
premier  de  la  tragédie  future,  fut  merveilleusement 
joué  par  la  grande  artiste.  Le  moment  était  venu 
où  il  n'y  avait  i)lus  de  temps  à  perdre.  Comme  jadis 
Auguste  pour  son  dernier  petit-fils  Agrip[)a  Postumus. 
Claude,  soufflé  par  Narcisse,  commençait  à  mani- 
fester un  retour  de  tendresse  pour  son  fils  Britan- 
nicus.  C(^  Narcisse  avait  naguère  patronné  la  candi- 
dature matrimoniale  d'.Elia  Pœtina,  et  il  était  trop 
puissant,  trop  indispensable  à  Claude  auquel  il  était 
vraiment  dévoué,  pour  qu'Agrippine  [)ût  l'abattre. 
Elle  l'envoya  soigner  sa  goutte  aux  bains  de  Cam- 
l»anie,  et,  en  son  absence,  elle  servit  à  Claude  un 
plat  de  champignons  dont  il  mourut  dans  la  nuit 
(12-13  oct.  54). 

Claude  fut  fort  convenablement  pleuré  et  mis  au 
nombre  des   Divi,   avec  Agrii)[)ine  pour  flaminesse. 
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Xcron  fit  son  éloge  funèbre,  laissant  à  son  précep- 
teur Sénèque,  qui  avait  probablement  composé  le 
panégyrique,  le  soin  de  tourner  en  caricature  ra{)0- 
théose  du  défunt.  Il  fut  tout  d'abord,  comme 
(jaligula,  un  prince  modèle,  plein  d'égards  pour  sa 
mère,  qui,  insatiable,  f)rit  en  fait  de  pouvoirs  et 
d'honneurs  tout  ce  qu'elle  voulut.  Il  cachait  encore 
ses  vices,  dit  Tacite.  Il  en  devait  être  richement 
pourvu  par  hérédité,  s'il  est  vrai  que  son  père  valait 
sa  mère.  Suétone  rapporte  un  présage  fait  sans  doute 
après  coup.  A  la  naissance  de  l'enfant,  Cn.  Domitius 
aurait  dit  que  de  lui  et  d'Agrippine  ne  pouvait  naître 
qu'un  être  détestable,  destiné  à  être  un  fléau  public. 
En  tout  cas,  les  loisirs  que  lui  faisait  Agrippine 
purent  bien  contribuer  à  développer  en  lui  le  dégoût 
des  affaires  sérieuses  et  cette  vanité  futile  de  dilet- 
tante, qui  le  portait  à  saisir  toutes  les  occasions  de 
parader,  d'exhiber  ses  talents  de  cocher,  de  chan- 
teur, de  poète,  d'homme  qui,  en  toute  condition,  eût 
été  au-dessus  du  niveau  commun.  Mais  Agrippine 
outrepassa  la  mesure  de  ce  que  ce  fils  soumis 
pouvait  supporter.  Elle  continuait  à  le  traiter  en 
enfant  et  prétendait  le  surveiller  jusque  dans  sa  vie 
privée.  Un  jour,  elle  lui  intima  l'ordre  de  renvoyer 
une  pauvre  fille,  Acte,  dont  il  était  amoureux  et 
dont  elle  daignait  être  jalouse.  Ce  n'était  qu'une 
alfranchie,  et  qui  n'avait  nulle  ambition  ;  mais 
elle  aurait  pu  servir  l'ambition  des  autres.  Néron 
n'ayant  pas  obéi,  Agrippine  exaspérée  menaça  de 
le  disqualifier  en  révélant  ses  propres  crimes  et 
d'aller  présenter  aux  soldats  Britaunicus  comme 
le  légitime  héritier  de  Claude.  Ce  fut  l'arrêt  de 
mort  de  l'infortuné  prince  (54  p.  C).  Alors  com- 
mença entre  la  mère  et  le  fils  une  lutte  sour- 
noise, entrecoupée  de  répits  hy[)ocriles,  lutte  abomi- 
nable où  l'un  et  l'autre  rivalisèrent  de  perversité  et 
qui    se    termina    par    la    mort    violente    d'Agrippine 
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(59  p.  C).  Il  n'y  a.  pas  d'oxcusi^  pour  le  parricide; 
mais  jamais  forfait  ne  ressembla  davantaije  à  un 
châtiment  providentiel. 

^  I 

NÉRON    ET    L'INCENDIE    DE    ROME. 

Il  est  diflicile,  impossible  peut-être  de  trier  ce  qu'il 
faut  retenir  et  ce  qu'il  faut  ('•carter  comme  superf»^ta- 
tions  légendaires  de  l'amas  d'infamies  et  de  cruautés 
accumulé  sur  la  mémoire  de  Néron  et  de  sa  mère. 
C'est  une  galerie  de  crimes  célèbres.  Dans  le  nombre, 
deux  atteignent  des  proportions  monstrueuses  :  le 
parricide  et  l'incendie  de  Rome,  suivi  d'une  persécu- 
tion contre  les  chrétiens.  Le  parricide  n'est  pas 
contesté;  l'autre  demande  à  être  examiné  de  plus 
près.  Tout  ce  qui  louche  à  l'histoire  du  christianisme 
est  toujours  d'intérêt  actuel.  La  persécution  de 
l'an  64  l'est  d'autant  plus  aujourd'hui  qu'elle  a  fait, 
<lepuis  une  dizaine  d'années,  l'objet  de  polémiques 
acharnées,  suscitées  par  la  publication  (en  1895)  du 
roman,  habilement  construit  et  édifiant,  dont  le  titre 
Quo  Vadis  est  emprunté  à  la  légende  de  saint  Pierre. 
Le  romancier  polonais  (H.  Sienkiewicz)  ayant  violem- 
ment accusé  le  contraste  entre  la  férocité  machiavéli- 
que de  Néron  et  l'angélique  résignation  des  chrétiens, 
un  savant  italien,  Carlo  Pascal,  entendit  rétablir  la 
vérité  historique  en  soutenant  que  Rome  avait  été 
brûlée  non  par  Néron,  mais  par  les  chrétiens  eux-mêmes 
(1900).  La  thèse  fit  scandale.  Elle  a  provoqué  depuis 
une  levée  de  |)lumes,  une  mêlée  d'arguments  pour  et 
contre,  qui  n'ont  converti  aucun  critique  à  l'opinion 
qu'il  ne  voulait  pas  avoir.  Le  chanij)  clos  est  assez 
rétréci  :  les  textes  qui  le  bornent  sont  j)eu  nombreux, 
*'l  le  débat  ne  se  prolonge  que  parce  que  chacun  les 
interprète  à  son  gré  et  que  personne  ne  les  tient  pour 
intangibles. 
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Il  est  bon  de  ciler  lextuellcmenl  les  deux  f>îissages 
qui  sont  d'importance  capitale,  ceux  de  Tacite  et  de 
Suétone. 

Le  hasard,  dit  Tacite,  ou  peut-être  une  machination  [dolus] 
du  prince  (car  l'une  et  l'autre  opinion  a  des  autorités), 
uausa  le  plus  grand  et  le  plus  affreux  désastre  que  Rome  ait 
jamais  éprouvé  de  la  violence  des  flammes.  Le  feu  prit 
d'abord  à  la  partie  du  Cirque  qui  touche  au  mont  Palatin  et 
au  mont  Célius,  endroit  où  se  trouvent  des  boutiques  rem- 
plies de  marchandises  propres  à  nourrir  la  flamme.  Violent 
dès  le  début  et  chassé  par  le  vent,  l'incendie  envahit  la 
longueur  du  Cirque;  car  il  n'y  avait  là  ni  maisons  protégées 
par  des  clôtures,  ni  temples  entourés  de  murs,  rien  enfin 
qui  put  retarder  sa  marche.  S'étalant  à  mesure  qu'il  avançait, 
il  ravage  d'abord  les  lieux  bas,  puis  gagne  les  hauteurs,  puis 
redescend,  si  rapide  que  le  mal  devançait  les  remèdes, 
favorisé  d'ailleurs  par  l'étroitesse  des  rues  tortueuses  et  les 
énormes  pâtés  de  maisons,  comme  il  yen  avait  dans  la  Rome 
d'autrefois. 

Après  avoir  décrit   l'affolement  de  la  population, 
l'historien  continue  : 

Et  personne  n'osait  combattre  l'incendie  :  quantité 
d'individus,  la  menace  à  la  bouche,  défendaient  de  l'étein- 
dre ;  d'autres  lançaient  ouvertement  des  brûlots,  en  criant 
qu'ils  avaient  l'autorisation  de  quelqu'un  [esse  sibi  auetorem) , 
soit  pour  piller  avec  plus  de  licence,  soit  qu'ils  agissent  par 
ordre.  Pendant  ce  temps,  Néron  était  à  Antium.  Il  ne  revint 
à  Rome  que  quand  le  feu  approcha  de  sa  maison,  de  celle 
qu'il  avait  bâtie  pour  joindre  le  Palais  aux  jardins  de  Mécène. 
Toutefois,  on  ne  put  arrêter  le  fléau  et  l'empêcher  de 
dévorer  et  le  Palais  et  la  maison  et  tous  les  alentours.  —  Le 
sixième  jour  enfin,  on  arrêta  l'incendie  au  pied  des  Esquilles, 
en  abattant  un  nombre  immense  d'édifices,  afin  d'opposer 
à  sa  marche  continue  une  plaine  nue  et  pour  ainsi  dire  le 
vide  des  cieux.  La  terreur  n'était  pas  encore  dissipée  quand 
le  feu  se  ranima,  non  moins  violent  mais  portant  ses  ravages 
dans  des  quartiers  plus  ouverts,  ce  qui  fit  que  moins 
d'hommes  y  périrent  ;  mais  les  temples  des  dieux,  les  porti- 
ques destinés  à  l'agrément  laissèrent  une  plus  vaste  ruine. 
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—  Dos  quatorze  régions  entre  lesquelles  Rome  est  partagée, 
quatre  restaient  intactes;  trois  étaient  abattues  au  ras  du  sol; 
dans  les  sept  autres,  il  ne  restait  que  quelques  débris  de 
bâtiments  éventrés  et  à  demi  consumés. 

11  n'est  pas  aisé  de  compter  les  maisons,  les  îles,  les 
temples,  qui  furent  détruits.  Les  plus  antiques  monuments 
de  la  religion,  celui  que  Servius  TuUius  avait  dédié  à  la  Lune, 
le  Grand  Autel  et  la  chapelle  que  l'Arcadien  Evandre  avait 
consacrés  à  Hercule  du  vivant  de  celui-ci,  le  sanctuaire  voué 
à  Jupiter  Stator  par  Romulus,  la  demeure  royale  de  Numa 
et  le  temple  de  Vesta  avec  les  Pénates,  furent  brûlés;  et  de 
même  les  richesses  conquises  par  tant  de  victoires,  et  les 
beautés  créées  par  les  arts  de  la  Grèce,  et  de  plus,  les  anciens 
et  fidèles  dépôts  des  œuvres  de  l'intelligence,  toutes  choses 
dont  les  vieillards  gardaient  le  souvenir,  si  belle  que  fût  la 
ville  renaissante,  et  dont  la  perte  était  irréparable.  Il  y  eut 
des  gens  qui  remarquèrent  que  l'incendie  avait  commencé 
le  14  avant  les  kalendes  d'août  [19  juillet],  le  jour  même  où 
les  Sénonais  avaient  pris  et  brûlé  Rome.  D'autres  poussèrent 
la  recherche  jusqu'à  compter  autant  d'années,  de  mois  et 
de  jours  écoulés  avant  l'un  comme  avant  l'autre  incendie. 

Tacite  a  intercalé  dans  son  récit,  entre  la  fin  provi- 
soire et  la  reprise  de  l'incendie,  la  mention  des 
mesures  prises  par  Néron  pour  secourir  d'urgence  la 
population,  non  sans  ajouter  qu'il  ne  réussissait  point 
par  là  à  détourner  les  soupçons  qui  le  visaient;  et 
plus  loin,  il  interrompt  encore  sa  description  pour 
donner  à  ces  soupçons  un  motif  précis.  On  voit  déjà 
que,  après  avoir  posé  au  début  l'alternative  entre 
(loux  causes  possibles  du  désastre,  le  hasard  et  la 
fourberie  du  prince,  il  ne  tient  pas  la  balance  égale, 
et  que,  dans  son  for  intérieur,  son  choix  est  fait.  J'ai 
cru  pouvoir,  sans  manquer  de  respect  à  Tacite,  réta- 
blir l'ordre  chronologique  des  faits  en  mettant  à  la 
suite  les  passages  que  je  viens  de  signaler.  Après 
l'incendie, 

Néron,  pour  consoler  le  peuple  chassé  de  ses  foyers  et  sans 
astle,  ouvrit  le  Champ  de  Mars,  les  monuments  d'Agrippa 
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et  jusqu'à  ses  propres  jardins.  11  fit  construire  à  la  hâte  des 
baraquements  pour  abriter  la  multitude;  des  meubles  furent 
apportés  d'Ostie  et  des  raunicipes  voisins,  et  le  prix  du  blé 
fut  baissé  jusqu'à  trois  sesterces.  Mais,  quoique  populaires, 
ces  mesures  manquèrent  leur  effet,  car  le  bruit  s'était 
répandu  que,  au  moment  même  où  la  ville  brûlait,  il  était 
monté  sur  son  théâtre  domestique  et  avaitchanté  la  ruine  de 
Troie,  assimilant  ainsi  le  désastre  présent  aux  calamités 
d'autrefois. 

Quant  à  la  récidive  du  sixième  jour, 

Cette  fois  l'incendie  fut  plus  suspect,  parce  qu'il  était  parti 
des  propriétés  que  possédait  Tigellin  dans  le  faubourg 
Emihen.  Il  semblait  que  Néron  ambitionnât  la  gloire  de 
fonder  une  ville  nouvelle  et  de  lui  donner  son  nom. 

En  effet,  Néron  rebâtit  Rome  sur  un  plan  plus  régu- 
lier, avec  des  rues  larges,  bordées  de  maisons  en  pierres 
de  taille,  non  contiguës,  ne  dépassant  pas  l'aligne- 
ment et  le  niveau  fixés  par  ordonnance,  pourvues 
d'un  matériel  d'extinction,  bref,  en  prenant  toute 
espèce  de  précautions  contre  l'incendie. 

Suétone,  écrivant  après  Tacite,  n'imite  pas  la 
réserve  transparente  de  son  devancier.  Il  est  précis  et 
tranchant. 

Néron,  dit-il,  n'épargna  même  pas  le  peuple  de  Rome 
et  les  murs  de  sa  patrie.  Quelqu'un  dans  la  conversation 
ayant  cité  ce  vers  grec  :  «  Moi  mort,  que  la  Terre 
s'embrase  !»  :  «  Non,  répliqua-t-il  en  grec,  moi  vivant  ».  Et 
il  le  fit  réellement.  Choqué,  prétendait-il,  de  la  laideur  des 
anciens  édifices,  de  l'étroitesse  et  de  la  sinuosité  des  rues,  il 
mit  le  feu  à  la  ville,  si  ouvertement  que  plusieurs  consu- 
laires, surprenant  dans  leurs  propriétés  de  ses  valets  de 
chambre,  porteurs  d'étoupes  et  de  torches,  n'osèrent  les 
toucher.  Des  greniers  voisins  de  la  Maison  d'or,  dont  le 
terrain  lui  faisait  grande  envie,  furent  incendiés  et  battus 
par  des  machines  de  guerre,  parce  qu'ils  étaient  bâtis  en 
pierres  de  taille.  Le  fiéau  sévit  durant  six  jours  et  sept 
nuits,  le  peuple  n'ayant  pour  abri  que  les  monuments  et 
les  tombeaux.  Outre  un  nombre  infini  de  maisons,    le  feu 
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consuma  les  demeures  des  anciens  généraux,  encore  ornées 
Ues  dépouilles  des  ennemis,  les  temples  des  dieux  voués  et 
dédiés  par  les  rois  et,  plus  tard,  au  cours  des  guerres  puni- 
ques et  gauloises,  enfin  tout  ce  que  l'antiquité  avait  légué  de 
curieux  et  de  mémorable.  Cet  incendie,  Néron  le  contempla 
du  haut  de  la  Tour  de  Mécène,  et,  charmé,  disait-il,  de  la 
beauté  de  la  flamme,  il  chanta  en  costume  de  théâtre  la 
Prise  d'ilion.  Il  ne  laissa  pas  même  échapper  cette  occasion 
de  piller  et  butiner  autant  qu'il  put.  Sous  prétexte  qu'il 
avait  promis  de  faire  enlever  gratuitement  les  cadavres  et 
les  ruines,  il  ne  permit  à  personne  d'approcher  de  ces  restes 
devenus  sa  propriété.  Au  moyen  de  cotisations  non  seule- 
ment acceptées,  mais  exigées,  il  faillit  ruiner  les  provinces 
et  la  fortune  des  particuliers. 

Suétone  transforme  en  aflirmations  les  on-dit  de 
Tacite;  il  retire  même  à  Néron  le  mérite  des  mesures 
d'ordre  prises  pour  assurer  le  déblaiement  régulier 
des  décombres.  Si  Néron  empêchait  les  maraudeurs 
de  les  fouiller,  c'est  qu'il  voulait  conlîsquer  tout  ce 
qui  pouvait  y  être  enseveli.  Pour  Suétone,  l'envie  de 
brûler  Rome  était  comme  une  idée  fixe  chez  Néron. 
Il  l'avait  brûlée  par  plaisir,  il  l'aurait  brûlée  par  ven- 
geance lor-squ'il  se  vit  menacé  par  la  révolte  de  Galba. 
Il  avait  songé  alors,  entre  autres  projets  d'extermi- 
nation, «  à  mettre  le  feu  à  Rome  et  à  lâcher  les  fauves 
sur  le  peuple  pour  l'empêcher  de  se  défendre  contre 
l'incendie  ». 

Désormais,  la  tradition  est  fixée.  Dion  Cassius  ren- 
chérit encore.  Néron  avait  de  longue  date  le  projet  de 
détruire  la  ville  entière  et  le  régime  impérial.  Il 
enviait,  paraît-il,  la  destinée  de  Priam  :  Rome  devait 
avoir  le  sort  de  Troie.  Donc,  il  envoie  des  émissaires, 
qui  mettent  le  feu  en  divers  endroits  et  causent  une 
épouvantable  |)anique.  Dans  ce  chaos,  «  les  soldats, 
avec  d'autres  encore  et  les  vigiles,  se  mettant  à  piller, 
non  seulement  n'éteignaient  le  feu  nulle  part,  mais  le 
jiropageaicnt  ».  C'est  alors  que  Néron,  monté  au 
sommet  du  Palais  pour  contempler  l'incendie,  revêtit 
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son  costume  do  cilhar^de  pour  chanter  la  Prise  dilion. 
Le  désastre  lui  servit  ensuite  de  prétexte  pour  com- 
mettre toute  espèce  d'exactions. 

A  part  quelques  divergences  de  détail,  les  trois 
récits  s'accordent  et  n'en  font  qu'un.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  remarquer  cependant  que  tout  repose,  en 
(in  de  compte,  sur  des  bruits  populaires,  et  que  les 
derniers  venus  se  dispensent  même  d'invoquer  ce 
semblant  de  preuves.  Ils  savent  pertinemment  que 
les  individus  louches  qui  mettaient  et  entretenaient 
le  feu  étaient  aux  ordres  de  Néron.  Les  contempo- 
rains et  la  postérité  ont  condamné  l'accusé,  Néron 
l'incendiaire,  sans  que,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  il 
se  soit  trouvé  personne  pour  reviser  la  sentence. 
Cependant,  la  version  accréditée  fourmille  d'invrai- 
semblances signalées  en  passant  par  Voltaire,  et  la 
critique  a  le  droit,  le  devoir  même,  de  ne  pas  accorder 
une  foi  aveugle  à  ces  témoignages.  Néron  lui-même  a 
droit  à  la  justice.  Examinons  les  motifs  allégués  et  les 
faits  soi-disant  constatés. 

Le  motif  principal  mis  en  avant,  c'est  que  Néron 
voulait  faire  place  nette  pour  sa  Maison  d'or  et  pour 
la  reconstruction  des  quartiers  sordides.  Pour  un 
homme  qui  dirigeait  à  son  gré  les  incendiaires,  il  fut 
bien  mal  servi.  Le  feu  gagna  aussitôt  le  Palatin  et 
dévora  surtout  les  quartiers  riches,  des  temples  et  dès 
œuvres  d'art,  y  compris  sa  dormis  transitoria,  qu'il 
n'aurait  probablement  pas  songé  à  reconstruire  si  elle 
n'avait  pas  été  détruite.  Tacite  dit  lui-même  que 
Néron  accourut  d'Antium  quand  il  sut  que  sa  maison 
brûlait.  A  coup  sûr,  il  ne  se  doutait  pas  alors  qu'on 
le  soupçonnait,  car,  toute  la  nuit,  d'après  le  même 
Tacite,  «  il  courait  deçà,  delà,  sans  se  faire  garder  » 
[incusioditus).  C'était  là  une  suprême  imprudence,  si 
bien  que,  le  tribun  Subrius  Flavus  eut  alors  la  pensée 
de  le  tuer.  Une  autre  imprudence  eût  été  de  rallumer 
l'incendie  dans  le  parc  de  Tigellin,  son  âme  damnée, 
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(Ml  (jui  on  voulut  dès  lors  reconnaître  le  complice.  Que 
(lire  enfin  de  ce  cons[)iraleur  qui  communique  son 
secret,  ce  secret    redoutable  dont  la  divulgation  le 
perdrait  sûrement,  à  une  foule  de  subalternes  qui  le 
(lient  par  les  rues  et  (jui.  en  tout  cas,  ne  l'auraient 
|ias  jLrardt"  longtemps?  Nous  verrons  plus  loin  si  ces 
pro[)agateurs  de  l'incendie  doivent  être  nécessairement 
considérés  comme  des  affidés  du  prince.  —  Mais  il  a 
lait   abattre  des   magasins  solidement  construits.  — 
Siu'tone  ne  paraît  pas  se  douter  que  c'est  ainsi  qu'on 
procède  pour    arrêter  la   marche   d'un    incendie,  en 
faisant  la  part  du  feu.  —  Mais  Néron  voulait  se  donner 
le  spectacle  grandiose,  admirable  pour  un  esthète  de 
son  espèce,  de  Rome  en  flammes.  —  C'est  sans  doute 
pour  cela  qu'il  s'était  retiré   à  Antium,  d'où  il  paraît 
bien  être  revenu  contre  son  gré?  —  Mais  il  a  joui  quand 
même  du  spectacle,  puisqu'il  a  chanté,  à  ce  moment, 
la    Prise  d'ilion.  —   Où    cela?  Tacite   dit  «  sur  son 
théâtre  domestique»;  Dion  Cassius.  «au  sommet  du 
Palais  »  ;  Suétone,  «  de  la  Tour  de  Mécène  »,  sur  l'Esqui- 
lin.  Bravade  ou  lamentation  funèbre,  il  est  probable  que 
personne  n'a  vu  l'impérial  acteur.  On  a  imaginé  après 
coup    l'incorrigible   dilettante   faisant,   en  un   pareil 
moment,  étalage  de  ses  talents  et  déclamant  quelque 
morceau  appris- ou  quelque  improvisation  de  son  crû. 
11  était,  du  reste,  fort  capable  d'avoir,  par  la  suite, 
(  omparé  l'incendie  de  Rome  à  la  prise  de  Troie,  et 
même    d'avoir    manifesté    l'intention   d'en    faire  un 
poème  de  sa  façon.  Sa  sotte  vanité  aurait  ainsi  fourni 
un  prétexte  à  la  légende.  Quant  aux  propos  qu'on  lui 
prête,  ils  sont  l'un   inepte,  l'autre  insignifiant,  —  Il 
enviait,  d'après  Dion  Cassius,  le  sort  de  Priam,  qui  avait 
Iierdu  en  même    temps   sa  patrie  et  sa  royauté.  — 
Ceci  est  au  moins  bizarre,  et  Néron  n'a  pas  imité  de 
très  près  son   modèle.  —  Mais,  d'après  Suétone,  il 
souhaitait  de  voir  la  terre  en  feu.  —  Cela  revient  à  dire, 
selon  les  idées  du  temps,  voir  la  fin  du  monde.  C'est 
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lin  mot  qui  vise  à  être  spirituel.  Tout  autre  eiH  pu 
(lire,  sans  scandaliser  personne,  qu'il  voudrait  bien 
vivre  jusqu'à  la  fin  du  monde.  Enlin,  cette  boutade 
est  si  bien  attestée  que  Jean  d'Antioche  l'attribue, 
avec  l'allusion  concernant  Priam,  à  Tibère.  Elle  con- 
viendrait mieux,  en  effet,  à  un  vieillard  dégoûté  de 
l'empire  et  de  la  vie  qu'à  Néron.  Ainsi  flottent  dans 
l'histoire  des  épaves  qui  heurtent  à  l'aventure  les 
réputations  déjà  ébranlées.  Le  lait  que,  lors  de  Jeux 
particulièrement  solennels  (Maximi),  célébrés  «  pour 
l'éternité  de  l'empire  »,  on  représenta  une  pièce 
d'Afranius  intitulée  V Incendie,  ne  fournit  que  des  pré- 
somptions hypothétiques,  qui  sont  plutôt  en  faveur 
de  Néron.  La  pièce  était  vieille  de  deux  siècles  ;  mais 
elle  fut  rajeunie  par  une  mise  en  scène  réaliste.  On 
y  vit  [une  maison  en  feu,  livrée  au  pillage  par  les 
acteurs.  Suétone  ne  fait  là-dessus  aucune  réflexion  : 
c'est  pour  lui  une  curiosité  entre  tant  d'autres 
exhibées  alors,  comme  l'éléphant  marchant  sur  la 
corde.  Si  la  pièce  fut  représentée  avant  l'incendie  de 
Rome,  on  s'en  serait  souvenu  après  coup  pour  dire 
que  Néron  caressait  déjà  son  idée  fixe  et  se  donnait 
en  petit  le  spectacle  qu'il  se  proposait  de  réaliser  en 
grand.  Si  la  représentation  eut  lieu  —  comme  il  est  plus 
probable  —  après  l'incendie,  Néron  réveillait  par  là 
des  souvenirs  fâcheux  et  avait  l'air  de  s'amuser  encore 
d'un  malheur  public.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  s'il  était 
coupable,  il  se  serait  conduit  comme  le  plus  stupide 
des  maniaques. 

A  moins  d'être  fou,  fou  irresponsable,  Néron  ne 
pouvait  pas,  de  propos  délibéré,  affronter  la  ré[)roba- 
tion  qui  eût  accablé  et  balayé  l'auteur  d'un  tel  crime. 
Comme  tous  les  empereurs,  Néron  soignait  sa  popu- 
larité, et  il  fut  en  effet  jusqu'au  bout,  et  même  après 
sa  mort,  l'idole  de  la  basse  classe.  La  preuve  en  e'st 
(lue  —  au  rapport  de  Plutarque  —  Othon.  pour 
gagner  la  plèbe  à  sa  cause,  «  consentit  d'abord  à  ce 
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(luon  lui  donnât,  dans  les  Ihéâtros.  le  nom  de  Néron, 
et  laissa  môjnc  relever  publiquement  des  statues  de 
Nt^ron  ».  Ce  qui  est  non  moins  significatif,  c'est  que, 
pendant  longtemps,  beaucoup  de  gens  ne  voulurent 
pas  croire  à  la  mort  clandestine  de  Néron.  Il  y  eut 
des  faux  Nérons,  prétendants  qui  fondaient  apparem- 
ment res[»oir  du  succès  sur  le  prestige  de  ce  nom, 
abhorré  par  les  uns,  mais  incarnant  pour  les  autres 
ridée  d'une  revanche  démocratique  ;  illusion  si  per- 
sistante (|ue,  même  sous  Trajan,  Dion  Ghrysoslome, 
[)arlanl  de  Néron,  écrit  :  «Maintenant  encore,  tout  le 
monde  souhaite  qu'il  soit  vivant,  et  la  plupart  même 
le  croient».  La  ferme  discipline  des  Flaviens  et  de 
Trajan  faisait  regretter  aux  prolétaires  les  fêtes  et 
le  gaspillage  du  temps  de  Néron. 

Enfin,  on  est  en  droit  de  supposer,  presque  d'af- 
firuMU",  que  l'opinion  publique  n'imputa  pas  longtemps 
à  Néron  l'incendie  de  Rome,  si  tant  est  qu'elle  l'en 
ait  accusé  d'abord.  C'est  ici  surtout  qu'il  faut  se  défier 
de  Tacite,  qui  n'entend  que  ce  qui  se  dit  dans  la 
bonne  société  et  prête  au  peuple  entier  les  sentiments 
(ju'il  partage.  Sans  doute,  Subrius  Flavus,  accusé  et 
se  sachant  perdu,  a  pu  dire  à  Néron,  en  plein  pré- 
toire :  «  J'ai  commencé  à  te  détester  après  que  tu  fus 
devenu  assassin  de  ta  mère  et  de  ton  épouse,  cocher, 
histrion  et  incendiaire».  Sans  doute.  Pline  déplore  la 
destruction  d'arbres  séculaires  par  «les  incendies  de 
Néron,  qui  brûla  la  ville  et  hâta  môme  la  mort  des 
arbres  ».  Il  est  certain  que  l'auteur  inconnu  de  la 
tragédie  historique  intitulée  Oclavia  fait  dire  à  Néron  : 
«Que  bientôt  les  édifices  de  la  ville  s'écroulent  dans 
les  flammes  allumées  par  ma  main!  ».  C'est  bien  Néron 
que  vise  Stace,  dans  une  pièce  consacrée  à  la  mémoire 
de  Lucain,  quand,  recensant  les  ouvrages  du  poète 
victime  de  Néron,  il  écrit  :  «  Tu  montreras,  ravageant 
les  sommets  de  Rémus,  les  abominables  feux  du 
maître  criminel  ».  Ces  témoignages  ont  beau  émaner 
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de  contemporains,  ils  attestent  simplement  ce  (|iii  est 
hors  de  donte.  à  savoir,  que  Néron  passait,  anx  yeux 
de  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire.  |»our  avoir  commis  ce 
mémorable  forfait.  Ils    ne  prouvent  pas  que   ce  fût 
l'opinion  générale,  admise  sans  conteste,  et  l'opinion 
générale   elle-même   ne   serait    pas   une   preuve    du 
fait.  Mais  comment  ex|)li([uei- (juc  Juvénal,  qui   lroiiv(^ 
tous  les  supplices  tro[)  doux  [)our  un  scélérat  coinuK; 
Néron,  oublie  de  mentionner  parmi    ses  crimes  Tiu- 
cendie  de  Rome?  Dire  —  cela  a  été  dit  —  que  Juvénal 
avait  peur  de  mécontenter   Nerva,  qui  avait  été  de 
l'entourage    de  Néron   et  voulait  imposer    silence  à 
une  opinion  injurieuse  pour  le  pouvoir  impérial,  c'est 
une  hypothèse  de  pure  fantaisie.  11  s'est  moins  gêné 
pour  bafouer  la  majesté   impériale  dans  la   personne 
de   Domitien.  N'est-il  pas  plus  singulier  encore  que 
les    auteurs    chrétiens,   apologistes,    visionnaires    et 
sibyllistes.  hagiographes.  acharnés  contre  la  ménu)ire 
du  premier  persécuteur,  qu'ils  rendent  responsable  en 
quelque  sorte  des  persécutions  futures,  s'abstiennent 
généralement  de  répéter  cette  accusation?  A  part  des 
écrivains  de  basse  époque  (Sulpice  Sévère  qui  copie 
Tacite,  Orose  qui  résume  Suétone,  et  Aurélius  Victor, 
un  abréviateur,  probablement  païen,  qui  réduit  ladite 
mention  à  deux  mots),  c'est  l'omission  complète  de  ce 
grief.  Et  cependant,  pour  des  gens  à  qui  l'on  repro- 
chait d'être  des  sans-patrie,  quelle  plus  belle  occasion 
de  montrer  ce  qu'était  le  patriotisme  du  persécuteur? 
On  admet  généralement —  autant  dire   à  l'unanimité 
—  que  l'auteur  de   V Apocalypse  dite   de  Jean,  [irédi- 
sant  la  destruction  par  le  feu  de  Babylone,  la  grande 
prostituée,  fait  une  allusion  rétrospective  à  l'iucendi*' 
de  Rome  par  Néron.  Il  se  peut,  la  logique  n'étant  pas 
faite  pour  les  visionnaires;   mais,   en  ce  cas,  celui-ci 
déguise  vj'aiment  trop  sa  pensée.  Il  ajourne  l'embrase- 
ment final  au  retour  de  la  Bête,  et.  en  attendant,  il  ne 
fait  guère  (|ue   ressasser   les  copieuses   imprécations 
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laiicôt's  jadis  coiilro  la  Babylono  asiali(iiio  |)ar  les 
anciens  prophètes  d'Israël.  Celles-ci  lui  auraient  larj^e- 
inent  suffi  pour  esquisser  sa  description,  sans  qu'il  eût 
besoin  de  s'inspirer  d'une  rj^alité  lan^'ible.  Si.  comme 
il  est  jtrobable,  il  ('crivail  au  tem|)s  de  Domitien.  il 
savait  (|ue  Home  était  rebâtie.  |)Ius  belle  (|u'au|)ara- 
vant,  et  l'on  comprend  mieux  qu'il  ait  attendu  d'une 
nouvelle  catastrophe  la  réalisation  de  ses  espérances. 

Que  conclure  de  tout  cela,  sinon  que.  la  culpabilité 
de  Néron  une  fois  consignée,  hâtivement  et  sans  exa- 
men sérieux,  dans  l'histoire,  la  (piasi-certitude  du 
début  allait  diminuant  dans  lopinion  publique, 
laquelle  s'approcha  peut-être  de  la  vérité  en  admet- 
tant ([ue  l'incendie  avait  ]m  avoir  une  cause  fortuite? 

Dans  la  vieille  Rome,  Tacite  le  constate,  toutes  les 
conditions  étaient  réunies  pour  favoriser  les  progrès 
d'un  incendie  :  ruelles  étroites,  maisons  entassées, 
-urhaussées,  avec  les  étages  supérieurs  en  char- 
pente; point  de  prises  d'eau  ménagées  en  cas 
d'alerte,  etc.  Les  boutiques  du  Cirque  surtout,  où 
les  commerçants  droguistes  et  parfumeurs  entas- 
saient à  portée  de  leurs  cuisines  des  résines,  huiles 
et  essences  orientales,  étaient  un  foyer  tout  préparé 
pour  l'incendie.  C'est  là  que,  au  dire  de  Cicéron, 
Catilina  avait  songé  à  mettre  le  feu  pour  brûler  la 
ville;  mais  les  boutiquiers  s'y  étaient  opposés.  Le 
moindre  brandon  pouvait  causer  un  immense  dé- 
sastre. Aussi  les  incendies  étaient-ils  fréquents  ta 
Rome,  quelques-uns  même  comparables  à  celui  de 
Néron.  Au  temps  de  Tibère,  un  incendie  dévora  «  la 
partie  du  cirque  contiguë  à  l'Avenlin  et  l'Aventin  lui- 
même  ».  Il  en  coûta  à  Tibère  cent  millions  d'indem- 
nités. Sous  (>lau(le,  le  faubourg  Emilien,  le  même  où  se 
ralluma  l'incendie  de  l'an  64,  brûla  pendant  plusieurs 
jours.  Claude  passa  deux  nuits  dans  le  Diribitorium 
du  Champ  de  Mars,  dirigeant  les  travaux  d'extinc- 
lioM.  Plus  tard,  sous  Titus  et  en  son  absence,  trois 
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jours  durant,  le  fou  ravagea  le  Champ  de  Mars, 
détruisaul,  au  rajiporl  de  Dion  Cassius,  les  plu^ 
beaux  monuments  de  Rome,  «  le  S«^rap(^um  el 
riséum,  les  Saepta  et  le  Diribitorium,  les  Thermes 
(l'Agrippa,  le  Panthéon,  les  théâtres  de  Balbus  et  de 
Pompée,  le  Portique  d'Octavie  avec  la  Bibliothèque, 
le  Temple  même  de  Jupiter  Capitolin  et  ses  dépen- 
dances ».  Il  est  bien  singulier  que  le  feu  ait  ainsi 
gagné  de  proche  en  proche  des  édifices  qui  n'étaient 
ni  contigus  ni  bâtis  en  matériaux  inflammables.  Si 
Titus  avait  été  un  Néron,  on  n'eût  pas  manqué  de  le 
soupçonner.  On  se  contenta  de  dire,  comme  l'année 
précédente  de  l'éruption  du  Vésuve,  que  c'était  un 
fléau  surnaturel.  Sous  Antonin,  un  incendie  dévora 
trois  cent  quarante  pâtés  de  maisons  {insulas  vel 
domos).  Tout  porte  à  croire  que  rien  n'aurait  paru 
suspect  dans  l'incendie  de  64.  si  Néron,  coupable  de 
tant  de  crimes,  n'avait  mérité  qu'on  le  jugeât 
ca[)able  de  celui-là. 

LE  PROCÈS  DES  CHRÉTIENS. 

Comme  toujours,  lors  des  grandes  calamités,  on 
eut  recours  aux  prières  publiques  et  expiations 
(►rdonnées  par  la  religion  d'Etat.  Après  avoir  énu- 
niéré  les  précautions  prises  par  les  ingénieurs  et 
architectes  pour  ()révenir  le  retour  de  semblables 
désastres.  Tacite  continue  : 

Voilà  ce  qu'avait  conseillé  la  prudence  humaine  :  on 
songea  bientôt  à  fléchir  les  dieux  et  l'on  consulta  les  livres 
delà  Sibylle.  D'après  ce  qu'on  y  lut,  des  supplications  furent 
adressées  à  Vulcain,  à  Cérès  et  à  Proserpine;  des  matrones 
implorèrent  Junon,  d'abord  au  Capitole,  ensuite  au  bord  de 
la  mer  la  plus  voisine,  où  l'on  puisa  de  l'eau  pour  asperger 
le   temple  et  la  statue  de  la  déesse  ;  enfin,  les  femmes  qui 
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avaient  encore  leur  mari  célébrèrent  des  sellisternes  et  des 
veillées  rituelles.  Mais  aucun  moyen  humain,  ni  les  lar- 
gesses du  prince,  ni  les  satisfactions  olïertes  aux  dieux,  ne 
dissipaient  les  soupçons  et  n'empêchaient  de  croire  l'incendie 
allumé  par  ordre.  Donc,  pour  faire  taire  ces  rumeurs,  Néron 
présenta  des  accusés  {subdidit  reos)  et  fit  subir  les  tortures 
les  plus  raffinées  à  des  individus,  détestés  pour  leurs  abomi- 
nations [flagilin],  que  le  vulgaire  appelait  chrétiens.  Ce  nom 
leur  vient  de  Christ,  qui,  sous  Tibère,  avait  été  livré  au 
supplice  par  le  procurateur  Pontius  Pilatus.  Réprimée  un 
instant,  cette  exécrable  superstition  débordait  de  nouveau, 
non  seulement  en  Judée,  berceau  de  ce  fléau,  mais  dans 
Rome  même,  où  tout  ce  que  l'on  connaît  d'horreurs  et 
d'infamies  afllue  de  toutes  parts  et  trouve  du  crédit.  Ainsi 
donc,  furent  d'abord  poursuivis  ceux  qui  avouaient;  puis, 
sur  leurs  indications,  une  infinité  d'autres  furent  convaincus 
non  pas  tant  du  crime  d'incendie  que  de  haine  pour  le  genre 
humain'.  On  fit  de  leur  exécution  un  divertissement  :  les  uns, 
couverts  de  peaux  de  bêtes,  périssaient  mis  en  lambeaux  par 
les  chiens;  d'autres  étaient  attachés  à  des  croix  ou  grillés  à 
la  flamme;  d'autres  enfin,  quand  le  jour  cessait  de  luire, 
étaient  brûlés  en  façon  d'éclairage  nocturne.  Néron  avait 
prêté  ses  jardins  pour  ces  spectacles  et  ydonnait  des  jeux 
de  cirque,  se  mêlant  à  la  populace  en  habit  de  cocher  ou 
conduisant  un  char.  Aussi,  quoique  ces  hommes  fussent 
coupables  et  eussent  mérité  les  dernières  rigueurs,  un  senti- 
ment de  compassion  naissait  dans  les  cœurs  à  l'idée  qu'ils 
étaient  sacrifiés  non  à  l'utiHté  publique,  mais  à  la  cruauté 
d'un  seul. 

Telle  est  celle  page,  célèbre  entre  toutes,  qui,  cent 
fois  commentée  à  l'égal  d'un  texte  sacré,  alimente 
encore  de  nos  jours  les  discussions  des  érudits.  C'est 
là,  en  elïet,  un  (émoignage  d'une  importance  capitale, 
et  en  même  temps  unique.  On  le  trouve  seulement 
répété,  trois  siècles  j)lus  tard,  [lar  Suli)ice  Sévère. 
Suétone  fait  mention  de  «  supplices  inlligés  aux  chré- 

1.  Ifjitur  primum  correpli  qui  fatebantur,  dcinde  indicio 
eorum  multitudo  inycns  haudproinde  in  cnminc  incendii  quam 
odio  humani  generis  convicti  sunt  (Tac,  Ann.,  XV,  44). 
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tiens,  espè("0  de  gens  imbus  d'une  superstition  nou- 
velle et  malfaisarile  »  (^  16),  mais  sans  établir  aucun 
rapport  avec  Fincendie,  dont  il  ne  parle  que  beaucoup 
plus  loin  (§38).  L'idée  de  rattacher  deux  faits  contem- 
porains par  un  lien  de  causalité  ne  serait-elle  pas 
venue  à  quelque  inlerpolateur  chrétien,  pour  mon- 
trer, par  le  témoignage  si  rare  d'un  païen,  que  les 
martyrs  du  temps  avaient  été  victimes  d'une  atroce 
calomnie?  Hypothèse  oiseuse  et  mort-née. L'interpola- 
teur  assez  intelligent  pour  imiter  le  style  de  l'auteur 
aurait  été  bien  maladroit  ;  il  aurait  fait  dire  à  Tacite 
des  choses  fort  désobligeantes  pour  les  chrétiens, 
sans  réussir  à  nous  persuader  que  Tacite  les  croyait 
innocents.  Le  fait  est  que  Tacite  n'a  été  nulle  part 
plus  nébuleux,  et  que  sa  pensée  se  dérobe  au  moment 
où  l'on  croit  la  saisir.  Au  début,  il  pose  comme 
alternative  que  l'incendie  a  eii  pour  auteur  ou  le 
hasard  ou  Néron,  et  il  affecte  de  ne  pas  choisir  entre 
les  deux  termes.  Mais  son  récit  donne  bien  d'un  bout 
à  l'autre,  et  invinciblement,  l'impression  que  son 
choix  est  fait  et  qu'il  croit  Néron  coupable.  Puis,  il 
introduit  tout  à  coup  un  troisième  terme,  et  on  reste 
perplexe  devant  la  façon  brutale  dont  il  accable  les 
chrétiens  sous  une  réprobation  qui  les  fait  supposer 
capables  comme  Néron  de  tous  les  crimes.  Les  juge- 
t-il  coupables?  Coupables  d'une  manière  générale, 
sans  doute,  pour  les  abominations  [flagitia)  qui  sont 
de  notoriété  publique  :  mais  coupables  de  l'incendie? 
Il  ne  l'affirme  ni  ne  le  nie  expressément.  Sa  pensée  se 
dissimule  à  demi,  comme  toujours,  sous  des  expres- 
sions qui  sont  l'objet  d'un  débat  très  vif  entre 
philologues,  car  de  l'interprétation  de  quelques 
mots  dépend  l'opinion  qu'on  se  fait  de  l'opinion  de 
Tacite.  Pour  qui  prend  ces  mots  dans  leur  sens 
propre,  sans  invoquer  ni  exceptions  ni  sous-enten- 
dus. yVero  suhdidit  reos  ne  veut  pas  dire  :  Néron  «  se 
substitua  »,    mais    Néron    produisit    ou    présenta  à 
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l'enquèle  des  arcusés  ou  des  coupables.  Primum 
correpti  qui  falebantur  ne  signilie  pas  :  «  on  arrêta 
d'abord  ceux  qui  avouaient  »  (sous-entendu  «  être 
(•lirc'lions  »),  ce  (jui  supposerait  une  proscrijjtion 
prcalal)le  de  la  religion  clirétienne  en  général,  pros- 
ciiption  dont  on  ne  voit  ni  le  motif,  ni  l'occasion 
avant  l'incendie.  Tacite  dit  :  Parmi  les  chrétiens 
arrêtés  et  présentés  par  Néron  comme  accusés  du 
crime  d'incendie,  ceux-là  furent  retenus  et  poursuivis 
{correpti)  (jui  avouaient,  (jui  avouaient  (juoi?  Evi- 
demment, ce  dont  on  les  accusait.  Elaient-ce  des 
aveux  arrachés  par  la  torture  à  des  innocents? 
Tacite  n'en  dit  rien.  Il  semble  même  les  tenir  pour 
véridiques.  car  il  distingue,  dans  la  suite  de  l'enquête, 
ceux  qui  n'ont  pas  été  réellement  convaincus  {con- 
vicii).  comme  les  premiers,  du  crime  d'incendie  et 
ont  été  condamnés  en  bloc  comme  ennemis  de  la 
société.  Plus  loin,  il  les  déclare  même  coupables 
[sontes)  tous  ensemble  et  dignes  des  derniers  sup- 
plices. Ce  (ju'il  blâme,  au  fond,  ce  sont  les  raffi- 
nements de  cruauté  de  Néron,  de  l'odieux  Néron  qui 
voulait  amuser  le  peuple  et  qui,  en  dépassant  le  but, 
a  manqué  son  efîet. 

Les  exégètes  qui  n'admettent  pas  que  des  chrétiens 
aient  pu  être  coupables  admettent  encore  moins  qu'ils 
aient  dénoncé  leurs  coreligionnaires.  Tacite  le  dit 
formellement,  avec  une  netteté  qui  ne  lui  est  pas  habi- 
tuelle; mais  on  peut  assouplir  ce  témoignage  en  sup- 
posant que  les  premiers  [loursuivis  ont  fourni  malgré 
eux  des  indications  à  la  police  :  par  exemple,  qu'on  a 
saisi  sur  eux,  ou  dans  des  perquisitions  domiciliaires, 
des  correspondances  ou  des  listes  de  fidèles.  Le  débat 
subsidiaire  sur  le  sens  de  haud  proinde  ou  perinde,de 
conjuncti  (leçon  du  ms.)  au  lieu  de  la  correction  con- 
ricti,  ne  touche  vraiment  pas  au  fond  de  la  question 
principale.  Peu  importe  que  la  plupart  des  condamnés 
aient  été  convaincus  {cunvicti)  de  haïr  la  société,  ou 

it. 
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qu'ils  aient  été  adjoints  (conjuncli),  sous  ce  prétexte, 
aux  coupables  avérés.  Il  résulte  de  rinler[prélation 
grammaticalement  correcte  du  texte  de  Tacite  que 
les  chrétiens  n'ont  pas  été  condamnés  d'avance,  sans 
être  entendus  :  que  quelques-uns  d'entre  eux  se  sont 
avoués  coupables  du  crime  d'incendie  ;  que,  l'enquête 
se  poursuivant,  d'autres  coreligionnaires  ont  été  englo- 
bés dans  la  proscription,  bien  qu'on  n'eût  pas  la  preuve 
certaine  qu'ils  avaient  pris  part  à  l'œuvre  des  incen- 
diaires, ce  dont  ils  étaient  aussi  accusés. 

Cette  solution  n'élimine  pas,  tant  s'en  faut,  les  contra- 
dictions que  dissimule  la  jjhraséologie  tortueuse  du 
grand  historien.  S'il  croyait  à  la  culpabilité  des  chré- 
tiens, croyait-il  aussi  à  la  culpabilité  de  Néron,  qui 
paraît  sous-entendue  à  chaque  ligne  de  son  récit?  Et 
en  ce  cas,  s'est-il  demandé  comment  Néron  a  osé  pré- 
senter à  l'enquête  des  gens  qui,  ayant  été  ses  instru- 
ments et  ses  complices  et  se  voyant  perdus,  pouvaient 
le  dénoncer  lui-même  comme  l'instigateur  de  leur 
crime,  le  mystérieux  awc/or  qui  avait  commissionné  les 
incendiaires?  Ou  a-t-il  pensé  que  les  chrétiens,  gens 
de  sac  et  de  corde  suivant  lui,  se  sont  spontanément 
rués  sur' la  ville  en  feu,  pour  détruire  et  piller,  en  se 
couvrant  d'un  prétexte  astucieux?  Si  Tacite  a  fait  ces 
réflexions,  il  les  a  gardées  pour  lui,  de  sorte  que,  accu- 
sateur masqué  de  Néron,  il  est,  en  termes  exprès, 
témoin  à  charge  —  et  le  seul  —  contre  les  chrétiens. 
On  a  vu  plus  haut  ce  que  valent  les  imputations  accu- 
mulées contre  Néron  :  il  faut  maintenant  rechercher, 
dans  la  vie  intime  et  l'état  d'esprit  de  la  communauté 
chrétienne  récemment  implantée  à  Rome,  si  l'accusa- 
tion portée  contre  les  chrétiens  a  chance  d'être  plus 
véridique. 

Le  christianisme  n'est  autre  chose,  au  début,  que 
l'épanouissement  de  l'idée  messianique  conçue  par 
Israël  au  milieu  des  souffrances,  des  humiliations  et 
des  injustices  dont  il  attendait  le  redressement  de  la 
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justice  (le  son  Dieu.  Pour  qui  ne  cherche  pas  de  causes 
surnaturelles  à  ce  qui  peut  s'expliquer  autrement,  il 
n'est  pas  douteux  que  des  écrits  comme  les  proplu^ties 
du  pseudo-Daniel  et  le  livre  d'Hénoch  n'aient  surexcitf^ 
les  imaginations  au  point  que  le  rêve  devait  nécessai- 
rement prendre  corps.  Les  visions  d'Hénoch  surtout  ont 
dû  être  l'aliment  de  la  pensée  de  Jésus.  On  eu  trouve 
des  citations  presque  textuelles  dans  les  Evangiles  : 
on  pourrait  presque  lire  le  livre  d'un  bout  à  l'autre 
sans  s'apercevoir  que  ce  n'est  pas  une  œuvre  chré- 
tienne. C'est  un  fait  reconnu  (|ue  le  christianisme  a 
recruté  ses  premiers  adeptes,  comme  il  a  rencontré 
aussi  ses  premiers  persécuteurs,  parmi  les  Juifs,  les 
compatriotes  du  Christ  et  des  Apôtres.  On  ne  sait  pas, 
on  ne  saura  jamais,  par  qui  fut  apportée  à  Rome  la 
doctrine  récemment  éclose  en  Judée  :  mais  on  sait 
que  là,  et  là  surtout,  la  prédication  de  Paul  a  ouvert 
aussi  aux  «  Gentils  »  l'accès  du  futur  royaume  où  le 
Messie,  redescendu  du  ciel,  réunirait  ses  élus.  Dès  58, 
Paul,  qui  n'avait  pas  encore  mis  le  pied  à  Rome,  écrit 
«  aux  Romains  »  une  épître  dans  laquelle  il  cite  jus- 
qu'à vingt-huit  noms  de  convertis,  prélevés  sur  des 
collectivités  anonymes,  comme  «  ceux  de  la  maison 
d'Aristobule  »,  «  ceux  de  la  maison  de  Narcisse  ».  C'est 
peut-être  du  puissant  affranchi  de  Claude  qu'il  est 
question  ici,  auquel  cas  le  texte  prouverait  que  la  doc- 
trine se  propageait  jusque  dans  les  alentours  du 
palais  impérial.  Quatre  ou  cinq  ans  plus  tard,  dans 
l'épître  «  aux  Philippiens  »,  écrite  de  Rome,  Paul  se 
félicite  du  succès  de  sa  propagande.  Gardé  [)ar  des 
prétoriens,  il  a  fait  des  prosélytes  dans  son  entourage 
et  porté  la  Bonne  Nouvelle  jusque  dans  le  palais  du 
prince.  «  Je  veux  que  vous  sachiez,  frères,  que  ce  qui 
m'est  arrivé  a  plutôt  contribué  au  progrès  de  l'Kvan- 
gile.  En  effet,  dans  tout  le  prétoire  et  partout  ailleurs, 
nul  n'ignore  (\uo  c'est  pour  Christ  que  je  suis  dans  les 
liens,  et  la  plupart  des  frères  dans  le  Seigneur,  encou- 
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radiés  par  mes  liens,  ont  plus  d'assurance  pour  annoncer 
sans  crainte  la  parole  de  Dieu  ».  En  terminant  sa 
lettre,  Paul  ajoute  :  «  Les  frères  qui  sont  avec  moi 
A'ous  saluent.  Tous  les  saints  vous  saluent,  principale- 
ment ceux  de  la  maison  de  César  ».  Les  Actes  a|)0- 
crvphes  des  Apôtres,  développant  ce  thème,  diront 
que  les  prétoriens  chrétiens  convertis  par  Paul  jetaient 
leurs  armes  et  désertaient  le  camp  ;  les  saints  martyrs 
Nérée  et  Achillée,  que  nous  retrouverons  plus  loin 
qualifiés  eunuchi  cubicularii,  étaient,  au  dire  du  pape 
Damase,  des  prétoriens  convertis  par  S.  Pierre.  Devant 
de  pareilles  affirmations,  il  devient  bien  difficile  de 
soutenir  que  les  chambellans  (cMÔîcu/ani)  qui,  d'après 
Suétone,  ont  été  reconnus  parmi  les  incendiaires,  ou 
les  soldats  que  leur  adjoint  Dion  Cassius,  ne  pouvaient 
pas  être  des  chrétiens. 

Mais  quel  était  le  mobile  qui  aurait  pu  pousser  les 
chrétiens  soit  à  allumer,  soit  à  propager  l'incendie? 
Il  s'offre  de  lui-même,  si  l'on  se  rend  bien  compte  de 
l'état  d'esprit  des  chrétiens  à  la  date  où  nous  sommes. 
Ils  attendaient  à  bref  délai  l'avènement  (TrapouGÎa)  ou 
retour  du  Messie.  Le  Christ,  dans  son  passage  sur 
terre,  n'avait  fait  qu'ébaucher  l'œuvre  de  libération  : 
il  avait  dû,  pour  être  en  état  de  l'achever,  vaincre  la 
mort  et,  comme  les  dieux  les  plus  aimés  des  reli- 
gions orientales,  entrer  par  là  dans  l'immortalité. 
Armé  de  forces  nouvelles,  il  allait  revenir,  exercer 
sur  le  monde  corrompu,  le  royaume  de  Satan,  une 
justice  implacable,  et  fonder,  sur  la  terre  purifiée 
de  toute  souillure,  le  royaume  de  Dieu  réservé  aux 
croyants.  C'est  ainsi  du  moins  que  les  âmes  simples, 
les  plus  fidèles  à  la  tradition  judaïque,  se  représen- 
taient cette  mémorable  crise,  et  ceux  qui  la  conce- 
vaient comme  un  ébranlement  total  de  l'Univers  n'en 
croyaient  pas  moins  l'événement  prochain.  Les  trois 
évangiles  synoptiques  s'accordent  à  faire  dire  à 
Jésus  :  «  En  vérité,  je  vous  le  dis,  cette  génération 
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ne  passera  point  (|uo  loiitos  ces  choses  s'accom- 
plissent ».  Les  textes  antérieurs  sont  un  peu  plus 
vajjues.  mais  non  moins  pressants.  Dès  l'an  50, 
l'apôtre  Jacques  écrit,  dans  une  circulaire  adressée 
«  aux  douze  tribus  qui  sont  dans  la  dispersion  »  : 
M  Soyez  donc  patients.  fr6res.  juscju'à  ravènemeul  du 
Seif^neur  ;  atlermissez  vos  cœurs,  car  ravènemeul  du 
Seigneur  est  proche  ».  Un  peu  plus  tard,  A^ers  53-4, 
Paul,  écrivant  aux  Thessaloniciens,  qui  se  préoccu- 
paient du  sort  de  ceux  qui  étaient  morts  avant  le 
grand  jour,  les  rassure  en  afllrmant  que  ceux-ci 
ressus<'iteront  comme  le  Christ  et  iront  à  la  rencontre 
du  Seigneur  avec  les  vivants,  et  même  en  tête  du 
cortège.  Mais  il  ne  se  hasarde  pas  à  fixer  la  date  de 
la  parousie.  «  Pour  ce  qui  est  des  temps  et  des 
moments,  vous  n'avez  pas  besoin,  frères,  qu'on  vous 
en  écrive  :  vous  savez  bien  que  le  jour  du  Seigneur 
viendra  comme  un  voleur  dans  la  nuit  ».  Jésus  lui- 
même,  suivant  l'évangile  de  Matthieu,  ne  connaissait 
pas  cette  date  à  la  fois  désirée  et  redoutée  :  aveu 
contre  lequel  —  soit  dit  en  passant  —  trébucherait  le 
dogme  de  la  divinité  du  Christ,  s'il  y  avait  des 
obstacles  insurmontables  pour  les  théologiens.  Dès  le 
temps  des  Apôtres,  à  mesure  que  s'éclaircissaient  les 
rangs  de  la  génération  qui  devait  être  témoin  du 
prodige,  l'attente  tournait  à  l'impatience.  Paul,  ou 
celui  qui  le  fait  parler  dans  l'Epître  aux  Hébreux, 
leur  dit  :  «  N'abandonnez  donc  pas  votre  assurance, 
source  d'une  grande,  rémunération.  —  Encore  un 
peu.  un  petit  peu  :  celui  qui  doit  venir  viendra,  et  il 
ne  tardera  pas  ».  Pierre  dit  de  même  :  «  La  tin  de 
toutes  choses  est  proche».  Ailleurs,  il  donne  la  laison 
de  ce  délai  :  «  Le  Seigneur  ne  tarde  pas  dans 
l'accomplissement  de  sa  promesse,  comme  quelques- 
uns  le  croient  :  mais  il  use  de  patience  envers  vous, 
ne  voulant  pas  qu'aucun  périsse,  mais  que  tous 
soient  sauvés  ».  Certains  croyaient  même  qu'il  n'y 
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avait  plus  à  attendre.  Dans  la  seconde  Epitre  à 
Timolhée,  Paul  met  son  disciple  en  ^^arde  contre 
les  discours  de  gens  comme  Hynn^naios  et  l'Iiilétas. 
«  qui  se  sont  d(^tourn(^s  de  la  v(^rité,  disant  «jue  la 
résurrection  est  déjà  arrivée  et  qui  renversent  la  loi 
de  quelques-uns  ».  Le  mot  d'ordre  est  toujours  : 
Mar'anatha,  le  Seigneur  arrive!  L'incertitude  même 
de  l'échéance  est  l'aiguillon  qui  doit  hâter  les 
conversions.  Il  faut  être  prêt,  et  ne  pas  imiter  les 
vierges  folles  de  la  parabole  évangélique,  qui  n'avaient 
point  leurs  lampes  allumées  lors  de  la  venue  sou- 
daine de  l'époux.  «Veillez  donc,»,  dit  Jésus,  «puisque 
vous  ne  savez  ni  le  jour  ni  l'heure  ». 

C'était  aussi  une  opinion  générale,  conservée 
depuis  par  la  tradition  orthodoxe,  (jue  le  monde 
actuel  serait  détruit  par  le  feu.  Cette  idée,  les 
chrétiens  l'avaient  reçue  des  voyants  juifs,  prophètes 
et  sibyllistes,  qui  appelaient  toujours  soit  la  foudre, 
soit  la  torche,  le  fer  et  le  feu,  sur  les  villes  et  les 
peuples  ennemis  d'Israël.  On  n'a  jamais  tant  brûlé 
en  imagination  que  dans  les  prophéties  d'Isaïe  et 
d'Ezéchiel,  la  plus  riche  collection  d'anathèmes 
qu'ait  jamais  produite  la  littérature  religieuse.  C'est 
aussi  l'idée  fixe  du  Psalmiste  :  «  Tu  les  rendras  tels 
qu'une  fournaise  ardente,  le  jour  où  tu  te  mon- 
treras :  l'Eternel  les  anéantira  dans  sa  colère,  et  le 
feu  les  dévorera  ».  C'est  par  hasard  qu'elle  se  ren- 
contre avec  une  théorie  bien  connue  des  philosophes 
grecs,  répandue  et  presque  popularisée  par  les  stoï- 
ciens. Sénèque,  à  la  fin  de  la  Consolation  cà  Marcia. 
trace  de  l'incendie  cosmique  {kxTzvcoia'.q)  un  tableau 
qu'on  peut  rapprocher  des  prédictions  judaïques  et 
évangéliques.  On  a  vu  plus  haut  que  ce  put  être 
quelque  jour  un  sujet  de  conversation  dans  l'entou- 
rage de  Néron,  qui  aurait  fait  à  ce  jiropos  un  mot 
d'esprit  tourné  en  grief  contre  lui.  Les  chrétiens  se 
trouvaient  ainsi  affermis  dans  leur  foi  par  le  témoi- 
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gnage  des  païens  eux-mêmes.  Mais  les  stoïciens  ne 
voyaient  là  qu'un  phénomène  amené  par  le  Jeu 
naiun'l  el  régulier  des  éléments,  détruisant  leur 
o'uvre  pour  la  recommencer  sur  le  même  plan,  par 
enchaineinenl  fatal  des  mêmes  [)éri[)éties  futures 
(à-oxaxâaTajtç).  Us  n'y  mêlaient  aucune  idée  de  châti- 
ment, tandis  que  le  feu  espéré  par  les  chrétiens 
devait  être  l'instrument  des  vengeances  divines. 

En  même  tem|)s.  partie  également  du  prophétisme 
judaïipie.  circulait  parmi  les  chrétiens  une  tradition 
qui  ne  se  conciliait  pas  sans  |)eine  avec  l'attente 
iujpatiente  du  retour  du  Messie.  Peut-être  par  infu- 
sion d'idées  iraniennes,  le  rôle  de  Satan  avait  grandi 
au  [)oint  de  faire  de  lui  le  roi  du  monde,  le  rival  de 
Dieu.  C'est  ce  Satan  qui  promet  à  Jésus  de  lui  donner 
M  tous  les  royaumes  du  monde  »,  si  Jésus  consent  à 
se  prosterner  devant  lui  et  à  l'adorer.  Il  était  évident 
qu'il  ne  céderait  pas  sans  combat  la  place  au  Messie. 
Le  Ps. -Daniel  décrit  une  Bête  fantastique,  à  la 
mâchoire  de  fer,  pourvue  de  dix  cornes,  dont  une  a 
des  yeux,  et  qui  faisait  la  guerre  aux  Saints  jusqu'à 
ce  que  fût  venu  l'Ancien  des  jours.  Cette  Bête,  ou  la 
retrouve  dans  l'Apocalypse  de  Jean,  prétendant, 
comme  Satan,  se  faire  adorer  et  marquer  ses  suppôts 
à  son  nom.  le  nom  dont  l'équivalent  numérique  est 
666.  Satan  opposerait  donc  au  Messie,  au  Christ,  un 
adversaire,  un  Antichrist.  Que  serait-il?  «  Un  homme 
de  péché  ».  dit  Paul.  «  un  tils  de  perdition,  l'impie  que 
le  Seigneur  Jésus  détruira  par  le  souffle  de  sa  bouche 
et  qu'il  anéantira  par  l'éclat  de  son  avènement  ». 
Dans  l'Evangile.  Jésus  avertit  ses  disciples  qu'il 
surgira  i\v  faux  prophètes,  de  faux  Christs,  «capables 
de  séduire,  s'il  était  possible,  même  les  élus  ».  La 
guerre  déclarée  aux  fidèles  [)ai'  l'Antichrist  serait- 
elle  une  persécution  sanglante?  Serait-t^lle  plutôt, 
d'a[>rès  ces  textes,  un  assaut  perfide  livré  à  la  foi, 
M  avec  toutes  les  séductions   d«î   rini(piité  »,  comme 
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dit  Paul,  et  entraînant  à  «  l'apostasie  »  ceux  (|ue  la 
grâce  divine  aura  abandonnés  ?  Le  rôle  de  rAiili- 
christ  flottait  encore  dans  le  vague;  mais  une  chose 
étiait  certaine,  c'est  qu'il  y  aurait  liUte  préalable  avec 
les  puissances  de  l'enfer. 

Nous  pouvons  maintenant  présumer  l'état  d'esprit  de 
la  petite  communauté  chrétienne  de  Rome,  probable- 
ment une  minorité  qui  s'était  séparée  des  synagogues, 
recrutée  parmi  les  plus  humbles  et  les  plus  ardents, 
grossie  de  quelques  Gentils  convertis  par  Paul.  Ils 
vivent  dans  une  attente  fiévreuse,  épiant  les  symp- 
tômes précurseurs  de  la  grande  crise.  L'Antichrist 
n'était-il  pas  déjà  venu?  Ne  serait-ce  pas  ce  Néron,  dont 
ils  entendent  dire  qu'il  a  souillé  la  terre  de  crimes 
sans  nom,  Néron,  qui,  entouré  de  prostituées  et  de 
mignons,  promène  partout  le  scandale  de  ses  vices 
et  semble  un  véritable  suppôt  de  Satan  ?  N'est-ce 
pas  lui,  assassin  après  avoir  été  peut-être,  infamie 
suprême,  l'amant  de  sa  mère,  que  Paul  appelle  «  le 
fils  de  perdition  »  ?  La  preuve  que,  pour  ces  âmes 
simples,  Néron  pouvait  être  l'Antichrist,  c'est  qu'il  le 
fut  bientôt  après,  assez  clairement  désigné  comme 
tel,  dans  l'Apocalypse  de  Jean,  par  le  nombre  (lue 
donnent  les  lettres  hébraïques  de  son  nom  [Néron 
Kesar)  converties  en  chiffres.  Il  l'était  encore  à  la  lin 
du  m*  siècle,  lorsque  Gommodien  se  représentait 
Néron  sortant  de  l'enfer  pour  collaborer  à  la  fin  du 
monde.  A  n'en  pas  douter,  les  vengeances  célestes 
allaient  s'accomplir.  D'autre  part,  entre  les  cités 
vouées  par  les  anciens  prophètes  à  l'extermination, 
Babylone  était  la  plus  détestée.  Babylone,  «  l'orne- 
ment des  royaumes  »,  n'était  plus  sur  les  bords  de 
l'Euphrate  :  elle  revivait  maintenant  sur  les  rives  du 
Tibre,  pareille  à  l'autre,  reconnaissable  à  son 
orgueil  et  à  ses  débauches.  C'était  l)ien  là  que  devait 
commencer  l'embrasement  final. 

Sur  ces  entrefaites  éclate  à  Rome  un  formi(hible 
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incendie,  un  incendie  incoercible,  qui  |)rend  lout  de 
suite,  dans  les  iinairinalious  affoi(^es.  l'allure  d'un 
fléau  mystérieux.  Il  serait  étonnant  que  les  chrétiens 
n'aient  pas  vu  là  le  commencement  de  la  conflagration 
générale  qu'ils  attendaiont  avec  une  conviction  si  ferni(> 
et  à  bref  délai.  Tontes  les  [)r('dictions  dont  ils  étaient 
nourris  durent  leur  remonter  au  cerveau  en  un  flot, 
d'enthousiasme  et  de  dédire  sacré.  Il  n'y  a  pas  de 
raison  de  penser  qu'ils  aient  eux-mêmes  allumé  l'in- 
cendie. Ils  ne  devaient,  pas  devancer  l'heure  choisie 
par  Dieu;  c'était  le  feu  du  ciel  qui  devait  être  le  bran- 
don sauveur;  la  main  des  hommes  eût  été  impie  (|ui 
se  serait  substituée  à  linitiative  providentielle.  Mais, 
l'incendie  une  fois  allumé,  aider  l'œuvre  divine,  c'était 
afllrmer  sa  foi.  Le  mot  (lue  Tacite  prête  aux  incen- 
diaires criant  qu'ils  avaient  une  autorité  pour  eux 
t'.v.vt'  sihi  auctorem),  au  lieu  de  désigner  Néron,  pour- 
rait bien  être  l'exclamation  de  chrétiens  qui  pensaient 
obéir  à  la  volonté  de  Dieu.  C'était  bien  sans  doute 
accomplir  l'ordre  divin  que  de  propager  ce  feu  intel- 
ligent, de  le  diriger  de  préférence  sur  les  œuvres 
sataniques,  les  temples  des  idoles  et  la  maison  du 
monstre  qui  ressemblait  à  l'Antichrist.  Il  n'est  pas 
nécessaire  pour  cela  de  supposer  que  tous  les  chré- 
tiens ou  un  grand  nombre  de  chrétiens  aient  été 
entraînés  par  cet  élan  de  foi  irréfléchie.  Quelques 
exaltés  suffisaient  h  compromettre  la  communautt' 
dans  cette  sinistre  aventure,  et  ces  exaltés  ont  pu  se; 
trouver  |)récisément  parmi  «  ceux  de  la  maison  de 
(^é'sar  »,  parmi  ces  convertis  qui,  restés  au  service  du 
prince  et  de  sa  cour,  subissant  de  plus  près  un  contact 
odieux  avec  les  pompes  et  les  œuvres  de  Satan, 
devaient  saisir  avec  joie  l'occasion  de  donner  libr<' 
cours  à  leur  zèle  irrité  par  la  contrainte.  On  les  recon- 
naîtrait aisément,  en  suivant  l'hypothèse,  dans  les 
chambellans  de  Suétone  et,  au  besoin,  dans  les  sol- 
dats et  vigiles  de  Dion  Cassius. 

12 
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C'est  la  solution  déjà  indiquée  en  gros,  il  y  a  près  de 
trente  ans,  et  en  termes  plus  mesurés  que  k'  ré(|uisi- 
loire  de  Carlo  Pascal,  par  Ernest  Havet  disant  : 
«  Peut-être  —  si  toutefois  il  faut  croire  ce  que  dit 
Tacite  —  y  avait-il  là  deux  ou  trois  fanatiques,  qui 
croyaient,  en  brûlant  Rome,  exécuter  les  jugements 
de  Dieu  et  qui,  ensuite,  dénoncèrent  ceux  qui  parta- 
geaient leurs  croyances  sans  partager  leurs  fureurs  ». 

En  elfet.  si  l'on  admet  que  le  texte  de  Tacite  soiis- 
entend  ou  même  affirme  la  culpabilité  d'un  certain 
nombre  de  chrétiens  dans  l'aifaire  de  l'incendie,  et 
qu'il  légitime  pour  ceux-là  une  condamnation  étendue 
à  d'autres  présumés  complices,  on  ne  peut  écarter  la 
conclusion  à  laquelle  nous  venons  d'aboutir  qu'en 
rérusanl  son  témoignage.  Tacite  sort  assez  malmené 
de  notre  enquête.  Il  a  mérité  qu'on  lui  laisse  la  res- 
ponsabilité de  ses  insinuations  obliques  et  de  ses 
allégations  contradictoires.  C'est,  du  reste,  ce  que 
parait  avoir  fait,  trois  siècles  durant,  non  seulement 
la  tradition  chrétienne,  mais  même  la  polémique 
anti-chrétienne.  Ni  Fronton,  ni  Lucien  (dans  le  Pere- 
çjrinus),  ni  Celse,  ni,  que  je  sache,  Porphyre,  n'ont 
relevé  ce  grief  contre  les  chrétiens.  Quand  les  chrétiens 
furent  accusés  d'avoir  mis  le  feu  au  palais  de  Dioclé- 
lien  à  Nicomédie,  ou  plus  tard,  sous  Julien,  d'avoii* 
incendié  le  temple  de  Daphné.  on  ne  dit  pas  que  per- 
sonne ait  songé  à  réveiller  le  souvenir  de  l'incendie 
de  Rome.  Si  la  version  de  Tacite  avait  prévalu.  Ter- 
tullien  eût  été  bien  imprudent  en  disant  que  les  chré- 
tiens s'interdisaient  de  venger  leurs  injures,  sans  quoi, 
«  une  seule  nuit  et  quelques  petites  torches  »  leur  suf- 
liraient  pour  cela.  AUéguera-t-on  que  le  témoignage  de 
Tacite  était  interprété  comme  disculpant  les  chrétiens? 
Il  serait  bien  étonnant  que  païens  et  chrétiens  fussent 
tombés  d'accord  sur  ce  point  litigieux.  Et  s'ils  l'étaient, 
connnent  les  chrétiens  ont-ils  négligé  l'occasion  de 
dire,  de  répéter,  que  la  cause  initiale  des  persécutions 
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avait  été  nno  atioco  calomnie?  Il  n'est  pas  exact  de 
<lire,  avec  Renan,  ({ne  «  raccnsalion  (rincendie  (Mail 
sans  cesse  ravivée  [lar  les  sonvenirs  de  6-4  ».  L'hypo- 
thèse la  plus  probable,  c'est  que  le  t('moip:na^'e  de 
Tacite  a  été  non  {>as  récusé,  mais  ignoré;  (ju'il  est 
resté  enfoui,  avec  les  rares  manuscrits  des  Annales, 
dans  l'ombre  des  bibliothèques. 

Le  rejeter  aujourd'hui,  en  bloc,  à  la  façon  de  ceux 
qui  l'ont  iîjiioré.  c'est  rompre  le  lien  de  cause  à  elTet 
(ju'il  établit  entre  l'incendie  et  la  persécution,  et  on  ne 
sait  par  quoi  le  remplacer.  Sans  doute  la  tradition 
chrétienne  a  une  ex|ilication  toute  prête,  indéfiniment 
répétée  à  propos  de  toutes  les  persécutions  :  la  sug- 
gestion des  démons  acharnés  à  étoulïer  dans  son  ber- 
ceau la  religion  chrétienne.  Cette  ex[»licalion  mys- 
tique lui  suflil,  au  point  qu'elle  tient  toute  autre  pour 
superflue.  Renan  y  revient,  ou  peu  s'en  faut,  quand  il 
invoque,  en  désespoir  de  cause.  «  une  lubie  de  l'em- 
pereur ou  de  Tigellin  ».  Il  suffirait  de  dire  :  «  une  lubie 
infernale»  pour  être  tout  à  fait  orthodoxe.  Mais  les 
esprits  terre  à  terre  s'accommodent  mal  des  causes 
surnaturelles  quand  ils  en  trouvent  d'autres  à  leur 
portée.  Aussi  n'est-il  pas  question,  maintenant,  de 
disqualifier  Tacite  ;  toute  la  <liscussion  porte  sur  le 
serïs  de  son  témoignage  et  le  d«îgré  de  probabilité  qu'il 
comporte.  Personne,  ni  dans  un  camp  ni  dans  l'autre, 
ne  le  tient  pour  infaillible;  car,  s'il  a  peut-être  excusé 
les  chrétiens  sur  un  fioint,  —  c'esf  la  question  pen- 
dante, —  il  les  a  largement  vilipendés  pour  tout  le  reste. 
Comme  j'ai  exposé  les  [>résom[»tions  qui  rendent  vrai- 
semblable une  participation  (pielconque  des  chrétiens 
à  l'incendie,  il  est  juste  d'examiner  aussi  les  objec- 
tions que  leur  opj)osent  des  consciences  alarmées  par 
une  solution  qui  leur  paraît  injurieuse  pour  la  foi. 

Ceux  (jui  veulent  conserver  \v,  bénélic(!  de  l'interpréla- 
lion  jadis  courante  du  texte  de  Tacite  |iersistent  à  con- 
tester celle  qui  a  ('l*'  admise  plus  haut.  Ils  continuent 
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à  épiloguer  sur  faiebanlur  et  convicli  et  s'en  liennenl 
an  sens  résumé  par  Sulpice  Sévère  :  «  Comme  Néron 
no  parvenait  pas  à  faire  qu'on  ne  crût  pas  l'in- 
cendie ordonné  par  lui,  il  détourna  les  soupçons 
{vertit  invidiam)  sur  les  chrétiens,  et  les  tortures  le> 
[dus  cruelles  furent  infligées  à  des  innocents  ».  Mai> 
pourquoi,  innocents,  les  chrétiens  furent-ils  pour- 
suivis? Tacite  indique  ici  un  motif  accepté  avec 
empressement  par  la  critique  orthodoxe,  et  qui  n'esl 
autre,  au  fond,  que  l'explication  mystique  sous  un<' 
forme  rationnelle.  C'est  la  haine  populaire  qui  a  dirigé 
les  soupçons  sur  les  chrétiens.  Mais  ce  que  nous 
savons  de  l'histoire  du  christianisme  primitif  montre 
que  c'est  là  une  assertion  entachée  d'anachronisme. 
Au  début,  le  christianisme  s'esl  développé  librement 
au  sein  des  juiveries  répandues  dans  l'empire,  à  l'abri 
de  la  protection  assurée  au  judaïsme  et  sans  autre 
opposition  que  celle  des  Juifs  eux-mêmes.  Pendant 
pUis  d'un  siècle  encore  après  Néron,  le  gouvernement 
impérial  n'eut  ni  les  moyens,  ni  le  désir  de  s'informer 
des  dissidences  théologiques  qui  séparaient  Juifs  et 
chrétiens.  On  se  fait  d'étranges  illusions  si  l'on  s'ima- 
gine qu'entre  ces  frères  ennemis  la  distinction  était 
facile,  et  que  la  p.olice,  ou  le  vulgus  dont  parle  Tacite, 
(Hait  en  état  de  la  faire.  De  ce  que  l'historien  en  a  une 
vague  idée  —  au  moins  sous-entendue,  puisqu'il  ne 
|)arle  ici  que  des  chrétiens  —  on  ne  doit  pas  conclure 
(|u'elle  était  déjà  familière  aux  contemporains  de 
Néron.  Tacite  écrivait  un  demi-siècle  après  l'événe- 
ment en  question.  Le  procès  même  de  l'an  64,  la 
guerre  de  Judée,  les  poursuites  exercées  sous  Domi- 
tien  contre  les  judaïsants,  ont  dû  lui  apporter  quelques 
éléments  d'information.  Et  combien  superficielle  est 
encore  cette  information!  Rien  ne  prouve  mieux  que 
la  légèreté  dédaigneuse  d'un  si  grave  esprit  à  quel 
point,  le  vulgaire  était  incapable  de  se  faire  une  idée 
nette  de  la  scission  qui  nous  apparaît  si  profonde. 
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Sur  le  compte  dos  Juifs,  qu'il  était  pourtant  aisé  do 
connaître.  Tacite  recueille  les  bruits  les  plus  ineptes. 
Trente  ans  au  moins  après  la  jirise  de  Jérusalem,  il  ré- 
pète encore  la  léfrende  de  l'àne  et  de  son  effigie  consa- 
crée dans  le  Tom()le.  Il  s'est  attiré  par  là  l'épithète  de 
mendaciorum  loquacissimvs  que  lui  décerne  irrévéren- 
cieusement Tertullien.  L'apologiste  proteste  pour  le 
compte  des  Juifs  et  des  chrétiens,  qui  étaient  encore 
supposés  adorateursde  l'âne,  tant  on  les  distinguait  peu 
des  Juifs,  Ue  même.  Tacite  répète  ce  qu'avaient  dit 
avant  lui  Posidonius,  Molon,  Apion,  Quintilien  lui- 
même,  du  caractère  insociable  des  Juifs,  hostiles  au 
reste  du  genre  humain  {hostile  odium),  et  il  pousse  au 
noir  le  tableau  de  leurs  mœurs.  Les  Juifs  sont  une  race 
«  très  porté'c  au  dévergondage  {projectissima  ad  libi- 
dxnem)  :  entre  eux,  tout  est  permis  ».  Tout  cela  dis- 
pense de  préciser.  Quand  l'historien  eut  à  parler  des 
chrétiens  dans  ses  Annales,  il  se  contenta  d'abré- 
ger [)our  eux  le  jïortrait  qu'il  avait  fait  des  Juifs  dans 
sci^  Histoires.  11  leur  attribue,  faisant  preuve  de  la  même 
compétence,  les  mêmes  vices,  l'immoralité  {flagitia), 
—  comme  Pline  à  la  même  époque,  —  et  la  haine  du 
genre  humain  (odium  generis  humani,  traduit  du  grec 
ixt-jav^stoz^a).  Il  faut  dire,  à  sa  décharge,  que,  en  fait 
de  ré[»ulsion  pour  le  monde  idolâtre,  la  différence 
n'était  pas  grande  entre  les  uns  et  les  autres,  et  que 
saint  Paul  l'accentue  j)eut-être  un  peu  trop  en  faisant, 
lui  aussi,  chorus  avec  les  Gentils  et  disant  aux  Thessa- 
loniciens  que  les  Juifs  sont  «  ennemis  de  tous  les 
hommes  ».  K:i  somme,  Tacite  assimile  encore  Juifs  et 
chrétiens,  et  le  [)eu  (ju'il  sait  du  schisme  appartient  à 
son  temjis.  Même  d'après  ses  peintures,  à  plus  forte 
raison  au  temps  de  Néron,  on  ne  voit  vraiment  pas 
pourquoi  les  chrétiens  auraient  été  plus  imi)opulaires 
(pie  les  Juifs. 

Mais  nomltre  d'historiens  modernes,  depuis  Gibbon, 
tiennent  en  réserve  un  argument  qui  n'est  pas  sans 

t2. 
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valeur  et  qui  a  même  formé  l'opinion  courante. 
Comme  on  ne  distinpruait  pas  entre  Juifs  et  chrétiens, 
également  impopulaires,  les  soupçons  se  sont,  en 
effet,  portés  sur  les  Juifs  :  mais  ceux-ci,  protégés  en 
haut  lieu  par  Poppée,  supposée  prosélyte  (Oeo'seê-/,;, 
dit  Josèphe),  ont  dénoncé  les  chrétiens  :  double  béné- 
fice pour  eux,  qui  se  sauvaient  ainsi  en  satisfaisant 
leur  haine  de  sectaires.  C'est  une  solution  i)lau- 
sible  du  problème.  Mais  les  scrupules  surgissent  aussi- 
tôt. Josèphe  rapporte  que  Poppée  intercéda  un  jour 
auprès  de  Néron  en  faveur  des  prêtres  de  Jérusalem, 
et  il  ne  fait  aucune  allusion  au  service,  autrement 
important,  qu'elle  aurait  rendu  en  64  aux  Juifs  de 
Rome.  11  raconte  ailleurs  qu'en  70  les  Juifs  d'Antioche 
furent  accusés  d'avoir  voulu  incendier  la  ville,  et  il  ne 
songe  pas  à  rappeler  que  de  pareils  griefs  avaient  été 
reconnus  calomnieux  à  Rome.  Clément  Romain  dit 
bien  que  les  martyrs  de  l'an  64  ont  été  victimes  de  la 
jalousie  (Btà  ly\Xov)  :  mais  affirmer  qu'il  s'agit  de  la 
jalousie  des  Juifs  est  une  interprétation  arbitraire.  La 
réserve  énigmatique  de  l'auteur,  qui  répète  quatre 
fois  le  mot  en  dix  lignes  sans  l'expliquer,  ferait  plutôt 
supposer  qu'il  s'agit  de  jalousies  douloureuses  à  avouer, 
comme  le  seraient  des  dissensions  entre  chrétiens. 
Tacite  ne  dit  mot  des  Juifs  à  propos  de  l'incendie. 
Aussi,  des  critiques  audacieux  ont  prétendu  que  le 
terme  Christiani  avait  peut-être  été  substitué  dans 
son  texte  à  Judaei.  Mais  ceux-là  sont  des  alliés  com- 
promettants; car  ils  concluent  qu'il  y  eut  à  Rome 
en  64,  comme  auparavant  sous  Claude,  non  pas  une 
persécution  des  chrétiens  en  particulier,  mais  une 
eh-asse  aux  Juifs  en  général.  Enfin,  Néron,  personnel- 
liement,  n'avait  pas  de  préjugés  contre  les  Juifs;  il  en 
était  même,  dit-on.  entouré  :  il  n'avait  surtout  aucune 
raison  de  suspecter  les  Juifs  de  Rome,  les  mieux  pro- 
tégés par  l'autorité  impériale  et  les  plus  satisfaits  de 
leur  sort.  Mais  les  Juifs  ont  pu  dénoncer  les  chrétiens 
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sans  autre  inotil' (lue  leur  liaiue  pour  ces  liéréli(jues? 
Ils  n'y  avaient  pas  intérêt  :  ils  devaient  se  souvenir 
que,  une  douzaine  d'ann(^es  plus  tôt.  le  bruit  des 
querelles  soulevées  dans  les  syna^^ogues  par  «  Chres- 
tos  »  avait  .sulli  pour  faire  décréter  l'expulsion  en 
masse  des  Juifs  et  chrétiens.  La  police  n'eût  pas  plus 
distingué  cette  fois  entre  les  uns  et  les  autres,  et, 
devant  une  pareille  accusation,  le  danger  eût  été  pour 
tous  autrement  redoutable. 

Il  reste  encore  un  recours  contre  la  conclusion  à 
laquelle  nous  a  conduits  l'exégèse  de  Tacite.  On  a  vu 
que  des  cérémonies  propitiatoires  avaient  été  ordon- 
nées à  la  suite  de  l'incendie.  Les  premiers  chrétiens 
arrêtés  n'auraient-ils  pas  attiré  sur  eux  les  soupçons 
en  s'abstenajit  de  prendre  part  aux  «  su[)[)lications  »? 
Pour  émettre  cette  conjecture,  il  a  fallu  oublier, 
il'abord,  qu'une  supplication  spéciale  «  à  Vulcain, 
Cérès  et  Proserpine  »  n'est  pas  une  grande  férié  popu- 
laire; ensuite,  que.  même  en  cas  de  supplication  géné- 
rale {ad  omnia  pidvinaria) ,  les  citoyens  romains  seuls 
étaient  invités  à  accom[)lir  ces  actes  de  piété  envers 
les  dieux  nationaux.  Personne  assurément  ne  s'atten- 
dait à  voir  les  Juifs  ou  chrétiens  y  participer.  Dans 
une  si  grande  ville,  de  population  si  mêlée,  même 
l'abstention  de  citoyens  romains  eût  passé  inaperçue. 

En  fin  de  (;omf»te,  ce  qui  fait  rejeter  a  /ï/'^ior/ l'hypo- 
thèse fondée  sur  le  texte  de  Tacite,  c'est  une  concep- 
tion idyllique  de  la  société  chrétienne,  l'idée  que  les 
chrétiens  étaient  inotîensifs  par  définition  et  que  c'est 
leur  faire  injure  que  de  supposer  (ju'il  se  soit  tz'ouvé 
parmi  eux  des  tenq)érameuts  impulsifs,  capables  d'un 
moment  d'entraînement  irréfléchi.  On  se  les  repré- 
sente toujours  comme  de  douces  et  pensives  figures, 
des  gens  dépouillés  tout  à  coup  de  leur  grossièreté 
native  et  élevés  d'un  bond  à  la  moralité  la  [ilus  haute, 
animés  d'une  charilé  inlassable,  prêts  à  tondre  l'autre 
joue  à  (jui  les  a  souffletés.  On  les  voit  tous  di.sciplinés 
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par  uno  mémo  dof'lriiK'.  Iiiiinbloment  soumis  à  l'auto- 
rité de  leurs  chefs,  lesquels  ne  leur  prêchent  que  la 
|)atience  et  la  résignation.  Ils  se  sont  eux-mêmes  si 
souvent  comparés  à  des  brebis  que  l'image  reste,  avec 
loute  sa  valeur  symbolique.  Elle  résume  et  grave  dans 
les  esprits  la  pensée  que  tant  de  voix  répètent  depuis 
des  siècles  :  à  savoir,  que  le  christianisme  a  profon- 
dément modifié  la  nature  humaine,  que  la  Loi 
(l'amour  a  fait  pénétrer  dans  les  cœurs  des  sentiments 
incotinus  de  la  société  antique.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
l'impression  que  laisse  la  lecture  des  écrits  apos- 
toliques, et  même  des  Evangiles.  Le  Christ  lui-même  a 
ses  moments  d'impatience  et  d'indignation  :  il  a  des 
paroles  amères  contre  ceux  qui  contestent  sa  mission, 
et  il  voue  aux  supplices  éternels,  à  la  géhenne  du 
feu,  ceux  qui  persisteront  à  ne  pas  croire.  C'est  même, 
de  toutes  ses  paroles,  celles  qui  ont  été  le  moins 
oubliées.  Les  bienfaits  du  christianisme,  si  grands 
qu'ils  soient,  ont  été  trop  compensés  par  l'intolérance 
religieuse  qu'il  a  empruntée  au  judaïsme  pour  la 
répandre  par  le  monde.  Les  Epîtres  des  Apôtres  ne 
nous  laissent  pas  ignorer  certains  effets  de  l'elTer- 
vescence  produite  au  sein  des  églises  par  l'annonce 
d'une  revanche  prochaine  sur  toutes  les  iniquités  du 
siècle,  par  la  prédication  de  théories  égalitaires,  de  la 
fraternité  poussée  jusqu'au  communisme. 

L'ébranlement  imprimé  aux  imaginations  par  les 
miracles  qui  accompagnaient  la  propagation  de  la  foi 
nouvelle  se  continuait  par  le  miracle  permanent  de  la 
glossolalie.  Il  était  difficile  de  contenir  et  de  régenter 
ces  libres  expansions  de  l'Esprit-Saint,  qui  souffle  où 
il  veut.  C'est  de  celte  ins[)iration  que  se  réclamaient 
les  faux  Christs  et  les  faux  prophètes  contre  lesquels 
les  évangélistes  mettent  en  garde  les  vrais  fidèles. 
Paul  lutta  toute  sa  vie  contre  ce  débordement  de 
révélation.  Lui  (|ui  aurai!  voulu  imposer  aux  néo- 
phytes une  disci[)line  indis[»eiisal)le  pour  sauvegarder 
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riinitô  (le  la  doclriiic,  il  stigmatise  en  termes  irrités  la 
pr(^soinptioii  de  dissidents  pour  lesquels  il  ne  se  sent 
pas  la  moindre  iiululgence.  Il  lui  arrive  même  de  les 
«livrer  à  Satan  ».  de  les  damner  de  sa  propre  auto- 
rité. Il  n'es!  pas  encore  venu  à  Rome  que,  de  loin, 
écrivant  aux  Romains,  c'est-à-dire  aux  chrétiens  de 
Rome,  il  excommunie  les  perturbateurs,  artisans  de 
divisions  et  de  scandales.  «Eloignez-vous  d'eux»,  dit-il, 
«  car  de  tels  hommes  ne  servent  point  Christ,  notre 
Seigneur,  mais  leur  propre  ventre».  Sa  présence  ne 
suffit  point  à  inJinnder  l'opposition  de  ces  factieux.  Il 
s'en  plaint  amèrement  dans  la  lettre  qu'il  écrit  de 
Rome  aux  Philippiens  (63).  De  mauvais  prédicateurs, 
«  animés  d'un  esprit  de  dispute,  annoncent  Christ  par 
«les  motifs  qui  ne  sont  pas  purs  et  avec  la  pensée  de 
me  susciter  des  tribulations  dans  mes  liens.  —  Il  en 
est  plusieurs  qui  marchent  en  ennemis  de  la  croix  du 
Christ  ;  je  vous  en  ai  souvent  parlé  et  j'en  parler  main- 
leuaut  les  larmes  aux  yeux.  Leur  fin  sera  la  perdition: 
ils  ont  pour  dieu  leur  ventre;  —  ils  ne  pensent  qu'aux 
choses  de  la  terre  ».  Ce  sont  les  termes  que  le  chef  de 
l'Eglise  catholique  empruntait  récemment  à  l'apôtre 
pour  qualifier  les  promoteurs  de  la  Réforme,  et  ces 
paroles  tranchantes  ont  fait  à  des  princes  enrichis  des 
biens  de  l'Eglise  des  blessures  dont  le  Pontife  lui- 
même  a  paru  étonné.  Plus  tard,  dans  ses  Epîtres pasto- 
rales à  Timothée  et  à  Tite,  Paul  revient  encore  sur 
le  grief  qui  lui  tient  à  cœur,  la  prédication  déshonorée 
comme  instrument  de  lucre.  Il  n'a  pas  d'expressions 
assez  dures  pour  flétrir  ces  disputeurs  orgueilleux,  ces 
'<  hommes  corrompus  d'entendement,  privés  de  la 
vérité  et  croyant  que  la  piété  est  une  source  de  gain». 
(]'est  «  l'amour  de  l'argent  »  qui  les  égare.  On  ren- 
contre des  expressions  analogues  dans  une  épître 
attribuée  à  Pierre  (//"  Pétri),  où  il  est  question  de 
sectes  [ternicieuses  suscitées  par  de  faux  docteurs  qui. 
«  par  cupidité  »,  trafiqueront  du  mensonge. 
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Que  veulent  dire  ces  insinuations  acrimonieuses  ou 
accusations  formelles,  sinon  que  certains  [irédicanls, 
au  nom  de  l'égalité  et  de  la  fraternité,  excitaient  les 
pauvres  contre  les  riches  et  faisaient  à  ceux-ci  un 
devoir  d'abandonner  leurs  biens  à  la  communauté? 
Paul  suppose  que  leur  but  était  de  se  faire  entretenir 
grassement.  Il  n'oublie  sans  doute  pas  que  la  com- 
munauté des  biens  —  ou,  si  l'on  veut,  la  pauvreté  en 
commun  —  était  l'idéal  de  la  vie  évangélique  :  mais 
il  comprend  ce  qu'avaient  de  subversif  de  pareilles 
doctrines,  prèchées  à  des  prolétaires,  à  des  esclaves; 
à  quelles  révoltes  elles  pouvaient  les  pousser  contre 
la  société  et  contre  les  pouvoirs  établis.  Là  était 
le  danger  le  plus  pressant.  Aussi  s'efforce-t-il  de  ftré- 
venir  l'explosion  qu'il  redoute  en  recommandant  la 
soumission  à  l'autorité  sous  toutes  ses  formes;  car  «  il 
n'y  a  pas  de  pouvoir  qui  ne  vienne  de  Dieu,  et  ceux 
qui  existent  ont  été  investis  par  Dieu  ».  Il  entend  que 
les  esclaves  respectent  de  même,  et  en  vertu  du  même 
principe,  l'autorité  de  leurs  maîtres,  le  maître  fût-il, 
lui  aussi,  chrétien.  «Que  ceux  qui  ont  des  maîtres 
croyants  ne  les  méprisent  pas,  sous  prétexte  qu'ils 
sont  frères  :  mais  qu'ils  les  servent  d'autant  mieux 
que  ce  sont  des  fidèles  et  des  frères  chéris».  C'est 
même  à  ce  propos  qu'il  s'emporte  contre  les  docteurs 
à  la  fois  orgueilleux,  ignorants  et  cupides,  qui 
enseignent  le  contraire.  Il  était  plus  facile,  il  faut 
l'avouer,  d'invectiver  que  de  réfuter  des  gens  qui 
croyaient  l'esclavage  contraire  aux  principes  du  chris- 
tianisme et  pensaient  devoir  l'abolir  là  où  ils  le  pou- 
vaient, parmi  les  chrétiens.  Pierre  montre  les  mêmes 
préoccupations.  Il  conjure  ses  bien-aimés  d'obéir 
(n.  à  toute  autorité  établie  parmi  les  hommes  »,  et  il  veut 
que  les  esclaves  soient  «soumis  en  toute  crainte»  à 
leurs  maîtres. 

Evidemment,  si  tous  les  chrétiens  avaient  été 
dociles  aux  exhortations  de  Paul  et  de  Pierre,  —  qui 
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tHuient  d'accoinl  au  moins  sur  ce  chapitre,  —  ils 
auraient  1)11  (((iiliiiuei'  à  discuter  entre  eux  sur  le 
maintien  ou  laholition  de  la  circoncision  et  autres 
questions  socialement  inolTensives  :  mais  les  eiTorts 
que  font  les  aj)ôtres  pour  étoull'er  des  aspirations 
révolutionnaires  prouvent  qu'elles  existaient  et 
devenaient  même  de  Jour  en  jour  [dus  impatientes. 
Je  laisse  à  chacun  le  soin  de  décider  si  un  pareil  état 
d'esprit,  constaté  dans  de  petits  grou[»es  de  f^ens  du 
|)eu|de  enliévrés  par  l'attente  d'un  Messie  qui  tarde  à 
venir,  échaulTés  par  les  disputes,  par  la  surenchère  des 
affitateurs  et  des  illuminés,  permet  ou  non  à  une  cri- 
ticjue  im|»arliaK'  d'admettre  que.  en  l'an  64,  —  à  une 
éjMxpie  où  h'  christianisme  était  ignoré  du  pouvoir  et 
couvert  par  la  protection  octroyée  au  judaïsme,  —  le 
[trocès  des  chrétiens  a  pu  avoir  pour  cause  initiale  et 
suflîsante  le  fait  que  quelques  chrétiens  auraient  été 
reconnus  comme  propagateurs  de  l'incendie  et  convain- 
cus par  leur  propre  aveu.  Il  n'y  a  rien  là  qui  porte 
atteinte  à  l'honneur  du  christianisme  :  il  n'exige  j)as 
que  tous  les  chrétiens  de  l'âge  héroïque  aient  atteint 
l'idéal  de  la  vertu. 

§  m 

LES     MARTYRS     DE     L'AN     64. 

En  ce  qui  concerne  l'exécution  de  la  sentence,  nous 
avons  alîaire  à  un  tissu  inextricable  de  traditions 
d'origine  diverse,  encombrées  de  merveilleux,  sur- 
chargées de  légendes  dont  on  aperçoit  de  temps  à 
autre  le  caractère  tendancieux,  toutes  lamentablement 
dépourvues  de  preuves  dont  la  critique  historique 
puisse  faire  état.  C'est  que  le  christianisme  a  pris 
racine  et  a  longtemps  vécu  dans  les  classes  popu- 
laires, chez  qui  la  tradition  orale  se  dc'ligure  s|)onta- 
néiiiciii.  cl  ir,'-,  vile.  <nii<  la  poussée  de  l'imaginalion. 
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\vant  de  prendre  congé  de  Tacite,  disons  (juc  sa 
description  des  supplices  endurés  par  les  chrétiens 
lui  appartient  aussi  en  propre.  La  tradition  chrétienne 
ne  l'infirme  pas,  mais  ne  lui  emiirunte  rien.  Dans  une 
lettre  probablement  antérieure  au  récit  de  Tacite, 
Clément  Romain,  un  compagnon  de  Paul,  après  avoir 
mentionné,  sans  date  ni  indication  de  lieu,  le  martyre 
de  Pierre  et  de  Paul,  ajoute  :  «  A  ces  hommes  de  vie 
sainte  furent  réunis  une  grande  foule  {■Kokù  -jîÀyjOoç) 
d'élus  qui,  ayant  souffert  par  suite  de  la  jalousie  (o-.à 
Ç-^Àov)  nombre  d'insultes  et  de  tortures,  nous  ont  laissé 
un  exemple  admirable.  Persécutées  à  cause  de  la 
jalousie,  des  femmes,  des  Danaïdes  et  des  Dircés, 
après  avoir  subi  d'atroces  et  monstrueuses  indignités 
(alxicrixara  oeivà  xa\  àvôc.a),  ont  atteint  le  but  et  ont 
reçu  la  noble  récompense,  toutes  faibles  de  corps 
qu'elles  étaient  ». 

Voilà  bien  la  multitudo  ingens  de  Tacite,  et  proba- 
blement une  allusion  à  des  ludibria  dont  il  n'a  point 
parlé.  Les  supplices  relatés  par  Tacite,  à  part  le  dégui- 
sement des  victimes  en  bêtes  fauves,  n'avaient  guère 
de  raffiné  que  l'exhibition  publique,  le  régal  oifert  à  la 
populace.  Les  Romains  infligeaient  aux  incendiaires  la 
peine  du  feu.  Les  condamnés  étaient  revêtus  de  la 
tunica  molesta^  c'est-à-dire  enduits  de  substances 
combustibles,  attachés  à  des  poteaux  et,  comme  dit 
Juvénal,  transformés  en  torches.  Cette  forme  du  talion 
était  déjà  édictée  —  ou  plutôt  conservée  —  par  les 
XII  Tables.  Les  Danaïdes  et  les  Dircés  de  Clément 
Romain  révèlent  quelque  invention  digne  de  l'esthète 
sanguinaire  qu'était  Néron.  Le  circense  ludicrum  dont 
parle  Tacite  a  pu  comporter  des  tableaux  vivants 
cruellement  réalistes,  conformes  au  goût  grossier  des 
Romains,  des  représentations  mythologiques  où  ni  la 
vie,  ni  la  pudeur  des  malheureuses  femmes  n'a  été 
épargnée.  Il  est  possible  que  les  unes  aient  été  égor- 
gées par  un  Lyncée  quelconque  comme  Danaïdes,  les 
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autres  traînées  par  des  taureaux  comme  Dirces;  mais 
il  faut  laisser  au  roman  les  descriptions  fondées  sur  ce 
texte,  qui  est  lui-même  peu  sûr.  ear  il  est  unique  en 
son  genre,  obscur,  et  paléographiiiuement  susceittible, 
sur  l'imique  nuinuscrit,  de  corrections  qui  en  feraient 
disj)araître  précisément  ces  noms  mythologiques ^. 

Ceci,  du  reste,  importe  peu  ;  avec  ou  sans  machina- 
tions théâtrales,  les  supplices  n'en  furent  pas  moins 
horribles.  Il  y  aurait  plus  d'intérêt  à  pouvoir  vérifier 
s'il  n'y  a  pas  exagératiou  dans  le  nombre  des  victimes. 
Tacite  et  Clément  Romain  emploient  la  même  expres- 
sion vague,  qui  paraît  bien  hyperbolique  pour  l'etlectif 
probablement  restreint  de  la  communauté  chrétienne. 
(  lellc-ci  survécut  à  la  persécution,  et  elle  ne  se  serait  pas 
reconstitut'e  si  vite,  si  elle  avait  été  momentanément 
exterminée.  Sans  doute.  Tacite  ne  dit  pas  expressé- 
ment —  ni.  à  la  rigueur.  Clément  Romain  non  ])lus  — 
que  tous  les  chrétiens  arrêtés  aient  été  livrés  aux 
bourreaux,  tous  en  une  seule  fournée.  Il  se  peut  qu'un 
certain  nombre,  le  plus  grand  nombre  peut-être,  aient 
été  jirovisoirement  détenus  et  enq)loyés  ]»lus  tard, 
avec  d'autres  forçats,  à  la  reconstruction  de  la  ville; 
mais  ce  sont  là  encore  des  hypothèses  comme  on  en 
rencontre  h  chaque  tournant  de  chemin.  La  tradition 
chrétienne,  représentée  par  les  Actes  ou  Gi'sics  des 
martyrs  romains,  ne  nous  renseigne  ni  sur  le  nombre 
des  victimes,  ni  sur  les  variétés  de  supplices.  F]lle 
amplilie  le  carnage,  au  point  (jue  le  peuple  romain 
conjure  Néron  de  l'arrêter,  de  ne  pas  faire  de  Rome 
un  désert;  mais  elle  laisse  anonyme  cette  foule  de 
martyrs,  cl  elle  a  oublié  les  su[q)lices  décrits  par 
Tacite,  ou  bien  elh'  dit  (|ue  Néron  donna  ordre  de 
brûler  vifs  les  ibré'licii»;.  iii;ii^  <;uis  ajonlci-  que  l'ordre 


1.  On  a  proposé,  au  lieu  cl»;  Aavaiôî;  /.ai  Atpzat,  Aâfxapt;  y.at 
Aopxi;  (noms  cités  dans  Ad.  Apostol.,  XVII,  34  et  IX,  'M;,  ou 
avîvi  aïôo'j;  xal  Sixt,?. 
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fiil  exëcnl(^.  Elle  ue  (•oiiiuiil  r('>olk'iiioiit  (iiic  deux  iiiar- 
lyrs.  Pierre  et  Paul,  l'un  crucifié,  l'autre  décapité. 

Ces  deux  jurandes  li^Mires  douiinenl  toute  la  scène,  et 
l'auréole  (jni  couronne  leurs  fronts  rayonne  à  ti'avers 
l'obscurité  qui  couvre  les  premiers  siècles  vécus  p;ii 
l'Kglise.  Celle  de  Paul  a  subi  une  éclipse  et  n'a  recoii 
vré  tout  son  éclat  que  dans  les  régions  séparées  d 
l'Eglise  romaine  par  la  Réforme;  celle  de  Pierre  illu- 
mine encore  d'un  rellet  intense  le  «  Saint-Siège  »  où 
trônent  ses  successeurs,  au  sommet  de  la  i»yraniidc 
édifiée  par  la  hiérarchie  sacerdotale  la  plus  puissante 
qui  se  soit  jamais  vue.  Pour  l'historien  qui  sait  com- 
ment la  discipline  ecclésiastique  s'est  organisée  sur  le 
nujdèle  et  dans  les  cadres  de  l'administration  impé- 
riale, pourquoi  le  patriarche  de  Constantinople  préten- 
dit marcher  l'égal  du  patriarche  de  Rome  et  finit  [)ar 
entraîner  dans  le  schisme  l'Eglise  d'Orient,  il  n'est  pas 
douteux  que  la  [)rimauté  du  siège  romain  n'ait  pour 
cause  première  et  ultime  la  primauté  de  Rome  elle- 
même,  et  que  le  Pontife  romain  ne  soit  avant  tout 
l'héritier  du  Pontifex  Maximus  qu'était  l'empereur. 
Mais  la  tradition  chrétienne  ne  l'entend  pas  ainsi.  Elle 
veut  que  le  Pape  de  Rome  ne  doive  son  autorité,  aujour- 
d'hui dictatoriale,  qu'à  sa  qualité  de  successeur  de 
S.  Pierre,  du  ju'ince  des  Apôtres,  lequel  lui  a  transmis 
les  clefs  du  royaume  des  cieux  avec  le  pouvoir  de  lier 
et  délier  les  consciences,  l'anneau  du  pêcheur,  et  le 
gouvernail  de  la  barque  qui  porte  la  fortune  de  l'Eglise. 
Cette  hère  afiirmation  retentit  encore  de  nos  jours,  et 
même  plus  imi)érieuse  à  mesure  qu'elle  se  sent  plus 
discutée. 

Les  réformateurs  du  xvi"  siècle  ont  commencé  à 
sonder  les  fondations  du  superbe  édifice,  mais  sans 
autres  instruments  (|ue  des  textes  sacrés  aiixcjuels  ils 
.-ivaient  uiu>  foi  égale  i\  celle  de  leurs  adversaires.  La 
critique  moderne  a  repris  leur  ceuvre  avec  plus  de 
liberté  d'esprit,  et  elle  ne  trouve  à  la  tradition  [uès  de 
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viniîl  fois  séculairo  que  des  appuis  «'lonnammont  fra- 
irilos.  Jo  me  garderai  d'entrer  dans  rinlerminable 
déhat  sur  la  valeur  des  textes  évaninéliques  invoqués 
romine  alleslant  la  priniaul<>  de  Pierre,  lia  eonmiencé 
avec  les  Pères  de  l'Kiilise.  et  n'a  pas  cessé  depuis  de 
tenir  en  haleine,  nu'ine  au  Moyen  Age.  les  champions 
et  les  ennemis  de  la  théocratie.  F*our  qui  le  contemple 
du  dehors,  en  se  désintéressant  de  la  solution,  il  otVre 
un  merveilleux  exemple  de  la  souplesse  et  de  la  téna- 
citt'  déployées  dans  celle  escrime  exégétique.  où  les 
virgules  même  ne  sont  pas  des  armes  négligeal)les. 
Les  [lassages  importants,  les  bastions  de  la  forteresse 
romaine,  sont  connus  de  tous.  Le  plus  résistant  est  le 
{•élèhre  jeu  de  mots  mis  dans  la  bouche  de  Jésus  [)ar- 
Jaul  à  Simon,  surnomnu'  Képlias,  c'esl-à-dire  «  Pierre  » 
en  araméen  :  «  Et  moi  je  te  dis  ([U(»  tu  es  Pierre,  et 
(lue  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise,  et  les  portes 
de  l'Enfer  ("AtBou)  ne  prévaudront  point  contre  elle. 
Je  te  donnenii  les  clefs  du  royaume  des  cieux.  et  ce 
que  lu  auras  lié  sur  la  terre  sera  lié  dans  les  cieux,  et 
ce  (|ue  tu  auras  délié  sur  la  terre  sera  délié  dans  les 
cieux  »,  Il  y  a  bien  des  manières  dinlirmer  le  sens  (jue 
donne  à  ce  texte  l'exégèse  romaine;  mais  celle-ci  peut 
toujours  se  défendre.  Une  autre  façon  d'€n  refuser  le 
béni'iice  à  la  ])apauté  est  de  prétendre  (jne  ces  pou- 
voirs o!il  «'té  doiuïés  à  Pierre  pour  ainsi  dire  en  via- 
i:er,  et  mm  ctmime  propriété  transmissible  à  ses  suc- 
cesseurs. Entin,  un  assaut  plus  dangereux  est  livré  à 
la  théocratie  romaine  par  la  critique  historique,  qui 
ne  trouve  i>as  de  témoignages  irrécusables  allestanl 
que  l'Eglise  de  Home  a  été  fondf'C  et  gouvernée  par 
S.  Pierre.  Non  pas  que  cet  assaut  doive  être  considéré 
comme  victorieux  :  il  comporte  trop  de  récufiations  en 
masse  et  de  conj^'ctures  pour  mener  <à  la  certitude; 
mais  il  a  ébranlé  ce  (ju'il  n'a  pas  détruit,  et,  dans  une 
consfructioiMn'i  la  foi  sert  déciment,  les  fissures  par  où 
pfiièlrt'  le  doute  ne  jM'uvent  <|ue  s'élargir  avec  le  temps. 
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l^os  Actes  des  Apôtres  so  terminent  à  l'arrivée  de 
Paul  à  Rome  en  61;  l'auteur  prolonge  même  la  pers- 
[)ective  jusqu'en  63.  en  disant  que  Paul  y  rc^sta  deux 
ans  prisonnier.  «  prêchant  le  royaume  de  Dieu  et 
enseignant  ce  qui  concerne  le  Seigneur  Jêsus-Christ, 
en  toute  liberté  et  sans  obstacle  ».  Mais  il  ne  s'occupe 
plus  de  Pierre  depuis  le  moment  où  l'apôtre  s'est 
échappé  de  la  prison  d'Hérode  (44?).  Dana  V L' pitre  aux 
Romains,  écrite  en  58.  Paul  salue  plusieurs  fidèles, 
sans  faire  aucunement  mention  de  Pierre.  Il  n'en  parle 
pas  davantage  dans  les  lettres  écrites  de  Rome.  Tous 
les  autres  renseignements  viennent  des  Actes  apo- 
cryphes, dont  l'Eglise  n'a  pas  voulu  garantir  la  véra- 
cité. Il  suffira  d'extraire  de  ces  compilations  incohé- 
rentes et  prolixes  ce  qu'il  y  a  de  moins  baroque  dans 
le  merveilleux,  ce  qui,  en  fait,  a  suppléé  l'histoire 
absente. 

Donc,  d'après  les  Actes,  Paul  arrivant  à  Rome  est 
reçu  d'abord  par  les  disciples  de  Pierre,  qui  le  con- 
duisent à  leur  maître.  Paul  se  joint  à  Pierre  pour 
combattre  le  magicien  Simon,  qui  se  fait  passer  pour 
le  vrai  Christ  et  a  déjà  réussi  à  acquérir  les  bonnes 
grâces  de  Néron.  Néron  se  fait  l'arbitre  d'une  lutte 
menée  de  part  et  d'autre  à  coups  de  miracles.  A  la  fin, 
le  suppôt  de  Satan,  entre  autres  prodiges,  se  fait  fort 
de  monter  au  ciel  en  prenant  son  essor- d'une  tour 
que  Néron  a  fait  construire  tout  exprès  au  Champ  de 
Mars.  Il  planait  dt^jà  dans  les  airs  lorsque,  dûment 
exorcisé  par  Pierre,  il  tomba  fracassé  sur  la  Voie 
Sacrée.  Néron,  furieux,  ordonne  au  préfet  Agrippa  (?!) 
de  mettre  à  mort  les  fâcheux  qui  ont  ainsi  démasqué 
l'imposteur.  Ils  devaient  être  égorgés  par  le  fer  dans 
une  naumachie;  mais,  sur  l'avis  d'Agrippa.  Pierre  est 
crucifié  et  Paul  décapité.  Pierre  veut  être  crucifié  la 
tête  en  bas,  pour  que  ses  pieds  soient  déjà  sur  la  route 
du  ciel,  ou  [larce  que  le  premier  homme  était  tombé 
du  ciel  la  tête  en  bas  et  que  les  enfants  naissent  encore 
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dans  cette  posture.  L'Homme-Dieii  seul.  le  second 
Adam,  qui  avait  pour  ainsi  dire  redressé  l'humanité, 
devait  être  crucifié  la  lèle  en  liant.  Nous  savons,  par 
Sénè<iue.  que  les  Ixturreaux  variaient  ainsi  parfois  le 
mode  habituel;  mais  ils  n'avaient  sans  doute  pas 
pensé  à  ce  «  mystère  de  toute  la  Nature  »,  qui  explique 
«  l'origine  de  toutes  choses  ».  C'est  en  discourant  du 
haut  de  sa  croix  que  Pierre  raconte  à  ses  fidèles  l'épi- 
sode connu  et  commémoré  sous  le  nom  de  Quo  Vndis? 
Il  avait  sonj^'é  un  moment  à  fuir  la  persécution;  mais, 
sur  la  Voie  Latine,  il  avait  rencontré  Jésus,  et,  comme 
il  s'écriait  :  «  Seifrneur.  où  vas-tu?  »,  celui-ci  lui  avait 
répondu  (ju'il  allait  à  Rome  pour  y  être  crucifié.  Pierre 
avait  compris  :  il  était  retourné  à  Rome.  La  légende 
[M'ul  èlre  une  adaplalion  dramatisée  d'un  passage  de 
l'Evangile  de  Jean.  Dans  le  récit  évangélique,  Jésus 
|)arlant  de  quitter  prochainement  ses  disciples,  Pierre 
lui  adresse  la  même  (piestion  :  <«  Seigneur,  où  vas-tu?  » 
Pour  le  narrateur  des  Actes,  le  supplice  de  Pierre  est 
l'elTet  d'une  condamnation  individuelle;  il  est  si  peu 
question  d'une  proscription  générale  que  personne 
n'in(|uiète  les  chrétiens  groupés  autour  du  martyr  et 
répondant  amen  à  ses  paroles.  Le  peuple  lui-même 
proteste  contre  l'arrestation  de  Pierre,  en  criant  d'une 
voix  unanime  à  Agri[»pa  :  «  Quel  crime  a  donc  commis 
Pierre?  Quel  mal  t'a-t-il  fait?  Dis-le  aux  Romains  ». 
Entendez  ()ar  la  que  les  chrétiens,  sympathiques  aux 
Romains,  n'ont  d'autres  ennemis  que  les  Juifs.  Ce  sont 
les  Juifs  (jui,  dès  le  début,  ont  calomnié  Pierre  et 
Paul,  soutenu  Simon  le  magi«ien  et  circonvenu  Néron. 
Durant  l'inferrogatoii-e  et  jusfju'au  moment  où  Pierre 
interrompt  une  expérience  qui  le  passionne,  Néron  se 
montre  curieux,  mais  point  malveillant.  Au  temps  où 
furent  rédigés  ces  Actes,  peut-être  vers  le  milieu  du 
n*  siècle,  la  tradition  (pii  fait  crucifier  Pierre  à  Rome 
stuis  Néron  était  bien  établie,  et  on  peut  l'en  croire, 
[tuisque    aucune    autre    ne    place    ailleurs   la    fin  de 
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l'apôtre.  Seul  jusqu'ici,  je  pense,  un  sav.ani  allemand 
(Erbes)  a  prétendu  tirer  du  nom  d'Agrif)pa  la  conchi- 
sion  que  Pierre  a  été  crucifié  à  Jérusalem,  par  ordre 
du  roi  Hérode  Afjrrippa.  Autre  chose  est  de  savoir  s'il 
est  possible  qu'il  ait  été  le  premier  pasteur  de  l'Eglise 
romaine,  qu'il  ait  exercé  [tendant  vingt-cinq  ans  son 
ministère  avec  les  prérogatives  d'un  pape  et  ait 
transmis  son  autorité  par  une  investiture  canonique 
qui  aurait  fonctionné  après  lui  sans  interruption.  Ce 
sont  là  des  questions  (|u'il  faut  laisser  à  l'histoire  <les 
institutions  ecclésiastiques. 

Les  Actes  ne  sont  jtas  moins  attentifs  aux  faits  et 
gestes  de  Paul.  Le  roman  de  Paul  et  de  Thécla  est  une 
des  plus  anciennes  et  des  plus  intéressantes  produc- 
tions de  la  littérature  consacrée  à  exalter  la  virginité; 
mais  il  est  assez  [>auvre  en  renseignements  biogra- 
phiques sur  l'apôtre  auquel  Thécla  a  voué  un  amour 
tout  spirituel.  Nous  ne  lui  emprunterons  que  le  por- 
trait physique  de  Paul,  poussé  peut-être  (pielque  peu 
à  la  dilTormité,  pour  bien  démontrer  (jue  rien  de 
charnel  n'entre  dans  le  dévouement  de  la  vierge.  C'est 
à  Iconium  que  Thécla  rencontre  Paul,  «  un  homme 
petit  de  taille,  la  tête  chauve,  les  jambes  torses,  le  teint 
rouge,  les  sourcils  se  rejoignant  au-dessus  d'un  nez 
busqué  »,  et  néanmoins  «  plein  de  grâce  ».  (Convertie, 
elle  s'attache  à  ses  pas.  attirant  sur  elle  et  sur  lui  les 
fureurs  des  prétendants  éconduits.  Elle  ne  le  suit 
pourtant  pas  à  Rome;  quand  elle  vient  l'y  rejoindre. 
Paul  était  mort.  On  n'a  pas  besoin  de  ces  inventions 
romanesques,  répétées  à  satiété  dans  tous  les  Actes 
apocryphes,  pour  montrer  que  la  prédication  agissait 
le  plus  promptement  et  le  plus  efficacement  sur  les 
femmes.  C'est  là,  pour  ainsi  dire,  un  fait  universel. 
Paul  lui-même  indique  le  procédé  courant,  qu'il 
trouve  blâmable  quand  les  hérétiques  en  usent.  Ces 
gens  «  s'introduisent  dans  les  maisons  et  captivent 
les  femmes  d'un  esprit  faible  et  l)orué  ». 
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La  tradition  d'aprôs  laqiiollo  Paul  a  ('té  drcai^ilé  à 
Homo  sous  Néron  [(aratl  plus  sûre  qno  colle  concer- 
nant Pierre,  car  le  séjour  de  Paid  dans  la  capitale  de 
rem|iire  est  beaucoup  mieux  attesté'.  Cependant,  si 
on  l'examine  de  près,  les  doutes  surgissent.  On  sait 
que  Paul  a  été  amené  à  Rome  pour  être  soumis  au 
Juiïomenl  de  renipereur.  Accusé  par  les  Juifs  de 
semer  la  discorde  dans  le  pays,  il  eût  été  acquitté  par 
le  [irocui'atour  Porcins  Festus.  s'il  n'avait  oxcipc'  de  sa 
qualité  de  citoyen  romain  pour  on  af»peler  à  César. 
In  grief  qui  avait  paru  insignifiant  en  Judée  devait  à 
plus  forte  raison  [taraitre  négligeable  à  Homo.  Pour 
(juel  motif  Néron  oiit-il  condamni'  un  homme  (|u'on 
laissait  prêcher  tout  à  son  aise  l'Evangile  autour  de 
lui?  Personne  probablement  ne  se  doutait  encore  des 
elTets  possibles  de  cette  prédication  sur  des  soldats, 
etfets  que  les  Actes  apocryphes  décrivent  comme  réels. 
«  Grâce  à  l'enseignement  de  Paul»,  disent-ils.  «  beau- 
coup de  srddats.  méiirisant  le  métier  militaire,  s'atta- 
chaient à  Dieu,  au  point  que  certains  de  la  chambre 
de  l'empereur  venaient  h  lui.  Une  fois  devenus  chré- 
tiens, ils  ne  voulaient  plus  rentrer  ni  dans  le  camp, 
ni  dans  le  palais  ».  L'anlimilitarisme  est  bien  dans  la 
logique  chrétienne;  le  métier  militaire  devint  même 
incompatible  avec  le  devoir  chrétien  quand  il  fut 
entendu  (jue  les  honneurs  rendus  dans  les  camps  aux 
enseignes  impériales  étaient  actes  d'idolâtrie;  mais  on 
n'en  était  [las  encore  là  au  tojnjts  do  Paul,  et,  au  sur- 
jdus,  s'il  y  avait  <léjà  conflit  sur  ce  [loint  dans  les 
consciences,  l'autorité  l'ignorait. 

Supposons  donc  l*aul  acquitté  on  63.  A  partir  de  ce 
moment,  on  perd  sa  trace.  Paur  son  zèle  ardent, 
Rome  n'était  (|u'une  étape.  Il  voulait  porter  la  Bonne 
Nouvelle  jusiju'à  l'extrémité  du  monde.  Les  Actes 
apocry[ihos.  dans  une  certaine  versi<»n.  le  font  revenir 
(rKsjmgne  à  Home.  D'un  jjassage  de  la  seconde 
Epitre  à  Timothée,  m'i  Paul  remercie  Dieu  de  l'avoir 


152     l'intolérance  beligieuse  et  la  politique  . 

fortilié  «  afin  que  la  [)rcdieation  fût  achevée  j)ar  moi 
et  que  tous  les  Gentils  l'enlendisscmt  ».  on  a  conclu 
qu'il  avait  réellement  accompli  son  dessein.  D'après 
Clément  Romain,  Paul,  «  héraut  de  la  foi  en  Orient  et 
en  Occident  »,  est  allé  à  la  limite  du  couchant.  Ou  bien 
encore,  il  projetait  une  tournée  en  Orient,  attendu 
qu'il  invite  Tite  à  le  rejoindre  à  Nicopolis  en  Epire, 
où  il  veut  passer  l'hiver.  De  ce  nid  à  conjectures 
sortent  des  systèmes  discordants,  qui  se  réfutent  l'un 
l'autre.  Tel  pense  que  Paul  n'a  point  été  élargi  en  63, 
mais  exécuté  tout  seul,  en  vertu  d'une  condamnation 
qui  n'a  aucun  rapport  avec  la  crise  de  l'année  sui- 
vante. Le  fait  est  que  l'on  comprendrait  mieux  ainsi 
qu'il  ait  été  mené  au  supplice  sur  la  voie  d'Ostie  ou 
sur  la  voie  Laurentine,  loin  du  Vatican  où  eut  lieu, 
dans  les  jardins  de  Néron,  l'horrible  scène  décrite  par 
Tacite.  D'autres,  le  plus  grand  nombre,  s'évertuent 
à  faire  tenir  les  excursions  de  l'apôtre  libéré  entre 
63  et  64,  ou  ajournent  de  quelques  années  son  martyre. 
Dans  les  deux  cas,  Paul,  rentrant  à  Rome,  aurait  été 
arrêté  de  nouveau;  soit  à  l'occasion  de  l'incendie,  ce 
qui  permet  de  conserver  la  tradition  du  martyre 
simultané  de  Pierre  et  de  Paul,  soit  plus  tard,  ce  qui, 
aussi  bien  que  la  date  anticipée,  rend  plus  intelli- 
gible la  séparation,  traditionnelle  aussi,  des  deux 
lieux  de  supplice. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  demande  en  vain  aux  souve- 
nirs locaux  la  certitude  que  ne  donnent  pas  les 
témoignages  écrits.  Nul  n'ignore  avec  quelle  facilité  la 
foi  engendre  ses  preuves,  avec  quelle  insouciance  de 
la  chronologie  et  de  la  topographie  les  légendes  se 
déplacent  et  se  posent  là.  où  il  leur  plaît,  comme  les 
papillons  sur  les  Heurs.  La  foi  qui  transporte  des 
montagnes  transporte  et  transpose  encore  plus  aisé- 
ment.de  vagues  réminiscences.  Une  chapelle  marque 
l'endroit  précis  où  Pierre,  rencontrant  Jésus,  lui 
adressa  la  question  :  Quo  Vadis  ?  On  montre  aux  Tre 
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Fontaup  l'endroit  où  la  lètc  de  Paul  (il  trois  l)onds  en 
roulant  sur  le  sol,  et  à  Saint-Paul-Hors-les-Murs  le 
lieu  où  il  fut  enseveli.  Le  Vatican  est  plein  de  souve- 
nirs de  Pierre,  et  son  tombeau  sert  comme  de  fonde- 
nu'ul  inanu)vible  à  la  chaire  de  ses  successeurs.  C'est 
bien  le  lieu  indiqu(^  par  Tacite.  Là.  sur  l'emplace- 
ment occupé  aujourd'hui  par  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  Caligula  avait  aménagé  un  cirque  où  Claude 
donna  souvent  des  jeux.  Cependant,  il  faut  encore 
('luder  ou  concilier  des  traditions  qui  intercalent 
bien  des  vicissitudes  entre  le  martyre  du  saint  et  la 
sépulture  où  reposent  maintenant  ses  reli(pu!s. 

Celle  qui  place  sur  une  espèce  de  contrefort  du 
Janicule,  à  S.  Pietro  in  Montorio,  la  croix  de  saint 
Pierre,  induirait  à  penser  que  l'apôtre  ne  fit  peut-être 
l»as  partie  du  groupe  supplicié  dans  le  cirque.  Mais 
l'opinion  commune  veut  que  Pierre  ait  été  enseveli 
tout  i»rès  du  lieu  même  où  il  expira,  sous  le  téré- 
binthc  du  Vatican,  disent  les  Actes.  Ils  citent  même  le 
nom  du  pieux  personnage,  un  certain  Marcellus,  qui 
lit  pour  Pierre  ce  que  Joseph  d'Arimathie  avait  fait 
pour  Jésus.  Il  est  non  pas  impossible,  mais  impro- 
bable cependant  que,  au  lendemain  de  la  tuerie,  des 
chrétiens  aient  pu  se  risquer  à  réclamer  le  corps  du 
martyr  et  le  découvrir  dans  le  charnier  où  avaient  dû 
être  jetés  pêle-mêle  les  restes  des  suppliciés.  C'est,  il 
est  vrai,  le  procédé  ordinaire  auquel  ont  recours  les 
hagiogra[)hes,  préoccupés  avant  tout  de  certifier  l'au- 
thenticité des  reliques.  Si  les  choses  se  sont  passées 
ainsi,  il  est  singulier  que  divers  ^documents  signalent 
ilaulres  tombeaux  et  des  translations  des  précieuses 
i-eli(pies,  pour  des  raisons  qu'il  est  assez  difficile  de 
tirer  au  clair,  d'autant  que  les  restes  de  Paul  parti- 
cipent à  ces  déplacements.  D'après  les  Actes,  des 
Orientaux  voulurent  un  jour  s'emparer  des  corps  des 
<leux  apôtres,  sans  doute  pour  les  transporter  à  Jéru- 
salem;   mais   un    tremblement   de    terre    avertit   les 
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fidèles,  qui  rejoifjniront  les  ravisseurs  sur  la  Voie 
Appienne.  à  l'endroit  dit  ad  CatacumOas,  et  déposè- 
i-ent  sur  le  lieu  même  les  reliques  reconquises.  A  eette 
version,  discrédit(''e  parle  miracle,  on  peu!  substituer 
<les  motifs  moins  avenini-enx  :  la  sépulture  de  l'ieiTe 
aurait  été  exproi»riée par lléliof^abale qui, au rai)i)orl de 
Lampride,  avait  abattu  au  Vatican  des  tombeaux 
pour  élargir  l'arène  où  il  faisait  courir  des  quadriges 
d'éléphants;  ou  bien,  la  confiscation  des  cimetières 
chrétiens,  durant  la  persécution  de  Valérien,  a  obligé 
à  déplacer  les  corps  des  deux  apôtres,  (jui  auraient 
été  déposés,  en  258,  dans  la  catacombe  de  Saint- 
Sébastien  et  rendus  plus  tard  à  leur  destination  pre- 
mière :  celui  de  Pierre  au  Vatican,  celui  de  Paul  sur 
la  voie  d'Ostie.  Les  doutes  que  soulèvent  ces  transla- 
tions sur  l'authenticité  des  reliques  n'intéressent  que 
médiocrement  l'histoire.  On  en  surprendrait  peut-être 
<les  traces  jusque  dans  la  foi  sincère,  mais  prudente, 
des  papes  Clément  Vin  et  Grégoire  XVI,  qui  s'abstinrent 
de  faire  ouvrir,  l'un,  le  sarcophage  de  Pierre,  l'autre, 
le  sarcophage  de  Paul. 

Si  la  lin  des  deux  grands  chefs  de  la  chrétienté  est 
enveloppée  de  tant  d'obscurité,  à  plus  forte  raison 
est-il  superflu  d'essayer  de  faire  entrer  dans  l'histoire 
de  la  persécution  de  Néron  la  miraculeuse  épreuve  de 
l'apôtre  Jean  plongé  dans  l'huile  bouillante  à  la  porte 
Latine,  en  la  «  pragmatisant  »,  en  supposant  que  Jean 
avait  été  préparé,  lui  aussi,  à  ser\nr  de  torche,  —  à 
l'autre  extrémité  de  Rome  (!)  —  et  qu'il  s'était  échappé. 
On  ne  réussit  pas  mieux  à  rendre  vraisemblable  cet 
étrange  supplice  en  le  transportant  à  répo([ue  de 
Domitien.  Il  n'en  est  pas  question  dans  les  Actes  de 
Jean,  pourtant  si  touffus,  si  prolixes,  si  nourris  de 
miracles,  bien  (ju'ils  fassent  comparaître  Jean  devant 
Domitien;  et  Terlullien  n'a  pas  dit  où  il  avait  |)uisé  ce 
renseignement,  réjiété  après  lui,  mais  (h)nt  il  est  seul 
responsable.  Inutile  aussi  de  chercher  d'où  viennent 
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les  SS.  Procossus  et  Martinianus.  ^'oôliers  convertis 
[i;ir  Pierre,  dans  la  prison  Manierline.  dont  (iré^'oire  le 
(Irand  fail.  an  vi"  siècle,  le  |)anéjLfyri([ne.  Tacite  a 
fourni  à  la  tradition  chrétienne,  dès  qu'elle  le  connut, 
un  prétoxle  dont  elle  n'avait  pas  besoin  pour  ai'firmer 
(|ue  les  martyrs  de  64  ont  été  très  nombreux,  et  non 
seidemcnl  à  Home,  mais  dans  les  provinces. 

L'opinion  préconçue,  familière  à  tous  les  auteurs 
chrétiens  des  trois  premiers  siècles,  que  la  persécu- 
tion de  l'an  04  n'était  pas  due  à  une  circonstance  for- 
tuite, ni  à  un  caprice  impérial  aussitôt  oublié  que 
satisfait,  devait  nécessairement  faire  admettre  ([ue  la 
religion  poursuivie  à  Home  l'avait  été  aussi  dans  les 
provinces,  [)eut-ètre  dans  tout  l'empire.  C'est  au 
v'  siècle  que  fe  fait  se  trouve  pour  la  première  fois 
aflirmé.  Suljtice  Sévère,  «lui  reproduit  en  substance  le 
ré'cit  de  Tacite,  ajoute  :  «  Tel  fut  le  commencement 
des  persécutions  contre  les  chrétiens;  ensuite,  la 
reliffion  fut  même  interdite  par  des  lois  formelles,  et, 
en  vertu  d'édits  publiquement  affichés,  il  ne  fut  plus 
permis  d'être  chrétien.  Alors  [tum]  Paul  et  Pierre 
furent  condamnés  à  mort  ».  Orose  est  plus  précis  : 
«  Néron,  le  premier,  infligea  aux  chrétiens  des  sup- 
[dices  et  des  morts,  et  il  ordonna  de  les  torturer  dans 
toutes  les  provinces  par  une  persécution  pareille,  et. 
s'elTorçant  d'extirper  le  nom  même,  il  mit  à  mort  les 
bieidieureux  apôtres  du  Christ,  Pierre  par  la  croix, 
Paul  par  le  glaive  ».  (^eux  qui  acceptent  ces  témoi- 
gnages se  sont  mis  en  cpiête  de  textes  antérieurs  autres 
(|ue  les  martyrologes.  On  n'en  trouve  qu'en  les  soUi- 
«itant.  Lactance  dit  que  Néron  se  mit  à  persécuter  les 
chrétiens  [larce  qu'il  voyait  le  culte  des  idoles  dé- 
•  laissé,  non  seulemcnl  à  Rome,  mais  partout;  et  il  ne 
cite  à  ce  proftos.  lui  non  {dus,  que  Pierre  et  Paul. 
L'Apocalypse  de  Jean  offre  un  recours  douteux.  Il  y 
est  (juestion  de  niarlyrs  immolés  dans  les  églises 
d'Ephèse  et  de  Sardes;  mais  on  discute  encore  sur  la 


156        l"i.\TOI.ÉRAN'CE    religieuse    et    la    POLITIQL'E 

date  do  l'Apocalypse,  qui  pourrait  être  du  temps  de 
Domitien,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  les  juive- 
ries  d'Asie  Mineure,  travaill(^es  par  la  pro[)af,Mnd(' 
chrétienne,  les  Juifs  ont  pu  ijrovoquer  des  condamna- 
tions individuelles,  comme  cela  était  arrivé  àJf'rusa- 
lem  pour  le  (Jhrist  lui-même  et  quelques-uns  de  ses 
])remiers  disciples.  Il  n'était  pas  pour  cela  besoin 
d'édit  :  c'était  affaire  de  police.  Plus  haut  encore,  au 
temps  de  Néron,  on  rencontre,  dans  la  j)r<!mière 
épître  de  Pierre,  adressée  aux  chrétiens  d'Asie,  des 
conseils  destinés  à  les  fortifier  contre  les  tracasseries 
actuelles  ou  possibles.  Il  les  exhorte  à  ne  pas  donner 
prise  par  leur  conduite  aux  calomnies  des  païens,  et  il 
ajoute  :  «  Si  vous  êtes  outragés  pour  le  nom  de  (IhrisI, 
vous  êtes  heureux,  parce  que  l'esprit  de  gloire,  l'es- 
prit de  Dieu  repose  sur  vous...  Si  quelqu'un  souffre 
comme  chrétien,  qu'il  n'en  ait  point  honte  ».  Vrai- 
ment, on  ne  parle  pas  ainsi  à  des  hommes  mis  hors 
la  loi  et  traqués  comme  des  fauves.  Les  Actes  apo- 
cryphes non  seulement  ignorent  cet  épilogue  du 
drame,  mais  ils  supposent  qu'à  Rome  même,  la  cla- 
meur du  peuple  a  enrayé  les  exécutions.  «  Alors  »,  dit 
l'un  d'eux,  «  l'empereur  rendit  un  édit  défendant  de 
toucher  aux  chrétiens  ».  Il  faut  donc  rayer  de  l'his- 
toire la  persécution  légale  étendue  par  Néron  à  tout 
l'empire,  et  même,  nous  l'avons  vu,  retirer  aux  pour- 
suites ordonnées  à  Rome  en  64  le  caractère  d'uni» 
persécution  continue  dirigée  non  pas  contre  des  chn''- 
tiens,  mais  contre  le  christianisme.  On  comprend  que 
les  chrétiens  des  siècles  suivants  se  soient  toujours 
refusés  à  distinguer  entre  les  personnes  et  la  doc- 
trine. Tacite  leur  en  donnait  le  droit,  et  ils  étaient  bien 
aises  de  montrer  que  le  signal  de  la  persécuti(Mi 
contre  leur  religion  avait  été  donné  par  le  plus  mé- 
chant des  homm«s. 

La  fin  du  principat  de   Néron   n'intéresse  i)lus   la 
l>oiiti(iue  religieuse;  mais  le  sentiment  religieux  joue 
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un  corluin  rôle  dans  le  drame  inlérieur  qui  a  pour 
Ihéàtre  la  conscience  de  Néron.  Ce  n'était  pas  le  sang 
des  chrétiens,  mais  le  meurtre  d'Agrippine  ([ue  ven- 
geaient les  remords  du  parricide. 

Il  ne  put,  dit  Suétone,  échapper  ni  tout  de  suite,  ni 
jamais  plus  tard,  à  la  conscience  de  son  crime.  Il  avoua 
souvent  qu'il  était  poursuivi  par  l'image  de  sa  mère,  par  les 
l'ouets  et  les  torches  ardentes  des  Furies.  Il  essaya  mèiuc, 
au  moyen  d'une  conjuration  faite  par  des  magiciens,  d'évo- 
ijuer  ses  mânes  et  de  les  lléclur.  Durant  un  voyage  en  Grèce, 
il  n'osa  pas  se  faire  initier  aux  mystères  d'Eleusis,  la  voix 
du  héraut  en  écartant  les  impies  et  les  scélérats. 

Le  misérable  cherchait  à  faire  sa  paix  avec  h*s 
<livinités  (pii  détiennent  les  secrets  d'outre-lombe,  à 
ciracer  par  des  rites  mystiques  la  souillure  imprinK'o 
au  lond  de  l'tàme  i)ar  le  crime.  Son  voyage  en  Grèce 
<iui  dura  environ  dix-huit  mois,  date  des  années 
06-67.  Avait-il  eu  auparavant  peut-être  l'idée  de 
s'adresser  aux  religions  syriennes,  qui,  elles  aussi  et 
plus  encore,  avec  leurs  dieux  mourants  et  ressuscites, 
(dairnt  en  communication  avec  l'autre  monde?  11  n'y 
;t  qu'un  mot  là-dessus  dans  Suétone,  et  sans  rapport 
aucun  avec  l'obsession  dont  il  a  parlé  ailleurs. 
«  Néron  témoignait  en  toute  occasion  du  mépris  pour 
les  religions,  sauf  pour  la  déesse  syrienne  seule.  Et 
encore,  il  la  dédaigiui  bientôt  au  point  de  la  souiller 
de  son  urine  ».  Son  caprice  se  fixa,  paraît-il,  sur  une 
vulgaire  |)Oupée,  talisman  auquel  il  attribua  la 
découverte  de  la  conjuration  de  Pison. 

On  a  vu  plus  haut  (|uels  bruits  étranges  fil 
courir  sa  disparition  soudaine;  comment,  prétendant 
redouté  ou  regretté  pour  les  uns,  Autichrist  j»our  les 
autres,  il  devait  revenir  du  fond  de  l'Orient,  où  il 
préparait  ses  vengeances.  L'auteur  de  l'Apocalypse 
est  jiersuadé  que  la  Bête  n'est  pas  morte.  Quand  il  fut 
avé-ré  que  Néron  ue  [)Ouvait  plus  être  en  vie,  la 
h'gonde  se  reporta  sur  les  circonstances  de  sa  mort, 
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|)OuiHaii(.  si  minulicuscmoiii  décrito  par  Suél(tno.  Le 
suicide  était  une  lin  trop  banale  pour  Je  bourreau  de 
Pierre  et  de  Paul.  Le  rédacteur  des  Actes  apocry}»he» 
croit  que.  réfugié  dans  quelque  désert  d'Orient,  Néron 
y  a  été  déchiré  par  les  fauves.  Les  chrétiens  ne 
furent  pas  seuls  à  maudire  sa  mémoire,  car  il  était 
pour  les  Juifs  l'homme  qui  avait  donné  l'ordre  aux 
légions  de  marcher  sur  Jérusalem.  La  guerre  de 
Judée,  une  guerre  sans  merci,  durait  depuis  deux  ans 
déjà  quand  il  fut  renversé  par  Galba. 
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LA  GUERRE  DE  JUDÉE  {66-70i. 

Kii  .luthW'.  h's  lr()iil)les  nos  do  roxullalioii  roli- 
irionso,  ('■chauiToiirées,  (hiieutes,  séditions  suivies  de 
n'prossions  san^danlos.  (étaient  à  l'cHal  cndôinique. 
Claude    avait    cm    les    a|)aiscr    en    conlianl    au    roi 
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llôrode  Agrippa,  juif  orliiodoxo.  la  haute  main  sur  lo 
pcrsoiinol  sacordolal.  ot  en  inlordisaiil  à  ses  profu- 
rateurs  toute  ingérence  dans  les  affaires  concernant 
le  culte.  Mais  entre  Juifs,  entre  Juifs  et  Samaritains, 
entre  Juifs  et  Hellènes  surtout,  la  religion  était  pré- 
texte à  de  perpétuels  conflits.  La  bonne  harmonie  ne 
régna  pas  longtemps  non  plus  entre  le  clergé  et 
Agrippa,  qui,  avec  tout  son  étalage  de  piété,  était  un 
tiède,  un  ami  et  un  protégé  des  Romains.  D'autre 
part,  les  procurateurs,  de  l'an  44  à  l'an  66,  furent 
presque  tous  des  hommes  tarés,  parvenus  par  l'intrigue 
oi  en  gardant  l'habitude,  avides  d'argent  et  saisissant 
volontiers  les  occasions  de  sévir,  de  frapper  et  de 
confisquer,  pour  satisfaire  à  la  fois  leur  cupidité  et 
leur  mépris  des  Juifs.  Un  des  pires  fut  Félix  (52-60), 
un  affranchi  comme  son  frère  Pallas.  Ses  exactions  et 
ses  cruautés  déchaînèrent  l'anarchie.  Zélotes,  sicaires, 
fanatiques  de  toute  sorte,  au  nom  d'un  patriotisme 
exaspéré,  promenaient  partout  l'assassinat,  le  j)illage 
et  l'incendie.  Les  haines  allaient  s'envenimant.  Les 
moins  hostiles  aux  Romains  étaient  encore  les  prêtres, 
que  ces  enragés  traitaient  en  renégats.  Le  dernier 
procurateur,  Gessius  Florus  (64-66),  une  créature  de 
Poppée,  combla  la  mesure  en  mettant  la  main  sur  le 
trésor  du  Temple.  Au  mois  de  mai  66,  la  révolte 
éclata  à  Jérusalem,  malgré  les  efforts  d'Agrippa  II,  qui 
accourut  d'Alexandrie  pour  calmer  les  insurgés  ;  elle 
gagna  bientôt  tout  le  pays. 

On  vit  alors  ce  que  peuvent  les  forces  réunies  du 
fanatisme  religieux  et  du  patriotisme,  soudé,  lui 
aussi  à  la  religion.  Florus,  après  avoir  brutalement 
réprimé  une  première  émeute,  s'était  retiré  à  Césa- 
rée.  laissant  une  cohorte  à  Jérusalem.  Une  troupe 
qu'Agrippa  avait  envoyée  pour  la  dégager  et  pour 
|)roléger  ce  qui  restait  de  partisans  de  la  paix  fut 
l)attue  et  chassée;  le  grand-prètre  Ananie  tiré  de  sa 
cachette  et  poignardé;  la  cohorte  romaine,  qui  s'était 
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iciuliie  contre  pntniossc  do  la  vie  sauve,  massacrée 
jiis(|irau  (lornier  lioninie.  pondant  que  brûlaient  les 
[lalais  (lu  grand-prètro.  d'Agrippa  et  de  Bérénice. 
Partout  où  Juifs  et  Gentils  vivaient  côte  à  côte,  le 
parti  le  plus  fort  so  ruait  sur  l'adversaire.  A  Césarée, 
vingt  mille  Juifs  furent  égorgés;  il  n'en  resta  plus 
un  seul  dans  la  ville.  Cette  fureur  de  massacre,  se 
l'opandanl  de  i)ro(he  en  proche,  gagna  bientôt 
Alexandrie,  où  Grecs  et  Romains  à  l'envi  firent 
u!i  carnage  de  50.000  Juifs  de  tout  âge  et  de  tout 
sexe,  sous  l'œil  du  (iréfet.  le  juif  renégat  Tibérius 
Alexandre. 

Enliii.  le  légat  de  Syrie,  Cestius  Gallus.  sur  les  ins- 
tances d'Agrippa,  so  décid.a  à  intervenir.  Il  établit  son 
camp  à  proximité  de  Jérusalem,  et  brûla  un  faubourg; 
mais  il  avait  mal  calculé  la  force  de  résistance  des 
insurgés.  Il  se  décida  à  lever  le  siège,  mais  sa  retraite 
so  changea  en  déroule  ;  il  n'échappa  qu'en  abandon- 
nant ses  équipages  et  son  matériel  de  guerre.  Il  n'y 
avait  plus  de  conciliation  possible.  Un  gouvernement 
insurrectionnel  fut  institué,  qui  organisa  la  défense  du 
pays.  L'autorité  était  encore  aux  mains  dos  modérés  ; 
mais  il  était  aisé  de  jjrévoir  qu'ils  ne  la  garderaient 
[>as  longtemps.  Néron  était  en  Grèce  quand  il  apprit 
la  défaite  de  Cestius.  Il  avait  sous  la  main  Vespasien, 
qui  l'avait  accompagné  dans  son  voyage  et  était  alors 
on  disponibilité,  presque  en  disgrâce.  C'était  un  des 
meilleurs  soldats  do  réi)oque.  qui  s'était  signalé  comme 
légat  (le  légion,  dans  la  guerre  do  Bretagne,  sous 
Claude,  Néron  le  chargea  de  recon(iuérir  la  Judée. 

Avec  les  renforts  que  son  fils  Titus  lui  amena 
d'Alexandrie  et  les  troupes  auxiliaires  que  lui  four- 
nirent les  rois  vassaux.  Agrippa.  Antiochus  de  Com- 
inagène,  Soémus  d'Fliiièso.  l'Arabe  Malchus,  Vespasien 
disposait  d'environ  00.000  hommes  {i)rintemps67).  Les 
succès  furent  d'abord  faciles.  Vespasien  soumit  presque 
sans  coiqi  férir  la  f  Jaliléo.  à  l'exception  de  quelques  for- 
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teresses  qu'il  fallut  emporter  d'assaut,  l/liislorieii 
Josèphe,  chargé  de  défendre  la  (Jalilée,  s'était  réfugié 
avec  le  gros  de  ses  bandes  dans  le  fort  do  Jolapala.  Il 
réussit  à  se  tirer/ies  mains  de  ses  compagnons,  (jiii  ne 
voulaient  pas  entendre  parler  de  ca[)itnlatioii,  et  se 
rendit  à  Vespasien.  Le  farouche  zélote  Jean  de  (îischala . 
<lélogé  enfin  de  son  repaire  de  Gamala,  courut  à  Jéru- 
salem, oîi  entra  avec  lui  la  guerre  civile  et  le  terrorisme. 
Après  un  essai  de  résistance,  les  modérés  eurent  le 
dessous;  ils  furent  assassinés  en  détail,  massacrés  en 
bloc  par  les  zélotes  aidés  de  soldats  iduméens,  et  une 
espèce  de  tribunal  révolutionnaire  acheva  l'œuvre 
d'extermination. 

Les  chrétiens  de  la  petite  église  de  Jérusalem  étaient 
sans  doute  déjà  partis  à  ce  moment.  La  tradition  veut 
que,  prévenus  déjà  i)ar  le  Christ  des  malheurs  futurs, 
ils  aient  encore  été  présentement  avertis  par  une  révé- 
lation divine.  Ils  se  retirèrent  à  Pella  en  Pérée,  une 
ville  qui  probablement  faisait  partie  du  royaume 
d'Agrippa.  Les  Juifs  en  avaient  été  expulsés  au  com- 
mencement des  troubles,  et  depuis,  la  pO[uilation 
syrienne  y  vivait  en  paix. 

Ni  la  mort  de  Néron,  ni  la  guerre  civile  déchaînée 
en  Occident,  ni  l'élévation  imprévue  de  Vespasien  à 
l'empire,  ne  suspendirent  le  duel  commencé  entre 
l'exaltation  juive  et  la  ténacité  romaine.  Vespasien, 
proclamé  empereur  par  les  légions  d'Egypte,  de  Pales- 
tine et  de  Syrie  (juillet  69),  se  rendit  à  Alexandrie  pour 
se  tenir  au  courant  des  événements  et  laissa  à  Titus 
le  soin  de  réduire  Jérusalem,  où  se  concentrait  main- 
tenant la  résistance.  On  connaît  par  Josèphe  les  moin- 
dres détails  de  ce  siège  mémorable,  drame  sanglant 
où  la  nature  humaine  donna  la  mesure  de  ce  (ju'elle 
peut  produire  et  endurer  de  maux.  Cinq  mois  durant, 
les  assiégés,  décimés  par  la  famine  et  la  discorde, 
relevaient  les  remparts  abattus,  éventraient  les  terras- 
sements et  brûlaient  les  machines  des  assiégeants.  A  la 
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lin  les  Romains  remport6rent  ;  mais,  une  lois  campés 
sur  Ips  ruines  fumantes  du  Temple,  il  leur  fallut  faire 
le  sii^'^e  (le  chaque  (piartier,  le  fer  et  la  torche  à  la 
main.  La  répression  fut  terrihie.  O  qui  restait  de  la 
population  fui  passé  parles  armes  ou  réservé  pour  les 
bagnes  et  les  jeux  de  gladiateurs,  quelques  chefs  pour  le 
triomphe.  Tacite  estime  le  nombre  des  assiégés  à 
600.000  ;  Joséphe  évalue  à  plus  d"nn  million  le  nombre 
<le  vies  humaines  dévorées  par  le  siège.  La  ville  fut 
rasée,  à  rexce[)tion  des  tours  du  palais  d'Ilérode  et 
d'un  bout  de  rempart,  destinés  à  loger  une  garnison. 
La  ruine  de  Jérusalem  ne  découragea  pas  encore  les 
partisans  échappés  à  la  tuerie.  Les  gouverneurs  romains 
les  tratjuèrent  (;à  et  là  pendant  trois  ans  :  la  prise  d<^ 
Masada.  où  s'étaient  enfermés  en  dernier  lieu  les  plus 
indomptables,  sous  la  conduite  d'Eléazar  fils  de  Jaïre. 
re[u-oduisit  en  petit  les  périjjéties  du  siège  de  Jérusa- 
lem. Plutôt  que  de  capituler,  les  patriotes  s'entre- 
luèrent.  Le  peuple  juif  fut  rayé  de  la  liste  des  nations; 
il  ne  restait  [)lus  de  lui  que  le  nom  de  Judée,  laissé  à 
la  nouvelle  province.  Ce  qui  survivait  encore  de  sicaires 
alla  prêcher  la  révolte  à  Alexandrie;  mais,  reniés  par 
les  Juifs  eux-mêmes  et  pourchassés  jusque  dans  la 
Haute-Egypte,  ils  montrèrent  dans  les  supplices  un 
courage  que  Josèphe  ne  peut  s'empêcher  d'admirer. 
Les  dernières  convulsions  du  nationalisnu^  juif  furent 
éloulTées  à  Cyrène  par  le  proconsul  Catullus. 

Il  semblerait  qu'après  une  pareille  expérience,  où  ils 
avaient  éprouvé  l'incroyable  énergie  d'une  religion 
hostile  à  toutes  les  autres,  les  Romains  dussent  être 
tf'iilc's  de  proscrire  le  judaïsme  «ni  de  lâcher  la  bride 
;iux  haines  partout  accumulées  contre  les  Juifs.  Les 
Hellènes  d'Anlioche  raisonnaient  ainsi  :  mais,  en  dépit 
de  leurs  instances.  Titus  ne  voulut  leur  permettre  ni 
«le  chasser  les  Juifs,  ni  d'enlever  les  tables  de  l)ronze 
sur  lesquelles  étaient  gravés  les  édits  assurant  aux 
Juifs   le  libre  exercice  de    leur  culte.    Les  Romains 
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savaient  trop  bien  que  c'eût  été  organiser  le  massacre  : 
il  y  avait  assez  de  sanjE^  réjtandu.  Ce  que  leur  eiiseifrna 
la  guerre  de  Judée,  ce  fut  que.  si  le  judaïsme  ne  puu- 
vait  être  supj)rimé  (ju'avec  les  Juifs  eux-mêmes,  il  fal- 
lait du  moins  ne  pas  permettre  qu'il  se  propageât  en 
dehors  de  la  race  :  conclusion  qui,  comme  nous  le 
verrons,  fut,  consciemment  ou  non,  le  motif  princi[)al 
et  permanent  de  la  (iroscription  du  christianisme.  Rien 
ne  fut  changé  à  la  condition  des  Juifs,  telle  (ju'elle 
avait  été  définie  et  garantie  par  les  édits  antérieurs  : 
seulement,  ils  furent  désormais  obligés  de  verser  au 
compte  de  Jupiter  Capitolin  le  didrachme  qu'ils 
envoyaient  annuellement  à  Jérusalem  pour  les  frais  du 
culte.  Au  point  de  vue  politique,  la  mesure  paraissait 
justifiée.  Le  tribut  payé  au  Temple  disparu  était  l'affir- 
mation et  le  lien  de  la  nationalité  juive  :  la  nationa- 
lité n'étant  plus  reconnue,  le  tribut  devait  aller  au 
culte  qui  était  le  centre  et  le  symbole  de  la  nationalité 
romaine.  Mais  il  n'y  a  là  qu'un  l'^isonnement  sj)écieux. 
Les  Juifs  n'entraient  pas  dans  la  cité  romaine,  et  le 
gouvernement  n'exigeait  de  personne  autre,  pas  même 
des  citoyens  romains,  un  tribut  quelconque  à  Jupiter 
Capitolin.  Contribuer,  eux  entre  tous,  aux  frais  du 
culte  des  idoles  était,  pour  la  conscience  juive,  une 
vexation  des  plus  douloureuses,  et  les  Romains  ne 
l'ignoraient  pas.  Pour  combien  entrait  dans  cette 
mesure  l'intérêt  fiscal  qui.  pour  Vespasien,  dit-on, 
passait  avant  tout  ?  Pour  combien  l'utilité  d'avoir  sous 
la  main  un  moyen  de  recenser  les  Juifs  et  de  les  tenir 
sous  la  surveillance  de  la  police?  Ce  sont  des  questions 
sur  lesquelles  nous  reviendrons  à  propos  de  Domitien. 
En  tout  cas,  Vespasien  eut  soin  que  le  sacerdoce  juif 
ne  se  reformât  pas  autour  du  temple  élevé  jadis  à 
Iléliopolis  en  Egyjde  par  Onias  et  une  colonie  de  dis- 
sidents exilés  de  Jérusalem.  Il  ordonna  de  le  fermer. 
La  mesure  allait  peut-être  contre  le  but,  en  suppri- 
mant un  schisme  «pii  avait  (hir(>  j)lus  de  trois  siècles. 
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D'apros  Kiisèl)<\  il  se  serait  [iréoccupé  avissi  do  décoii- 
ra^'cr  les  espérances  messianiques  en  faisant  recher- 
cher les  descendants  de  David,  ce  qui  aurait  été  cause 
d'une  <>  irrande  jtersécntion  des  Juifs  ».  Le  fait  est 
tloiiltMi.x.  ((tninie  aussi  la  repi-ise  de  cette  même  enquête 
sons  hiunitien.  Cette  ^M'ande  persécution,  dont  per- 
sonne autre  ne  parle,  doit  être  une  allusion  à  (juel- 
(pies  incidents  démesurément  grossis. 

Il  est  probable  cependant  que  Titus  revenait  de 
Judt't»  peu  disitosé  à  nu'nager  les  Juifs  et  qu'un  peu  de 
|»erséculion  ne  lui  eût  pas  déplu,  s'il  n'avait  eu  des 
raisons  particulières  de  ne  pas  troj»  délester  la  race. 
Aj,Mippa  ne  l'avait  pas  quitté  durant  le  siège,  et  Agrippa 
avait  avec  lui  sa  sœur  Bérénice.  La  «  reine  Bérénice  » 
n'était  plus  de  la  première  jeunesse  :  elle  avait  même 
nue  dctn/.aine  d'années  de  plus  que  Titus,  et  derrière 
elle  un  [)assé  assez  aventureux.  Elle  avait  été  d'abord 
le  jouet  de  la  i)olitique.  A  treize  ans,  elle  avait  été 
liancée.  ou  peut-être  mariée,  à  un  jeune  Marcus,  que 
(ilaude  lui  avait  choisi  pour  époux  et  qui  mourut  peu 
après.  Le  roi  llérode  Agrippa  I,  son  père,  lui  fit  alors 
t'ponser  son  oncle,  llérode,  roi  de  Chalcis,  de  qui  elle 
eut  deux  fils.  Quand  llérode  mourut  (48  p.  C),  Béré- 
nice se  relira  chez  son  frère  Agrippa,  avec  qui  elle 
vécut  sur  le  pied  d'une  intimité  suspecte.  L'écho  des 
bruits  qui  coururent  alors  est  resté  dans  les  satires  de 
.In vénal,  à  propos  d'un  diamant  fameux  enchâssé  dans 
une  bague  dont  A;,'rip|)a  avait  fait  cadeau  à  «  sa  sœur 
incestueuse  ».  On  trouvait  que.  pour  des  Juifs,  ils  imi- 
taient de  trop  près  l'îspôç  yâuLoç  des  Lagides  et  Séleucides. 

Pour  faire  taire  ce  que  Josè[)he  appelle  des  calom- 
nies. Bérénice,  au  bout  de  (juatre  ans  de  veuvage,  olîril 
sa  main  à  Polémon.  roi  de  Cilicie,  à  la  condition  qu'il 
se  ferait  d'abord  circoncire.  Les  princesses  juives  qui 
voulaient  rester  orthodoxes  n'étaient  pas  faciles  à  pla- 
cer en  dehors  de  la  société  israélite.  llérode  le  Grand 
lui-même  avait  refuse''  la  luain  de  sa  so.'ur  Salomé  à 
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l'Arabe  Sylliï'us,  rclx'llo  à  la  circoncision,  Drusilla.  une 
soHir  plus  jeune  de  Bérénice,  avait  manqué  un  inaria^^*' 
avc(-  Epiphane,  fils  du  roi  de  Commag^ne  Antiodius. 
(|ui.  au  dernier  moment,  avait  reculé  devant  le  couteau 
sacré;  après  quoi,  son  frère  lui  avait  l'ait  é|)ous(^r  Aziz, 
le  roi  d'Euièse,  dûment  circoncis,  dont  elU;  se  s(''|)ara 
bientôt  pour  devenir  la  femme  du  procurateur  Félix, 
lequel,  Claude  aidant,  sut  vaincre  ses  scrupules.  Grâce 
aux  libéralités  de  Claude,  qui,  on  l'a  vu.  i>ortait  affec- 
tion aux  llérode  Agrip[)a  père  et  lils,  les  princesses 
de  la  dynastie  étaient  fort  riches,  et  (-'est  bien,  dit 
Josèphe,  ce  qui  avait  tenté  Polémon.  Mais,  j)Our  Béré- 
nice, Polémon,  même  circoncis,  n'était  qu'un  pis  aller, 
un  figurant  momentanément  utile,  et  il  s'en  aperçut  à 
bref  délai.  Bérénice  le  quitta  «  à  cause,  a-t-on  dit,  de 
son  intempérance  (àxoÀa7''av)  ».  De  quel  jL^enre  d'intem- 
pérance, Josèphe  ne  le  sait  sans  doute  pas.  Le  moins 
qui  ait  pu  arriver  au  délaissé  fut  de  passer  pour  un 
ivrogne.  Il  fut  plus  ridicule  encore  en  cessant,  aussitôt 
divorcé,  de  pratiquer  les  mœurs  juives  :  c'était  avouer 
qu'il  ne  s'était  converti  que  pour  mettre  la  main  sur 
la  dot. 

Bérénice  retourna  donc  auprès  de  son  frère  et  reprit 
avec  lui  la  vie  commune  qui  avait  donné  lieu  à  tant  de 
commérages.  C'est  en  sa  compagnie  qu'elle  alla  saluer 
le  procurateur  Festus  à  Césarée  et  qu'elle  assista  à  un 
interrogatoire  de  l'apôtre  Paul,  en  l'an  60.  Elle  appro- 
chait de  la  quarantaine  quand  la  guerre  amena  en 
Judée  Vespasien  et  son  fils  Titus,  alors  âgé  de  vingt- 
huit  ans.  Les  Flaviens  étaient  d'une  famille  obscure. 
Le  père  de  Vespasien  était  un  petit  employé  des 
finances,  et  lui-même  avait  épousé  une  affranchie. 
Suétone  a  vu  le  galetas  —  «  une  chambre  toute  petite 
et  mal  éclairée,  dans  une  maison  sordide  »  —  où  est 
né  Titus.  Grâce  à  la  protection  de  Narcisse,  Titus  fut 
élevé  à  la  cour  de  Claude,  en  camarade  de  Britanuicus. 
Il  avait  épousé  en  premières  noces  la  fille  d'un  officier, 
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Arrecina  Tcrtulla.  Xc.uï  do  bonno  lioiirc.  il  avait  fait 
un  nuiria^'c  j)lus  rolovô.  Mais  Marcia  Fiiniilla.  sa  roiiimc 
«  de  haute  naissance  »,  ne  lui  rendit  pas  la  vie  agréable. 
Le  divorce  rojupit  cette  union,  d'où  (Hait  u('e  une  (ille. 
•lulia.  Vespasien.  soil  dit  à  sou  honneur,  ne  s'était  pas 
enrichi  dans  ses  caui|)agues  de  Bretagne  et  son  gouver- 
nement d'Afritjue.  Terui  à  l'écart  |)ar  Agrippine.  qui 
détestait  eu  lui  l'ami  de  feu  Narcisse,  il  vivait  uKMne 
depuis  lors  d'expédients  qui,  s'il  en  faut  croire  Sué- 
tone, ne  turent  pas  tous  honnêtes.  C'est  dire  qu(^  Titus, 
aussi  légtM'  d'argent,  frayant  avec  Agrippa  et  JJi'rénice 
en  un  moment  où  il  n'était  encore  qu'un  simple  légat 
de  légion,  dut  être  ébloui  autant  par  l'opulence  que 
[)ar  les  beaux  yeux  de  Bérénice.  Fut-il  réellement 
amoureux,  comme  le  dit  Tacite,  ou  l'idée  d'épouser 
une  reint^  richement  dotée,  comme  avait  fait  avant 
lui  le  procurateur  Félix,  entrait-elle  pour  q'uehiue  chose 
Mans  sa  passion,  c'est  sur  quoi  il  est  inutile  de  faire  des 
lonjectures.  Nous  ne  savons  pas  s'il  promit  le  mariage 
à  Bérénice,  et  si  ce  n'est  pas  peut-être  à  ce  moment 
(jue.  pour  être  libre,  il  répudia  Marcia  F'urnilla.  (7esl 
déjà  dépasser  les  textes  que  d'affirmer  que  Bérénice 
fut  alors  sa  maîtresse.  On  sait  seulement  qu'elle  était 
jalouse  de  la  beauté  de  sa  Jeune  sœur  Drusilla,  ce  qui 
indi(|ue  qu'elle  n'avait  pas  renoncé  à  plaire,  et  que 
Tacite  la  donne  comme  «  à  la  fleur  de  l'âge  et  de  la 
beauté,  agréable  même  au  vieux  Vespasien  par  la  magni- 
ticence  des  présents  qu'elle  lui  offrait  ». 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  partir  du  moment  où 
Vespasien  fut  empereur  et  Titus  général  en  chef,  la 
bello  reine  dut  ne  rien  épargner  pour  s'attacher  le 
jeune  homme  <|ui  tenait  en  ses  mains  le  sort  des 
assiégés  et  qui  pouvait  l'c'lever  elle-même  au-dessus 
des  rois.  Titus,  de  son  côté,  n'était  pas  fait  jjour 
ilé'plaire.  et  il  aimait  à  mener  joyeuse  vie.  Il  y  eut 
donc  sans  doute,  de  part  et  d'autre,  un  mélange  de 
calcul  et  de  passion  {)lus  ou  moins  sincère. 
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Titus  victorieux,  saluô  imperator,  héritier  \m'(\- 
somptif.  n'était  plus  lo  Jouno  hoinmo  en  quête  <le 
bonnes  fortunes.  Il  est  probable  que  l'idée  d'épouser 
une  princesse  juive  ne  lui  souriait  [)lus  autant,  et  (|U('. 
s'il  avait  donné  sa  parole  à  Bérénice,  il  commençait  à 
le  regretter.  L'orgueil  lui  était  venu  avec  le  succès; 
il  prenait  déjà  des  allures  d'empereur,  au  point  qu'on 
le  soupçonna  d'avoir  eu  un  instant  le  projet  de  sup- 
planter son  père,  et  que  l'on  a  de[)uis  soupçonné 
Agrippa  et  Bérénice  de  le  lui  avoir  conseillé.  Il  n't'tait 
pas  malaisé  de  prévoir  que  Vespasien,  surtout  main- 
tenant que  la  guerre  de  Judée  avait  notablement 
diminué  les  ressources  du  couple  fraternel,  s'oppose- 
rait au  mariage,  et  personne  n'était  plus  intéressé  que 
Bérénice  à  brusquer  une  décision  qu'elle  se  croyait 
sûre  d'obtenir  de  Titus  mis  hors  de  tutelle  et  maître 
de  ses  actions.  Titus  sut  concilier  ses  devoirs  envers 
son  père  et  les  égards  qu'il  devait  à  Bérénice. 

Bérénice  et  Agrippa  le  suivirent  à  Rome  ou  l'y 
rejoignirent  peu  après.  Bérénice  fut  logée  au  palais 
impérial  et  vécut  avec  Titus  sur  le  pied  d'une  femme 
légitime.  Mais,  comme  jadis  au  temps  où  Gléoi)àti'e 
était  venue  à  Rome  pour  exploiter  l'amour  de  Jules 
César,  l'orgueil  romain  se  souleva  contre  l'étrangère, 
la  Juive,  ([ui  prétendait  entrer  j>ar  les  justes  noces 
dans  la  famille  impériale.  Le  passé  de  Bérénice,  sa 
réputation  de  femme  incestueuse,  son  âge,  tout  prê- 
tait aux  sarcasmes  et  se  réunissait  pour  ameuter  contre 
elle  l'opinion  publique.  On  ne  savait  pas  mauvais  gré 
à  Vesjtasien  d'avoir  une  cimcubine^  une  femme  sans 
prétention;  mais  c'était  l'honneur  national  qu'olfen- 
sait  la  maîtresse  du  111s.  Les  premiers  qui  se  per- 
mirent de  l'injurier  publiquement  reçurent  un  châti- 
ment exemplaire  :  des  deux  cyniques  dont  Di<ni 
Cassius  cite  les  noms,  l'un.  Diogène,  fut  passé  |>ar 
les  verges,  l'autre,  Héras.  fut  déca|tité.  Ces  rigueurs 
ne  faisaient  qu'augmenter  la   ré'probation  pojuilaire, 
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qui  devenait  dangereuse  pour  la  dynastie  encore  mal 
assise.  Il  ne  manquait  pas  d'ambitieux  (pii  jalousaient 
la  fortune  de  ces  [)arvenus,  et  Cjvcina,  qui  avait 
naguère  trahi  Vitellius.  se  mit  à  conspirer.  Titus  l'in- 
vita à  sa  table,  et  le  fit  tuer  «  à  peine  sorti  de  la  salle 
à  manger  ».  Bien  qu'on  eût  la  preuve  écrite  de  sa  cul- 
pabilité, il  se  trouva  des  gens  |)our  dire  que  Titus 
l'avait  fait  égorger  |tar  jalousie,  parce  (pi'il  le  soup- 
çonnait d'avoir  séduit  Bérénice.  Qui  sait  si  Calcina 
lui-même,  pour  mieux  discréditer  le  ménage  équi- 
voque de  Titus,  ne  s'était  pas  vanté  d'avoir  eu  les 
laveurs  de  Bérénice?  Titus  devint  positivement  odieux  : 
on  disait  tout  haut  que  ce  serait  un  autre  Néron.  «  On  ne 
citerait  gm"»re  de  prince  ».  dit  Suétone,  «  qui  soit  arrivé 
au  pouvoir  avec  une  réputation  plus-mauvaise,  et  plus 
contre  le  gré  de  tout  le  monde  ».  C'est  ainsi  qu'on 
jugeait  aliu's  celui  qui  devait  être  plus  tard  «  les  délices 
du  vf'nre  humain  ».  Il  fallait  que  ce  conflit  avec  tout 
le  monde  prit  fin.  Le  renvoi  de  Bérénice  fut  décidé. 
Suétone  dit  que  Titus,  devenu  empereur,  u  la  congédia 
malgré  lui,  malgré  elle  {invitus  invitam)  »  :  mais  ce 
doit  être  une  inadvertance  d'un  compilateur  <l'anec- 
dotes  qui  n'a  aucun  souci  de  la  chronologie.  Il  n'est 
[tas  possible  que  le  manège  de  Bérénice  ait  duré 
huit  ans.  et  Dion  Cassius  fournit  la  |)reuve  (jue  Béré- 
nice se  crut  expulsée,  non  par  Titus,  mais  par  Vespa- 
sien.  En  efTet.  lorsqu'elle  fut  informée  de  la  nu»rt  do 
Vespasien.  elle  accourut  à  Rome,  espérant  sans  doule 
que  Titus,  enfin  libre,  l'épouserait.  Elle  oubliait,  entre 
autres  choses,  (ju'elle  avait  cinquante  ans.  L'illusion 
dans  Laquelle  elle  avait  vécu  jusque-là  et  que  l'ama- 
bilité, sinon  l'amour,  de  Titus  avait  entretenue,  fut 
bientôt  dissipée.  Titus  fut  inflexible. 

En  sortant  de  Rome.  Bt'rénice  sort  de  l'histoire.  On 
sait  que  son  frère  Agri|)pa.  dont  le  royaume,  élargi 
[»ar  Vespasien,  fut  réduit  à  la  portion  congrue  par 
honiilifii.  vécut  JMS(pi'à   soixante-treize  ou   soixante- 
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(|ual<)rz('  ans  (f  100  \).  C);  mais  il  iicsl  plus  fail  ine/i- 
lioii  (le  Bérénice.  Je  ne  snpjxjse  [)as  (pie  les  AIlK-niens, 
(jui  s'entendaient  à  placer  leurs  éloges,  aient  choisi 
le  moment  où  elle  était  délaissée  et  aj)panvrie  pour 
lui  élever  une  statue  avec  une  inscri|ition  oi'i  on  l'ap- 
j)e]le  «  la  grande  reine  Julia  Bén-nice  ». 

Ainsi  linit  ce  roman  d'amour  (pie  la  littérature  .1 
idéalisé  et  élevé  pour  toujours  au-dessus  de  l'oubli. 

Le  principat  de  Titus  (23  juin  79-13  sept.  81)  con- 
tinue celui  de  Vespasien.  En  si  peu  de  temps,  distrait 
par  des  calamités  comme  l'éruplion  du  Vésuve  (79)  et 
l'incendie  de  Borne  (80).  la  peste  même.  Titus  n'eut 
pas  l'occasion  d'innover  en  matière  religieuse.  Que  les 
chrétiens  et  les  Juifs,  les  Juifs  surtout,  aient  vu  dans 
ces  malheurs  et  dans  la  mort  prématurée  du  prince 
un  châtiment  providentiel,  cela  est  [)lus  (pie  probable; 
mais,  comme  je  l'ai  remanjué  i)lus  haut,  on  ne  dit 
pas  (pie  l'opinion  publi(pie  elle-même  ait  cherché  à 
l'incendie  de  la  ville  une  cause  humaine  et  soupçonné 
quehpie  vengeance. 

^  Il 

LA  POLITIQUE  RELIGIEUSE   DES  FLAVIENS. 

Lu  incident  narré  par  Tacite,  (pii  n'y  attache  pas 
autrement  d'importance.  f)ermet  de  penser  que  les 
cultes  ('gypliens  eurent,  sous  Vespasien,  un  regain  de 
faveur.  Vespasien,  comme  on  sait,  avait  été  surpris 
par  le  choix  des  légions  d'Orient,  qui  l'avaient  pro- 
clamé empereur  [)0ur  opposer  leur  candidat  àOthon. 
l'élu  des  prétoriens,  et  à  Vilellius.  l'élu  des  légions  de 
Germanie.  Il  avait  bien  des  raisons  de  n'avoir  (pi'une 
médiocre  conliance  dans  le  succès  de  sa  cause.  En 
attendant  que  ses  fiartisans  x?ussent  montré  de  quoi 
ils  étaient  capables,  il  se  rendit,  pour  attendre  les 
événements,  n  Alexandrie,  où   il  avait  été    proclamé 
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huit  d'{il)(>r(l.  à  rinsli^^ation  du  pn^fol  d'Egypte,  le  juif 
Til)ériiis  Alexandre,  H  était  là  à  l'atTùt  des  nouvelles 
et  en  mesure  d'alTanier  Rome,  s'il  le  jugeait  utile  à  sa 
cause,  en  arrêtant  les  envois  de  blé  destinés  à  la 
capitale,  (l'est  là  (pu*.  (|uand  on  le  sut  j)roelam('  à 
Home  et  débarrassé  de  ses  rivaux,  d'habiles  metteurs 
eu  scène  lui  tirent  faire  des  miracles.  Sérapis  joua  en 
l'occurrence  un  rôle  analogue  à  celui  (pii  avait  été 
<iévolu  jadis  à  Ju|)iter  Aminon  consult*'  par  Alexandre 
le  Graml. 

Vespasien  n'était  pas  superstitieux  :  même,  il  aimait 
à  i>laisant(M"  sur  de  graves  sujets,  comme  la  comète  où 
l'on  vit  le  présage  de  sa  mort.  Oh  dit  fpie,  malade,  il 
parla  assez  irrévérencieusement  de  son  apothéose 
prochaine.  Kut-il  dupe  ou  complice  des  guérisons 
miraculeuses  opérées  par  lui  à  Alexandrie?  Elles  sont, 
en  tout  cas,  au  moins  aussi  bien  attestées  que  la  gué- 
rison  des  écrouelles  ])ar  les  rois  de  France.  Si  les 
Alexandrins  y  mirent  de  la  supercherie,  Vespasien 
était  assez  lin  pour  éventer  la  ruse  et  s'en  approprier 
le  bénélice  sans  bourse  délier,  (lomme  il  ne  devait 
de  reconnaissance  qu'au  dieu,  non  seulement  il  ne  fit 
point  de  cadeaux  aux  Alexandrins,  mais  il  leva  sur 
eux  des  contributions  et  les  quitta  exaspérés  de  sa 
ladrerie.  Ils  ne  rai)[)elèrent  plus  (pie  «  le  poisson- 
nier »  (x'jê'.oTây.TT,;),  un  sobri(piet  (pii  avait  déjà  servi 
jadis  à  ridiculiser  un  autre  i»rétendaut.  (le  qui  est 
certain,  c'est  que  Vespasien,  dans  la  situation  pré- 
<aire  où  il  se  trouvait,  avait  intérêt  à  se  faire  donner 
une  investiture  divine  et.  par  la  suite,  à  favoriser  le 
<*uhe  du  dieu  qui  la  lui  avait  octroyc'e.  En  fait,  on 
sur|)rend  çà  et  là  des  indices  de  la  révérence  que 
Vespasien  et  Titus  témoignèrent  aux  cultes  égyptiens. 
Suétone  rapi)orte  que  Titus,  avant  de  rentrer  à  Home, 
alla  d'Alexandrie  à  Memphis,  [»our  y  assister  à  la 
•consécration  du  bonif  Apis.  (Juaiid  il  eut  rejoint  son 
père   à    Home.    Vespasien    et    lui    passèrent   dans   le 
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lomplo  (l'Isis  au  Champ  de  Mars  la  nuit  (jui  ju-éfMMla 
leur  enlr(^e  triomphale,  et  c'est  de  là  que  partit  le 
cortège.  Lorsque  ce  temple,  (^difié  |)ar  Calif-'ula.  brùl.i 
eu  Tau  80.  Domilieu  le  rebâtit  [)lus  magnilitpi*'. 
Domilieu,  du  l'esle.  devait  à  Isis  une  reconnaissance 
persoinielle  :  c'est  sous  un  d<''guisement  d'Isia(|ue 
(|u'il  avait  pu  s'enfuir  lors  des  troubles  de  69  et 
«'chapper  aux  Vitelliens  lanct's  à  l'assaut  du  Ca[)itole 
où  il  s'était  réfugié. 

Les  questions  religieuses  ne  tiennent  plus  désormai> 
aucune  place  dans  les  actes  coinius  de  Vespasien  et 
de  Titus.  L'expulsion  des  philosophes  et  des  astro- 
logues (71  et  75  p.  C.)  eut  pour  but  de  faire  taire  de- 
gens  qui  liraient  des  doctrines  stoïciennes  ou  cyniques 
des  allusions  désobligeantes  au  régime  actuel,  et  de 
fermer  des  cabinets  de  consultations  où  les  astres 
pouvaient  encourager  les  espérances  des  opposants. 
C'était  l'intérêt  dynastique,  et  non  une  foi  quelconque. 
(|ue  la  police  impériale  protégeait  contre  des  cen- 
seurs parfois  insolents  et  des  tentations  olTertes  à  des 
prétendants  possibles. 

C'est  durant  ces  années  de  paix  que  commence  la 
rédaction  des  Evangiles,  recueils  des  discours  de  Jésus 
encadrés  dans  les  grandes  lignes  de  sa  biographie.  On 
s'étonne  que  cette  existence  qui  tient  dans  les  annales 
de  l'humanité  une  si  grande  place  ait  été  ignorée  de 
l'histoire  contemporaine,  même  de  l'histoire  de  la 
.ludée  écrite  par  un  Juif  qui  relate  dans  le  dernier 
détail  les  événements  de  l'époque  et  note  avec  un  soin 
particulier  les  mouvements  de  l'opinion.  Josèphe. 
([ui  compte  les  sectes  et  mentionne  les  novateurs 
traqués  par  l'autorité  romaine,  lui  qui  rend  un  témoi- 
gnage si  sympathique  à  Jean  le  Baptiste,  victime  inno- 
cente d'Hérode  Antipas,  qui  signale  comme  une 
iniquité  le  supplice  de  Jacques  frère  de  Jésus,  Josèphe. 
recensant  les  méfaits  de  Pilale.  ne  parle  pas  de  Jésus. 
Il    est    reconnu    aujourd'hui    i[uc    l'unique    passage 
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(.1.  y..  XVIII,  3,  3)  où  Josèphe  est  censé  rendre  hom- 
niiii^e  au  Christ  est  une  inter[)olati()n  elirëtienue,  anté- 
rieure à  Eusèbe,  mais  postérieure  à  Origène.  Josèphe 
n'a  pas  su  distinguer  en  quoi  la  doctrine  du  Christ 
ditTérait  de  celle  de  ses  précurseurs.  Avant  Jésus, 
Thérapeutes  et  Esséniens  avaient  |)rèché  le  détache- 
ment du  monde,  de  la  famille  même,  et  connu  la 
douceur  de  la  fraternité  entre  disci[)les  qui  mettaient 
tout  en  commun  :  avant  lui.  le  baptême  et  les  banquets 
mystiques  étaient  des  symboles  d'initiation  et  de 
purilîcation.  Le  savant  juif  est  passé  à  côté  des  chré- 
tiens sans  les  connaître,  sans  remarquer  combien  était 
peu  hébraïque  la  familiarité  conliante  et  l'amour  filial 
«pii  les  rapprochait  du  Père  commun,  dépouillé  non 
pas  de  la  majesté,  mais  de  la  terreur  qui  environnait 
le  nom  de  Jahveh. 

Cette  absence  de  témoignages  profanes  explique,  si 
elle  ne  les  justifie  pas.  les  excès  de  la  critique  aven- 
tureuse qui  en  est  venue  à  nier  l'existence  de  Jésus,  à 
penser  que  le  christianisme  est  sorti  du  pré-christia- 
nisme par  un  développement  logique,  sans  interven- 
tion nécessaire  d'une  personnalité  marquante.  C'est 
une  a[)plication  de  théories  naguère  en  vogue  sur  le 
génie  inconscient  des  collectivités,  qui  créent  les 
religions  aussi  bien  que  les  épopées  nationales.  Il 
faut  avouer  que  la  tradition  chrétienne  a  tellement 
prodigué  le  miracle  autour  de  la  personne  de  Jésus, 
que,  défalquer  de  sa  biographie  le  merveilleux,  c'est 
risquer  d'emporter  le  fond  avec  la  forme.  La  floraison 
légendaire  s'épanouit  avec  une  rapidité  surprenante. 
Dans  l'Evangile  de  Marc,  écrit  peut-être  au  temps  de 
Néron,  il  n'est  question  ni  de  la  naissance  miracu- 
leuse, ni  de  l'enfance  de  Jésus  :  le  récit  commence  au 
baptême  du  Christ.  Une  dizaine  d'années  plus  tard, 
lEvangile  de  Matthieu  comble  la  lacune  :  la  salutation 
arigélique,  l'étoile  des  Mages,  le  massacre  des  Inno- 
cents et  la  fuite  en  Egypte  reculent  le  point  de  départ 
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de  la  narralioii.  Luc  ('monde  le  récit  de  son  devan- 
cier :  il  remplace  Téloile  j)ar  un  ange,  les  Mages  par 
des  bergers,  la  «  maison  »  où  est  né  Jésus  [)ar  une 
«  crèche  »,  et  supprime  —  vu  la  date  où  il  place 
l'événement  —  tout  ce  qui  concerne  Hérode  le  Grand, 
le  massacre  des  nouveau-nés  comme  la  fuite  eu 
Egypte.  Il  corrige  même  la  généalogie  dressée  par  le 
précédent  évangéliste.  En  même  temps  commençait, 
pour  se  poursuivre  au  jour  le  jour  et  manifester  les 
croyances  des  diverses  sectes  chrétiennes,  la  rédac- 
tion de  quantité  d'évangiles  et  d'apocalypses,  comme 
les  Evangiles  des  Hébreux,  des  Egyptiens,  des  Ebio- 
nites  ou  des  Douze,  de  Pierre,  de  Thomas,  de  Nico- 
dème  ou  Actes  de  Pilate,  de  l'Enfance,  de  la  Nativité 
de  Marie,  le  Protévangile  de  Jacques,  l'Histoire  de 
Joseph,  etc.  Ces  élucubrations  qualifiées  apocryphes, 
c'est-à-dire  exclues  du  recueil  canonique,  n'en  ont  pas 
moins  fourni  à  la  piété  chrétienne  maint  sujet  d'édifi- 
cation, et  l'art  chrétien  s'en  est  largement  inspiré. 

Le  fait  bien  connu  que  les  légendes  viennent 
d'elles-mêmes  rehausser  le  prestige  des  grands  noms 
n'autorise  pas  plus  à  supprimer  la  personnalité  histo- 
rique de  Jésus  que  celle  de  Pythagore,  d'Apollonius 
de  Tyane  ou  de  Mahomet.  Le  débat  qui,  soulevé  une 
première  fois  et  étouffé  à  la  Renaissance,  se  ravive  en 
ce  moment  en  Allemagne  laissera  debout  cette  suave 
figure,  d'autant  plus  aimée  et  admirée  qu'elle  appar- 
tiendra davantage  à  l'Humanité. 

Domilien,  second  fils  de  Vespasien,  fut  le  second 
Néron  (pie  les  Romains  avaient  un  instant  appréhendé 
de  rencontrer  dans  la  personne  de  Titus,  et,  au  dire 
de  Tacite,  qui  lui  a  voué  une  rancune  particulière,  un 
Néron  pire  que  le  premier.  Coutumier  de  précoces 
débauches,  dissimulé,  jaloux  de  son  frère  (pii  l'esti- 
mait à  sa  valeur,  il  arrivait  au  pouvoir  (l(*jà  aigri  par 
l'attente  imposée  à  son  ambition.  Qu'il  ail  abn'gé  cette 
attente  en  empoisonnant  Titus,  c'est  une  calomnie 
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banale  que  Suétone  lui-mènu'  n'a  pas  <Mire;j:isli(''o  et 
(|u'il  a  réfutée  d'avance  en  affiiMuaiil  ([ue  Titus  nu)urut 
(le  la  lièvre.  Il  y  a  des  progrès  dans  le  vice  comme 
dans  la  vertu.  Domifien  Jie  doit  pas  être  jiifré  uni(|ue- 
ment  sur  les  souvenirs  laissés  par  la  période  de  ter- 
reur qui  s'étend  sur  les  trois  dernières  années  de  sa 
vie.  Airric<da  mourut  le 23  août  93.  et  Tacite  lui-même 
l'estinu'  heureux  d'avoir  écliapjté,  [»ar  une  mort  ]iré- 
malurée,  «  à  ces  derniers  tem|is  où  Domilien  («puisa  la 
république,  non  plus  par  intervalles  et  par  accès, 
mais  sans  trêve  et,  pour  ainsi  dire,  d'un  seul  trait  ».  A 
cette  date  le  régime  était  donc  encore  supportable.  D<3- 
mitien  nu'rilail  penl-èlre  l'infortune  (jui  lui  est  échue, 
<le  n'être  iruère  connu  de  la  |)ost('rité  ()ue  par  les 
affreux  portraits  où  Tacite,  Pline  le  .leune,  Juvénal, 
ont  accumulé  les  touches  les  plus  criardes.  Le 
«  Néron  chauve  »  a  été  comparé  à  Néron,  à  (^aligula, 
à  Tibère,  réunissant  en  lui  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
répuf.'nant  el  d'odieux  dans  le  caractère  de  ces  mo- 
<lèles.  La  réaction  haineuse  qui  lui  refusa  l'apothéose, 
(|ui  abolit  ses  actes,  maudit  sa  mémoire  et  ordonna 
la  destruction  de  tous  monuments  et  inscriptions  en 
son  honneur,  a  fait  disparaître  les  témoifj;naffes  pou- 
vant fain^  contrepoids  de  l'autre  C(')té  de  la  balamre.  Il 
en  reste  cependant  assez,  même  dans  les  écrits  où  il 
est  le  plus  maltraité,  pour  opposer  des  faits  à  l'inter- 
[trétation  qui  les  a  défigurés. 

Quelque  jugement  que  l'on  porte  sur  les  actes  de 
Domitien.  on  ne  peut  lui  refuser  cerlaines  qualités 
<riioinme  d'Etat,  et  notamment  ce  (jiii  avait  le  plus 
manqué  à  Caligula  et  à  Néron,  quehjue  suite  dans  les 
idées.  A  ce  point  de  vue,  c'est  à  Tibère  (ju'il  faudrait 
le  comparer.  Tibère  était  entré  à  regret  en  conflit 
avec  l'arislocralie  romaine  :  Domitien,  le  jiarvenu, 
élevé  à  l'abandou  dans  une  pauvreté  malsaine  et  sen- 
tant le  bouge,  ne  se  maintint  (|u'en  écrasant  toute  vel- 
léit(''  d'opposition,  aussi  inqiitoyable  pour  les  propos 
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imprudents  que  pour  les  conspirations.  Comme 
Tibère,  comme  Auguste  surtout,  Domitien  prf''ten(lil 
relever  le  niveau  de  la  moralité  publique.  Il  |)rit  a 
perpétuité  le  titré  de  censeur,  qui  lui  donnait  un  pou- 
voir discrétionnaire  en  ce  qui  concerne  la  [jolice  des 
mœurs.  Il  chassa  du  Sénat  un  ex-questeur  (|ui  faisail 
sa  société  des  danseurs  et  i)anlomimes,  disciualifia  un 
chevalier  ([ui  avait  repris  sa  femme  après  l'avoir  répu- 
diée pour  adultère,  et  frappa  d'incapacités  humi- 
liantes les  femmes  de  vie  scandaleuse. 

De  ces  femmes,  il  en  trouva  jusque  chez  les  Ves- 
lales.  11  y  avait  près  de  deux  siècles  que  la  chasteté 
des  vestales  n'avait  pas  été  soupçonnée  ou  que  l'in- 
<lulgence  pontificale  n'avait  point  fait  de  quelques 
écarts  une  affaire  d'Etat,  comme  au  temps  où  l'on 
croyait  qu'une  souillure  au  foyer  de  Vesta  pouvait 
attirer  sur  la  république  les  i)ires  calamités.  Si  vrai- 
ment Néron  fit  un  jour  violence  à  la  vestale  Rubria, 
il  savait  trop  bien  qui  était  responsable  de  cet 
i<  inceste  »  dont,  en  sa  qualité  de  Pontifex  Maximus. 
il  était  le  seul  juge.  Domitien  déploya  une  sévérité 
inattendue  de  la  part  d'un  homme  qui  avait,  en  fait 
de  mœurs,  la  plus  détestable  réputation.  Suétone 
semble  indiquer  qu'il  voulut,  en  cette  occasion  comme 
en  tant  d'autres,  prendre  le  contre-pied  de  la  politique 
indulgente  de  son  père  et  de  son  frère,  qui  avaient 
«  néghgé  »  ce  mode  de  répression.  En  83.  les  deux 
sœurs  Oculatae  et  une  troisième  vestale,  Varronnilla, 
lurent  condamnées;  mais  Domitien  leur  laissa  le  choix 
de  leur  genre  de  mort.  Elles  échappèrent  par  le  sui- 
cide à  la  terrible  exécution  traditionnelle.  Mais  Domi- 
lien  revint  à  la  coutume  lorsque,  huit  ans  plus  tard 
(91),  il  mit  en  jugement  la  supérieure  des  Vestales, 
(lornélia  Maximilla,qui  avait  été  précédemment  acquit- 
tée par  Vespasien. 

Pline  le  Jeune,  écrivant  à  un  ami,  lui  donne 
(pielques    détails    sur    ce    procès    sensationnel,    qui 
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ahmiiit,  suivant  lui.  à  une  condamnation  voulue 
(ravanco.  Domition  tenait,  dit-il,  «  à  enterrer  vivante 
Corn('lia.  pensant  illustrer  son  siècle  par  de  sem- 
hlahles  exemples  ».  Pline  ne  se  porte  i)as  garant  de 
linnoceme  de  la  vestale;  mais  il  tlétrit  la  j)assion 
féroce  et  le  mépris  des  formes  légales  dont  Domitien 
til  preuve  en  cette  alfaire. 

Notre  pitié  rétrospective  n'a  pas  les  moyens  de 
reviser  le  procès  des  Vestales.  On  a  raison  de  sus- 
pecter la  sincérité  dp  ceux  qui,  comme  Domitien, 
démentent  leurs  |n*éceptes  par  leurs  exemples.  Nous 
ne  savons  pas  de  quoi  Domitien  pouvait  bien  avoir  à 
se  venger  sur  une  Cornélia,  et  si  elle  appartenait 
peut-être  à  la  grande  famille  patricienne.  Il  n'y  avait 
pas  de  nom  plus  commun  à  Rome,  surtout  depuis 
«|U('  Sylla  avait  fait  d'environ  dix  mille  atTranchis  des 
Cornelii  qui,  à  leur  tour,  pouvaient  communiquer 
leur  nom  patronal  à  d'autres  atTranchis.  Il  a  été  dit 
plus  haut  qu'Auguste  avait,  comme  pis  aller,  ouvert 
le  couvent  des  Vestales  aux  filles  d'atVranchis.  Ce  qui 
dennnire.  c'est  que  Domitien  a  cherché  des  occasions 
de  sévir,  et  qu'on  ne  |)eut  lui  faire  l'honneur  de  le 
supposer  animé  d'un  zèle  sincère  pour  la  religion 
nationale,  laquelle  n'avait  rien  à  gagner  à  de  pareils 
scandales. 

Parmi  les  vieux  cultes  romains,  il  parait  avoir  favo- 
risé j)articulièrement  celui  de  Minerve.  «  Il  célébrait 
chaque  année  »,  dit  Suétone,  «  dans  sa  villa  d'Albanum, 
les  Quinqualria  de  Minerve.  Il  avait  institué  en  son 
honneur  un  collège,  dont  les  présidents  tirés  au  sort 
dormaient  des  chasses  (venaliones)  somptueuses  et 
des  jeux  scéniques,  plus  des  concours  d'orateurs  et 
de  poètes  ».  C'était  une  façon  de  montrer  qu'il  avait 
réparé  les  lacunes  de  sa  première  éducation  ;  qu'il 
était,  lui  aussi,  un  bel  esf)rit,  le  premier  des  poètes 
au  dire  de  Quintilien.  qui  compromet  sa  réputation 
d'homme  de  goût  jjar  cette  énorme  llatterie.  Valérius 
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Flaccus.  Silius  Ilalicus,  Martial,  vanlenl  à  Vcuwi  les 
talents  poéthiues  de  Domitien,  comme  Pline  l'Ancien 
trouvait  admirable  un  poème  composé  par  Titus  sur 
la  dernière  comète^  Domitien  reconstruisit  le  temple 
de  Jupiter  Capitolin,  brûlé  une  troisième  fois  en 
Fan  80,  et  même,  à  côté,  un  temple  de  grandes 
dimensions  à  Jujuter  Custos,  à  (|ui  il  était  reconnais- 
sant d'avoir  échappé  en  69  aux  Vitelliens.  Déjà,  du 
vivant  de  son  père,  il  avait  fait  élever,  sur  l'-emplace- 
ment  de  la  sacristie  où  il  s'était  réfugié,  une  chapelle  à 
Jupiter  Conservator.  avec  un  autel  de  marbre  décoré 
de  bas-reliefs  représentant  son  aventure.  Domitien 
n'eut  garde  d'oublier  le  culte  de  sa  famille.  La 
maison  où  il  était  né,  sur  le  Quirinal,  fut  convertie 
en  un  temple  de  la  gens  Flavia.  C'est  là  que  reposèrent 
les  restes  de  Vespasien,  retirés  du  mausolée  d'Au- 
guste, ceux  de  Titus,  de  sa  (ille  Julia,  et  plus  tard  de 
Domitien  lui-même. 

Aucune  de  ces  fondations  ne  paraît  avoir  été  sug- 
gérée par  un  sentiment  véritablement  religieux.  Ce 
que  l'on  constate,  c'est,  chez  Domitien,  le  besoin 
d'associer  son  nom,  sa  personne,  les  souvenirs  de  sa 
biographie,  à  des  institutions  susceptibles  de  durer. 
C'est  encore  pour  attacher  son  nom  à  une  solennité 
rare  qu'il  célébra  les  Jeux  Séculaires  en  l'an  88, 
quarante  et  un  ans  après  ceux  de  Claude,  sous 
prétexte  de  revenir  au  comput  adopté  par  Auguste, 
qui  aurait  dû  faire  attendre  l'échéance  jusqu'en  93. 
Le  peu  qu'il  pouvait  ressentir  de  dévotion  allait  sans 
doute  aux  dieux  alexandrins*  S'il  fit  du  temj)le  d'Isis 
au  Champ  de  Mars  un  des  plus  beaux  édifices  de 
Rome,  ce  n'est  pas  qu'il  y  eût  un  intérêt  j)olitique 
évident  en  rapport  avec  une  si  grosse  (léj)ense.  (rest 
le  moment  où  la  vogue  des  cultes  égyptiens  alleignit 
à  son  apogée,  où  Juvénal  nous  montre  les  femmes 
prêtes  à  aller,  «si  la  blanche  lo  l'ordonne  »,  chou'cher 
au  fond  <le  l'Egypte  de  l'eau  pour  faire  des  aspersions 
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dans  le  temple  d'Isis.  toutes  dociles  à  la  voix  du 
prêtre  qui  leur  obtient  par  ses  jirières  le  pardon  de 
leurs  péchés.  Un  mot  éniirniali(|ue  inséré  dans  le 
Panégyrique  de  Trajan  j)orte  à  croire  (jue  Doniilien 
pratit|uail  à  doniicil(>  quel(]ues  (d)servances  emprun- 
tées aux  rites  éjEryptiens.  Pline,  vantant  la  simplicité 
cordiale  (|ui  régnait  à  la  table  de  Trajan,  rappelle  en 
manière  de  contraste  le  temps  où  les  invités  n'en- 
traient ([u'avec  terreur  dans  l'antre  de  la  l>ètc  féroce. 
A  table,  les  convives  de  Domitien  étaient  comme 
ahuris  par  «  les  services  {ministeria)  d'une  supers- 
tition étrangère  et  l'obscénité  des  propos  ».  S'agil-il 
simplement,  dans  cette  phrase  contournée,  de  domes- 
tiques éti'angers  qui  servaient  les  plats  suivant  un 
cérénuMiial  exotique,  ou  plutôt  de  choix  supersti- 
tieux des  mets?  En  tout  cas.  la  façon  dont  Domitien 
traita  les  Juifs  ne  permet  pas  de  croire  qu'il  leur  ait 
emprunté  leurs  scrupules  en  matière  de  cuisine. 

§  III 

LA  PERSÉCUTION   DE   DOMITIEN. 

Vespasien  et  Titus,  comme  on  l'a  vu,  avaient 
témoigni'  aux  Juifs  une  bienveillance  assez  méritoire 
au  lendemain  de  la  guerre  de  Judée.  Ils  s'étaient 
contentés  de  leur  imposer  la  taxe  du  didrachme. 
C'est  précisément  la  perception  de  cette  taxe  qui 
fournit  à  Domitien  un  prétexte  pour  ordonner  le 
recensement  des  Juifs  de  Home  et  pour  faire,  entre 
les  Juifs  de  race  et  les  judaïsants,  un  triage  qui 
aboutit  peut-être  à  des  poursuites  contre  les  clir»»- 
liens  considérés  comme  judaïsants. 

Ici.'  comme  toujours  quand  il  s'agit  d<^  peser  la 
valeur  des  témoignages  concernant  les  chrétiens,  la 
critique  n'arrive  [>as  à  faire  la  lumière  complète.  Les 
auteurs    [laïens    ne    ((tiinaisscnt    [»as  de   pci'sécution 
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(onlrc  les  chrétiens  au  temps  de  Domitien.  tandis 
que  les  auteurs  chrétiens  signalent  ce  tyran  coin  me 
un  ennemi  acharné  de  leur  foi.  Ce  que  l'on  peut 
considérer  comme  hors  de  doute,  c'est  que  l'encpiète 
ordonnée  par  Domitien  commença  par  les  Juifs.  A 
défaut  de  Tacite,  dont  les  Histoires  nous  mancpient 
à  j)artir  de  l'an  70,  Suétone  expose  que  Domitien.  à 
court  d'argent,  multipliait  les  procès  de  majesté  poui- 
hénéficier  des  confiscations,  et  que,  en  même  tem|)S, 
«  l'impôt  judaïque  fut  recouvré  avec  une  àpreté 
extrême.  On  déférait  au  fisc  ceux  qui  menaient  la  vie 
juive  sans  le  déclarer  et  ceux  qui,  dissimulant  leur 
origine,  ne  payaient  pas  les  tributs  imposés  à  leur 
nation.  Je  me  souviens  d'avoir  vu.  dans  ma  prime 
jeunesse,  un  procurateur  visiter,  devant  une  très 
nombreuse  assistance,  un  vieillard  de  quatre-vingt- 
dix  ans,  pour  voir  s'il  était  circoncis  ».  D'après  ce 
texte,  que  les  commentateurs  n'ont  pas  réussi  à 
rendre  inintelligible,  les  agents  du  fisc  poursuivent 
deux  sortes  de  réfractaires  :  les  Juifs  de  race  et  les 
prosélytes.  Il  n'y  est  pas  question  des  chrétiens.  La 
visite  corporelle  servait  à  convaincre  les  prosélytes 
qui  auraient  nié  leur  conversion  au  judaïsme.  Evi- 
demment, si  l'intérêt  fiscal  était  seul  en  cause,  comme 
le  dit  Suétone,  le  pis  qui  pouvait  arriver  à  ces  ré- 
fractaires, c'était  de  payer  l'arriéré  grossi  d'une 
amende  et  peut-être  d'encourir  quelque  châtiment 
supplémentaire,  d'ailleurs  inutile  et  dont  Suétone  ne 
parle  pas.  S'il  y  eut  des  chrétiens  circoncis  dans  le 
nombre,  ils  furent  passibles  de  la  taxe  :  les  autres  ne 
furent  pas  molestés.  Ils  purent  même  rester  inconnus, 
la  circoncision  étant  pour  le  moment  la  seule  marque 
[)robante  retenue  par  l'enquête. 

Mais  il  est  possible  que  l'enquête  fiscale  ait  révélé 
des  faits  inquiétants,  comme  l'extension  de  la  [>ropa- 
gande  juive  ou  chrétienne  en  dehors  du  ramassis 
d'étrangers  où  l'on  j>ouvait  la  tenir  pour  inoITensive. 
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Oii'iui  Syrien  ou  Ori«Mil,il  (iiidconquc  so  fil  juif,  la  dif- 
férence n'était  pas  jurande  à  [>reniière  vue  et  importait 
peu.  Il  n'en  allait  plus  de  même  si  l'esprit  exclusif, 
intolérant,  de  cette  relijzion  s'inlillrait  |)arnii  les 
citoyens  romains  et  leur  imposait  tout  d'abord  le 
mépris  des  dieux  nationaux.  Et  le  danger  était  plus 
grave  si  ces  idées  pénétraient  dans  les  hautes  classes. 
Le  prolétaire  en  était  garanti  par  sa  haine  instinctive 
du  Juif:  les  gens  cultivés,  las  <lu  scepticisme  [)hiloso- 
phique,  pouvaient  être  séduits  par  l'élévation  morale 
d'un  monothéisme  qui  épurait  et  grandissait  la  con- 
ception du  divin.  C'est  à  cette  phase  de  l'enquête,  et 
non  à  l'iqiération  liscale,  probablement  bien  antérieure, 
que  se  rap[)t»r(e  le  texte  de  Dion  Gassius,  abrégé  par 
Xiphilin. 

En  cette  même  année  (95  p.  C),  Doraitien  fit  mourir,  entre 
autres  personnages,  Flavius  Clemens,  alors  consul,  bien 
•pi'il  fût  son  cousin  et  eût  pour  femme  sa  parente  Flavia 
Domitilla.  A  l'un  et  à  l'autre  fut  imputée  l'accusation 
d'athéisuu',  qui  fit  passer  en  jugement  beaucoup  d'autres 
personnes  encore,  comme  fourvoyées  dans  les  coutumes 
juives  (etç  rà  twv  'louSaûov  y^Ôt,  è^oxeXXovTeç).  De  ceux-ci, 
les  uns  furent  mis  à  mort,  les  autres  privés  de  leurs  biens. 
Domitilla  fut  simplement  exilée  à  Pandataria.  Glabrion,  qui 
avait  été  consul  avec  Trajan,  accusé  aussi,  entre  autres 
ctioses,  des  mêmes  errements,  et  aussi  parce  qu'il  avait  lutté 
avec  les  fauves,  fut  exécuté. 

Dion  Ga.ssJus  écrivait  cela  vers  220,  sous  Alexandre 
>év«!»re,  c'est-à-dire  en  un  temps  où  les  apologistes 
avaient  amplement  accusé  la  distinction  entre  le  chris- 
tianisme et  le  juda'isnie;  et  cependant,  il  ne  parle  ici 
que  des  judaïsants  d'origine  romaine,  athées  à  la  façon 
des  Juifs,  mais  qui  n'avaient  pas  comme  eux  le  droit 
de  l'être.  Si  le  moine  l)yzantin  <|ui.  au  xi*  siècle,  résu- 
mait son  texte  y  avait  trouvé  le  nom  de  «(  chrétiens  » 
atlribué  aux  victimes  de  iJomitien,  il  ne  l'eût  pas  fait 
disparaître;.  Il  faul  ménif  lui  savoir  gré  de  ne  pas  l'y 
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avoir  introduit,  car  il  lui  arrive  en  (raiilres  endroits, 
par  exennple  à  propos  du  miracle  de  la  Jégion  Fulmi- 
nante, de  critiquer  et  rectifier  à  son  gré  les  assertions 
de  Dion.  Dire  que  Dion,  en  sa  ([ualité  de  haut  fonc- 
tionnaire, a  trouvé  le  nom  de  Xp-.^T'.xvô;  malséant,  ou, 
comme  puriste,  l'a  trouvé  entaché  de  solécismf;, 
c'est  recourir  à  un  expédient  désespéré.  C'est  de  môme 
une  contre-vérité  que  de  prétendre,  en  dépit  du  témoi- 
gnage de  Josèphe,  que  les  Juifs  ne  passaient  [>as  pour 
«  athées  »,  c'est-à-dire  contempteurs  des  dieux,  \lais, 
d'autre  part,  la.  tradition  chrétienne  compte  Domitien 
parmi  les  persécuteurs  et  connaît  des  martyrs  à  l'époque. 
Toute  une  histoire  édjflante  où  l'on  voit  la  rage  des 
païens  s'acharner  sur  de  faibles  femmes  a  pour  point 
de  départ  la  conversion  de  Flavia  Domitilla.  Si  Domi- 
tilla  était  chrétienne,  c'est  que  sa  famille  l'était;  et 
donc  athéisme  signifie,  dans  le  texte  de  Dion  Cassius, 
christianisme.  Ainsi,  tous  ceux  qui  y  sont  nommés,  et 
le  groupe  anonyme  qui  les  entoure,  ont  été  des  mar- 
tyrs chrétiens.  Que  l'on  joigne  à  cela  des  allusions 
vagues  faites  par  Clément  Romain  aux  malheurs  qui 
ont  éprouvé  l'église  de  Rome  et  la  menacent  encore  ; 
celles  de  V Apocalypse  de  Jean,  supposée  écrite  sous 
Domitien,  aux  martyrs  égorgés  en  Asie  ;  accessoi- 
rement, l'épreuve  de  Jean  à  la  Porte  Latine;  enfin 
les  poursuites  qui  ont  dû  être  exercées  contre  les  chré- 
tiens en  Bithynie  avant  le  proconsulat  de  Pline;  et, 
pour  la  critique  conservatrice,  la  persécution  se  trouve 
démontrée,  non  seulement  à  Rome,  mais  dans  les  pro- 
vinces. C'est  plus  que  n'en  exige  la  phrase  où  Tertul- 
lien,  parlant  de  Domitien,  dit  :  «  Ce  demi-Néron  pour 
la  cruauté  avait  essayé  aussi  de  la  violence;  mais 
comme  il  y  avait  encore  de  l'humain  en  lui.  il  aban- 
donna bientôt  l'entreprise  et  rappela  même  ceux  qu'il 
avait  exilés  ».  Tertullien  semble  vraiment  ignorer  (jue 
la  persécution  fut  générale.  Pour  aidu'ver  Ténuméi-a- 
tion  des  preuves  alléguées  du  côté  orthodoxe,  disons 
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(|iie  des  inscriptions  fnn(^raires  d'Acilii  Glabriones 
datant  du  ii"  sièch^  ont  (Hé  découvertes  en  1884  par 
M.  de  Rossi  dans  le  cimetière  chrétien  de  Sainte-Pris- 
cille,  d'où  l'on  peut  présumer  que  la  famille  était 
depuis  longtemps  chrétienne.  De  môme  une  catacombe 
chrétienne,  la  plus  vaste  des  environs  de  Rome,  porte 
le  nom  de  Domililla  et  paraît  avoir  servi  de  nécropole 
à  des  membres,  clients  et  serviteurs  de  la  lamille  Fla- 
vienne. 

Ce  sont  là  des  présomptions  propres  à  confirmer 
une  opinion  déjà  faite,  insuffisantes  pour  l'établir.  La 
critique'  doit  s'attacher  d'abord  aux  faits  démontrés, 
en  n'oubliant  [)as  (pie,  sous  l'hypocrite  Domitien,  une 
accusation  formelle  pouvait  n'être  qu'un  prétexte  dégui- 
sant un  motif  secret. 

O  que  nous  savons  de  la  vie  de  M.  Acilius  Glabrion, 
roiisul  en  91.  n'est  guère  favorable  à  l'hypothèse  de  sa 
conversion  au  christianisme.  Le  fait  même  qu'il  suivit 
jusqu'au  bout  la  carrière  des  honneurs,  laquelle  l'obli- 
geait à  participer  à  nombre  de  cérémonies  du  culte 
officiel;  le  fait,  également  attesté,  qu'il  joua  un  rôle 
actif  dans  les  jeux  de  l'amphithéâtre,  au  point  que 
Domitien  fut  jaloux  de  sa  force  physique,  sont  choses 
difficilement  conciliables  avec  une  adhésion,  même 
latente,  au  christianisme.  Enfin.  Suétone  nomme  Aci- 
lius Glabrion  parnii  les  consulaires  que  Domitien  fit 
périr  comme  «  machinateurs  de  nouveautés  »,  c'est-à- 
dire  cons|iirateurs.  ce  qu'on  ne  saurait  vraiment  enten- 
dre des  chrétiens.  C'est  commettre  une  imprudence 
gratuite  (pie  de  chercher  dans  l'expression  molilores 
ret'um  navarum  le  soup(^'on  de  christianisme,  attendu 
(|ue,  vrai  ou  faux,  mais  sincère,  il  justifierait  la  persé- 
cution. Dion  Cassius  dit  lui-même  que  l'accusation 
d'athéisme  figura  comme  appoint,  à  C(>té  d'autres  griefs. 
Kllc  n'avait  pas  besoin  d'être  appuyée  de  preuves,  et, 
fûlndlc  dénujutrée.  l'athéisme  pouvait  —  et,  d'aitrès  le 
Irvic.  di'v:iil  — èlrt'  le  riiépi-is  jurjaique dcsdieux païens, 
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mépris  qui,  j)ermis  aux  Juifs.  (Hail  tiu  crinu!  do  lôs»- 
|)atrie  pour  les  Romains.  Qu'il  y  ait  eu  des  Acilii  chn"'- 
liens  au  u*  siècle,  vers  150,  on  n'en  saurait  rien  con- 
clure pour  le  contemporain  de  Domitien. 

Les  motifs  qui  font  douter  du  christianisme  de  fîla- 
brion  se  reproduisent  pour  Flavius  Clemens.  (lelui-ri 
était  un  cousin  f^ermain  de  Domitien,  étant  fils  d"uu 
frère  aîné  de  Vespasien,  T.  Flavius  Sabinus,  qui,  [U'é- 
fet  de  Rome,  avait  été  massacré  par  les  Vitelliens  lors 
du  sac  du  Capitole,  en  69.  Il  avait  épousé  une  [letite- 
fille  de  Vespasien,  homonyme  de  sa  mère  FlavialJcurii- 
lilla,  par  conséquent  nièce  de  Domitien.  Nul  u'élail 
mieux  désigné  pour  remplacer  le  tyran  devenu  udieux 
aux  partisans  de  la  dynastie  et  même  à  l'impératrice 
Domitia.  Aussi  fut-il  victime  des  soupçons  de  Domitien, 
les  soupçons  les  plus  futiles,  dit  Suétone,  et  il  est  pro- 
bable que^  pour  lui  aussi,  l'accusation  d'athéisme  fut 
un  prétexte.  Domitien,  n'ayant  pas  d'enfants,  avait 
d'abord  destiné  sa  succession  aux  (ils  de  sa  nièce,  et  il 
avait  confié  leur  éducation  à  Quiiitilien;  mais  tout  à 
coup  sa  défiance  fut  éveillée  et  amena  la  catastrophe. 
Peut-être  les  deux  jeunes  princes  étaient-ils  morts,  de 
sorte  que  le  père  se  trouvait  être  l'unique  représentant 
de  la  branche  aînée,  le  candidat  éventuel  autour  duquel 
pouvait  se  rallier  l'opposition.  Flavius  Clemens  était 
pourtant  tout  le  contraire  d'un  intrigant,  il  était  même 
«  d'une  inertie  tout  à  fait  méprisée  ».  Pour  certains 
critiques,  cette  expression  signifie  que  Flavius  Clemens 
avait  pour  la  vie  active,  pour  les  fonctions  publiques  et 
les  honneurs,  le  même  dédain  que  les  chrétiens,  et 
donc  qu'il  était  chrétien.  Il  se  peut  fort  bien  que  cette 
paresse  ait  été  chez  lui  de  la  prudence.  Il  avait  vu 
mettre  à  mort  son  frère  aîné  T.  Flavius  Sabinus,  le 
gendre  de  Titus,  parce  que,  s'il  en  faut  croire  Suétone, 
le  héraut  l'avait  appelé  par  mégarde  Imperalor  au  lieu 
de  consul  (82  p.  C).  Aucun  auteur  chrétien  ne  parle 
de  la  conversion  de  Flavius  Clemens,  bien  qu'un  pareil 
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coreligionnaire  eût  pu  faire  lionneur  à  une  doctrine 
si  m(^pris(^e  en  haut  lieu.  Môme  Eusèbe.  (|ui  invoque 
le  témoignage  d'un  auteur  païen  de  date  inconnue,  un 
certain  Brultius,  pour  prouver  qu'il  y  eut  quantité  de 
martyrs  chrétiens  sous  Domitien,  mentionne  le  nom 
de  Flavius  Clemens  comme  jiarent  de  Flavia  Domitilla. 
sans  ajouter  que  lui  aussi  fut  chrétien.  C'est  au 
VIII*  siècle  seulement  que  (ieorges  le  Syncelle  cata- 
logue Flavius  Clemens  parmi  les  chrétiens.  I^a  tradi- 
tion chrétienne  concentre  toute  son  attention  sur  Fla- 
via Domitilla. 

Ici  s'élève  un  débat  qui  a  chance  de  rester  inso- 
luble. Il  n'y  a  pas  de  raisons  sérieuses  de  contester 
(|u'une  Flavia  Domitilla,  appartenant  à  la  famille 
iuîpériale,  ait  été  chrétienne.  La  prédication  chré- 
tienne, comme  toutes  les  doctrines  mystiques,  trou- 
vait auprès  des  femmes  un  accueil  plus  empressé 
qu'auprès  des  hommes,  et,  si  la  sainte  Domitilla  a 
bien  été  la  femme  de  Flavius  Clemens,  ce  serait  une 
raison  de  penser  qu'elle  a  bien  pu  convertir  son  mari 
au  christianisme.  Mais  c'est  précisément  ce  que  n'ad- 
met pas  la  tradition  de  l'Eglise.  Elle  veut,  comme 
nous  le  verrons  todt  à  l'heure,  que  Domitilla  ait  été 
une  vierge  soulTrant  la  persécution  pour  conserver  sa 
virginité.  Or,  l'histoire  ne  connaît  que  trois  Flavia 
Domitilla.  La  première  est  la  femme  de  Vespasien, 
mère  de  Titus,  de  Domitien  et  d'une  seconde  Flavia 
Domitilla.  Celle-<M  mourut  jeune  et  fut  mise  au  rang 
des  Divae  avec  le  titre  (VAugusta,  laissant  une  fille,  troi- 
sième Flavia  Domitilla,  nièce  de  Domitien  et  femme 
de  Flavius  Clemens,  laquelle  eut  deux  fils  et  une  fille 
connue  par  un  texte  épigraphique.  Aucune  de  ces  trois 
Domitilla  ne  rem[)lit  la  condition  exigée.  Aussi  les 
écrivains  ecclésiastiques  se  sont  mis  en  quête  d'une 
quatrième  Domitilla  et  ils  l'ont  supposée  née  d'une 
Plautilla,  sœur  inconnue  de  Flavius  Clemens,  qui 
aurait   été   convertie    et    baptisée  par  S.  Pierre  lui- 

le. 


186        1,'lNTOLÉHANCE    RELIGIEUSE    ET    LA    POLITIQUE 

même.  Une  Plautilla  ligure  dans  la  passion  de  S.  Paul, 
qu'elle  assiste  en  lui  prêtant,  pour  se  bander  les 
yeux,  la  mantille  dont  elle  était  coiffée. 

Les  tracasseries  endurées  par  la  vierge  Domitilla  et 
les  sentences  de  mort  qui  s'abattent  sur  son  entou- 
rage sont  la  matière  des  Actes  des  SS.  Nérée  et  Achil- 
lée,  qu'on  a  appelés  justement  un  roman  d'amour.  Les 
Actfis  sont  une  partie  infime  d'une  littérature  ascé- 
tique où  le  culte  de  la  virginité  devient  comme  une 
idée  fixe,  une  obsession  décidément  trop  Aoisine  de 
l'érotomanie.  Les  pieux  auteurs  de  ces  éiucubrations 
donneraient  par  surcroît,  si  on  prenait  leurs  inven- 
tions au  sérieux,  et  bien  malgré  eux,  la  preuve  que  les 
persécutions  étaient  motivées,  pour  chaque  cas  parti- 
culier, par  des  actes  considérés  comme  délictueux  et 
contraires  à  l'intérêt  social.  Dans  les  Actes  de  Paul 
et  de  Thécla.  cités  plus  haut  en  passant  et  qui  parais- 
sent bien  antérieurs  à  ceux  des  SS.  Nérée  et  Achillée, 
Thécla  est  poursuivie,  et  S.  Paul  avec  elle,  parce  que 
la  jeune  fille  éconduit  tous  les  prétendants  et  que 
Paul  détourne  du  mariage  toutes  les  jeunes  filles.  Les 
Actes  apocryphes  des  Apôtres  abondent  en  traits  de 
ce  genre,  et  même  plus  accentués.  Partout  où  dé- 
barque un  apôtre,  non  seulement  les  jeunes  filles 
renoncent  au  mariage,  mais  les  femmes  ^mariées 
désertent  le  lit  conjugal  pour  vivre  désormais  dans  la 
continence.  Dans  la^  Actes  de  Thomas.  Jésus  lui-même, 
sous  les  traits  de  Thomas,  descend  dans  la  chambre 
nuptiale  où  vient  de  se  retirer  un  jeune  couple  le  soir 
de  ses  noces,  s'assied  sur  le  lit  et  tient  à  ses  disciples 
étonnés  des  discours  qui  les  décident  à  ne  goûter  que 
des  joies  sjiirituelles.  Aussi  les  apôtres  finissent  par 
être  victimes  des  colères  qu'a  soulevées  le  succès  de 
leur  prédication.  Ce  sont  là  des  applications  outrées 
de  préceptes  concernant  la  vie  parfaite,  qui  ne  doit 
pas  être  la  vie  de  tout  le  monde,  des  excès  contre 
lesquels  l'Eglise  elle-même  a  réagi  en  appelant  héré- 
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tiques  ceux  (}ui  ont  prélondu  on  faire  une  obligation 
et  mettre  le  salut  à  ce  prix. 

Donc,  Domitilla.  fille  de  Plautilla.  étant  fiancée  à 
un  certain  Aurélien.  des  domestiques  de  sa  maison, 
N(''r(''e  el  A(  liillée.  eunu(|ues  —  ou.  suivant  une  retouche 
disi-rète.  anciens  pnUoriens  —  convertis  |)ar  S.  Pierre, 
voyant  leur  jeune  maîtresse  se  parer,  lui  représentent 
(jue  si  elle  mettait  autant  de  zèle  à  plaire  au  céleste 
Epoux,  fils  de  Dieu,  elle  s'épargnerait  les  tracas,  la 
servitude,  les  dégoûts  du  mariage,  les  douleurs  et  les 
ris([ues  de  l'enfantement,  et  serait  la  bien-aimée  du 
(Christ,  (lomme  les  bergers  dans  une  idylle,  ils  riva- 
lisent d'éloquence  pour  vanter,  en  propos  alternants 
et  [)arfois  assez  réalistes,  la  glorieuse  et  heureuse  vir- 
t,Mnit<'<pii  lui  vaudrait  les  caresses  éternelles  de  l'Epoux. 
Après  quelques  observations  naïves.  Domitilla  décide 
de  se  faire  religieuse.  Aurélien.  furieux,  obtient  de 
Domitien  qu'il  la  mette  en  demeure  de  sacrifier  aux 
dieux  ou  d'être  déportée  à  l'île  Pontia.  Suivent  des 
récils  épisodiques  où  figurent,  outre  Nérée  et  Achillée, 
b's  vierges  Petronilla  et  Felicula  et  d'autres  comparses 
encore,  exécutés  sous  Nerva  pour  avoir  entretenu  la 
lerveur  de  Domitilla.  Aurélien  étant  mort  dans  un 
accès  de  frénésie  au  moment  où  il  s'apprêtait  à 
prendre  de  force  Domitilla,  son  frère  Luxurius  (?)  se 
charge  de  le  venger.  Avec  la  fiermission  de  Trajan,  il 
met  le  feu  à  la  chambre  où  Domitilla,  transférée  à  Ter- 
racine,  est  enfermée  avec  ses  compagnes  Euphrosyne 
et  Theodora.  «  Elles  périrent  en  priant  le  Seigneur  », 
mais  leurs  corps  intacts  furent  pieusement  ensevelis 
[lar  le  diacre  Césaire. 

L'Eglise  n'a  pas  garanti  de  tout  pcunt  la  véracité 
de  ce  récit  de  basse  époque,  et  dom  Ruinart  s'est 
gardé  de  l'insérer  dans  les  Acta  Sincera;  mais  les 
martyrs  ici  désignés  n'en  ont  pas  moins  pris  place 
dans  les  martyrologes  et  les  calendriers  liturgiques. 
La  fêle  de  Domitilla  est  inscrite  au  12  mai.  La  (jualité 
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(le  «  lllle  de  S.  Pierre  »  attribuée  à  Petronilla  a  été 
interprétée  dans  le  sens  de  filiation  s[)iritnelle.  En 
effet,  dans  les  légendes  où  le  niariage  est  vilipendé,  il 
n'était  pas  à  propos  de  rappeler  que  les  apôtres,  et 
notamment  S.  Pierre,  étaient  accompagnés  de  leur 
femme  sous  le  nom  de  sœur.  «  N'aurions-nous  pas 
aussi  le  droit  »,  s'écrie  S.  Paul,  «  de  mener  avec  nous 
une  sœur  qui  soit  notre  femme,  comme  font  les  autres 
apôtres,  et  les  frères  du  Seigneur,  et  Céphas?  «.Une 
explication  ingénieuse,  plus  arbitraire  encore  (pi'in- 
génieuse,  permet  de  rattacher  Petronilla  elle-même  à 
la  famille  impériale.  Le  grand-père  de  Vespasieii 
s'appelait  T.  Flavius  Petro;  il  a  [)u  avoir  pour  fille  une 
Petronia,  qui  serait  la  mère  de  Petronilla,  cousine  de 
Vespasien.  Les  rédacteurs  des  Actes  des  martyrs  tra- 
vaillaient sur  des  souvenirs  attachés  à  des  tombeaux 
et  des  reliques,  identifiées  elles-mêmes  d'après  ces 
souvenirs,  lesquels  se  confirmaient  par  les  preuves 
qu'ils  avaient  engendrées.  Au  iv*  siècle,  une  basilique 
fut  édifiée  sur  l'emplacement  d'une  crypte  où  repo- 
saient les  corps  des  SS.  Nérée  et  Achillée  et  de 
S'*  Pétronille,  et  le  pape  Damase  y  apposa  une  ins- 
cription qui  fut  désormais  un  témoignage  irrécu- 
sable. C'est  là  que  le  pape  Grégoire  le  Grand  pro- 
nonça son  homélie  célèbre  ;  c'est  aux  lampes  brûlant 
sur  les  tombeaux  de  près  d'une  centaine  de  martyrs 
ensevelis  à  Rome  qu'il  emprunta,  pour  les  envoyer  à 
la  reine  Théodelincle,  les  «  saintes  huiles  »  qu'elle  reçut 
avec  vénération.  Ainsi  se  consolidaient  avec  le  temps 
des  réminiscences  auxquelles  la  critique  profane 
cherche  vainement  un  appui. 

Il  est  difficile  de  déterminer  ce  que  l'histoire  peut 
retenir  du  drame,  si  encombré  de  merveilleux,  qui 
constitue  la  persécution  de  Domitien  et  qui,  dans  la 
tradition  chrétienne,  se  prolonge  sous  Nerva  et  sous 
Trajan.  Les  trois  empereurs  n'y  figurent  qu'à  l'état  de 
comparses  assez  indilTérents,  derrière  des  subalternes 
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qui  vengent  leurs  propres  injures.  Néron  n'est  pas  non 
plus,  dans  les  Aetes  do  Pierre  et  Paul,  un  tigre  altéré 
de  sang;  il  montre  beaucoup  de  patience  dans  son 
enquête,  et  il  a  fallu,  i)our  le  décider  à  condamner, 
une  sorte  d'offense  i)ersonnelle  ajoutée  aux  calomnies 
des  Juifs.  Il  est  intéressant  de  constater  que  l'impres- 
sion laissée  dans  la  mémoire  des  persécutés,  au  cours 
de  trois  siècles,  reporte  la  responsabilité  là  où  elle 
était  peut-être  réellement,  en  la  faisant  retomber  sur 
les  sous-ordres  plus  que  sur  rempereur  lui-même. 

Si  l'on  s'en  tient  à  l'exégèse  des  textes  de  Suétone 
et  de  Dion  Cassius,  on  peut  se  représenter  à  peu 
près  de  cette  façon  la  suite  des  événements.  Domitien, 
réagissant  en  toute  occasion  contre  la  politique  lii)é- 
rale  de  Vespasien  et  de  Titus,  soumit  les  Juifs  à  une 
surveillance  qui  s'étendit  aux  Juifs  de  Judée.  Il  savait 
que,  loin  d'abattre  le  judaïsme,  la  destruction  du 
Temple  et  de  Jérusalem,  en  le  débarrassant  du  culte, 
lui  avait  donné  une  vigueur  nouvelle  et  une  j)lus 
grande  facilité  de  pro[)agande.  L'ancien  Sanbédrin 
s'était  reconstitué  à  Jamnia  (Jabné)  ;  les  Juifs  du 
monde  entier  reconnaissaient  volontairement  l'auto- 
rité des  rabbins  qui  le  composaient  :  ils  versaient 
aux  mains  de  leurs  délégués,  de  leurs  «  apôtres  ». 
les  contributions,  notamment  le  didrachme,  qu'ils 
jtayaiont  jadis  au  Temple.  Domitien  souji^onna  sans 
doute  que  ces  taxes  étaient  plus  fidèlement  acquittées 
■  que  le  didrachme  à  Jupiter  Capitolin.  De  là  l'enquête  fis- 
cale. Y  eut-il,  à  cette  occasion,  des  sévices  ressemblant 
à  une  persécution?  Il  est  dit,  dans  les  Actes  apo- 
cryphes de  Jean,  que  Domitien,  «  apprenant  que  la 
ville  était  pleine  de  Juifs,  et  se  souvenant  des  édits 
de  son  père  à  leur  sujet,  se  mit  en  tête  de  les  chasser 
tous  de  la  ville  ».  Sur  ce,  «  quelques-uns  d'entre  les 
Juifs»  remettent  à  Domitien  un  mémoire  où.  protes- 
tant de  leur  loyalisme,  ils  dénoncent  comme  eimemisde 
l'empire  lesdisci[)les  de J(''sus. Domitien  ordonne  alors 
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de  massacrer  en  bloc  tous  les  chrétiens.  Puis,  informé 
qu'à  Ephèse  un  certain  «  Hébreu  »  nommé  Jean  prédit 
à  bref  délai  la  ruine  de  l'empire,  il  envoie  des  soldats 
qui  lui  amènent  à  Rome  le  délinquant.  Suit  un  inter- 
rogatoire après  lequel  Domitien,  intimidé  par  les 
miracles  que  Jean  opère  sous  ses  yeux,  se  contente  de 
le  reléguer  à  Patmos.  Comme  l'hagiographe  ne  dit  mot 
de  l'épreuve  par  riiuile  bouillante,  la  critique  conser- 
vatrice a  dû  reporter  le  miracle  de  la  Porte  Latine  au 
temps  de  Néron, 

D'après  un  autre  récit  qui  a  chance  d'être  aussi  une 
légende,  Domitien,  «  craignant  comme  Hérode  la 
venue  du  Christ  »  qui  devait  être  fils  de  David,  aurait 
ord(jnné  de  faire  périr  tous  les  descendants  de  David. 
On  lui  amena  de  Judée  les  descendants  de  Jude,  «  qui 
selon  la  chair  était  frère  de  Jésus».  Les  trouvant  si 
|)auvres  et  rassuré  par  eux  sur  la  royauté  du  Christ, 
dont  l'échéance  était  ajournée  à  la  fin  des  siècles,  il 
renvoya  indemnes  ces  petites  gens  aux  mains  calleuses. 
Cette  fois  encore,  ces  chrétiens  ou  judéo-chrétiens 
avaient  été  dénoncés  par  les  Juifs,  ou,  suivant  Eusèbe, 
par  des  hérétiques,  ce  qui  revient  au  même.  C'est 
presque  une  règle  générale  dans  les  persécutions  que 
l'autorité  romaine  soit  avertie  par  des  dissidents,  les- 
quels invoquent  des  raisons  politiques,  les  seules  qu'elle 
prenne  au  sérieux. 

L'idée  messianique  était,  à  ce  point  de  vue,  la  plus 
dangereuse  de  toutes  celles  que  répandait  la  propa-' 
gande  juive  et  surtout  chrétienne.  Elle  n'était  plus 
inconnue  des  Romains,  et  ils  se  rendaient  compte 
qu'elle  avait  soutenu  la  farouche  énergie  des  Juifs 
durant  la  grande-guerre.  Ils  en  auraient  encore  mieux 
mesuré  la  [)uissance  s'ils  avaient  |)révu  que,  qua- 
rante ans  |)lus  tard,  un  Messie  soulèverait  encore  les 
débris  de  ce  peuple  si  cruellement  terrassé.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  les  contemporains  des 
Flaviens,  comme  Suétone  et  Tacite  lui-même,  ne  la 
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tenaient  plus  pour  rliim(^ri(|uo,  niai?<  la  croyaiont 
r<^alisée  par  Vespasien.  Josèphe,  ([ui  se  vante  à  plu- 
sieurs reprises  d'avoir  prédit  à  Vespasien  son  éléva- 
tion à  l'empire,  se  plaît  A  faire  entendre  que  ce  n'était 
pas  là  do  sa  part  une  flatterie  de  captif  cherchant  à 
sauver  sa  tète,  mais  une  prédiction  tirée  des  Livres 
saints.  «  Ce  qui  avait  le  plus  excité  les  Juifs  à  la 
ffuerre  »,  dit-il,  «  c'était  un  oracle  ambigu  trouvé  dans 
les  Saintes  Ecritures,  disant  (jue.  vers  ce  moment-là, 
quel([niin  de  leur  pays  commanderait  au  monde.  Eux 
l'avaienl  [)ris  pour  eux-mêmes,  et  ([uanlilé"  de  savants 
se  trompèrent  dans  l'interprétation.  En  otTet.  la  [iro- 
phétie  annonçait  le  principat  de  Vespasien.  ([ui  fut 
j)roclamé  empereur  en  Judée».  Les  Romains,  et  les 
Flaviens  en  i)articulier,  ne  pouvaient  manquer  d'ac- 
cepter avec  empressement  l'interprétation  (|ui  leur 
adjuî.reait  le  bénéfice  des  doctrines  messianiques  et 
devait  décourager  l'attente  obstinée  des  Juifs.  Josèphe 
s'était  gardé  de  leur  dire  que  le  Messie  juif  devait 
être  de  la  famille  de  David,  et  que  son  interprétation 
(»tait  désavouée  par  ses  compatriotes. 

En  somme,  ce  qui  résulte  des  textes  hislori([ues  et 
ce  (jui  donne  quelque  vraisemblance  à  d'autres  asser- 
tions invérillables,  c'est  (\ug  IJomitien  s'est  beaucoup 
occupé  des  Juifs  et  préoccupé  de  la  propagande  juive, 
dans  laquelle  il  ne  distinguait  probablement  pas  la 
pr<q)agande  chrétienne.  On  ne  croira  i)as  aisément 
qu'il  ait  été  si  bien  renseigné  sur  la  distinction  sj)éci- 
lique  entre  le  judaïsme  et  le  christianisme  par  le 
mémoire  que,  d'après  les  Actes  apocryphes  de  Jean, 
les  Juifs  lui  auraient  présenté.  Pour  lui  étaient  égale- 
ment dangereux  ceux  qui,  sous  vni  nom  ou  sous  un 
autre,  ado[)taient  «  les  munirs  juives  »  sans  être  de  la 
race.  C'était  j)récisément  le  cas  de  Flavius  Clemens, 
d'Acilius  (ilabrion,  et  des  autres  citoyens  romains 
contre  lesquels,  vrai  ou  faux,  ce  grief  était  invoqué. 
(À'ux-ci  pouvaient  être  classés  dans  une  catégorie  de 
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convertis  qui  était,  au  point  de  vue  politique,  la  plus 
suspecte  de  toutes,  celle  des  prosélytes  dits  «  de  la 
porte  »,  qui  ne  [)renaient  du  judaïsme  que  les  idées, 
sans  se  faire  marquer  du  «  sceau»  de  la  race.  11  est 
probable  que   la    persécution  arrêta  immédiatement 
l'expansion   du  prosélytisme  juif,  discrédité  par  les 
derniers  événements;  tandis  que  le  néo-messianisme 
ou    christianisme    sortait   plus  fort   et   plus   confiant 
d'une  épreuve  qui  avait  abattu  ses  pires  adversaires. 
Donc,  après  avoir  montré  plus  haut  qu'on  n'a  pas  le 
droit  d'affirmer  que  Flavius  Glemens  et  ses  coaccusés 
fussent  chrétiens,  nous  pouvons  maintenant  concéder 
(ju'ils  étaient  plus  vraisemblablement  néophytes  chré- 
tiens que  prosélytes  juifs.  Au  point  de  vue  juridique, 
—  ce  qu'il  ne  faut  pas  [lerdre  de  vue  pour  apprécier 
le  caractère  de  la  persécution,  —  ils  étaient  tous  des 
citoyens  romains  judaïsants,  c'est-à-dire  imbus  d'un 
esprit  incompatible  avec  les  principes   de  la  société 
romaine.    Domitien    pourchassait    l'opposition    sous 
toutes   ses  formes,  surtout  l'opposition   doctrinale  à 
l'usage  des  hautes  classes.  Il  avait,  comme  Vespasien, 
expulsé  (89  et  93)  les  philosophes  grecs,  et  frappé  plus 
durement  les  Romains  suspects  de  les  encourager  : 
de  même,  après  avoir  fouillé  les  bas-fonds  où  prospé- 
rait la  propagande  judéo-chrétienne,  il  suivit  la  piste 
({ui    lui  révéla  la  ditl'usion  de    principes  antisociaux 
dans  l'aristocratie.  Qu'il  ait  couvert  de  ces  prétextes, 
recueillis  par  Dion  Cassius,  ses  rancunes  oit  défiances 
particulières,   signalées  par  Suétone,    peu    importe. 
La  persécution   fut  dirigée   officiellement    contre    la 
propagande  judaïque    s'infiltrant    chez   les    citoyens 
romains,  elle  christianisme  s'y  trouva  nécessairement 
compris.  Domitien  posa,  le  premier,  la  règle  qui  par 
la  suite  domine  toute  la  [)olitique  im|)ériale  à  l'égard 
des  religions,  <^t  ([ui  ne  fut  dommageable  (pi'aux  reli- 
gions sorties  de  la  Judée.  Point  n'était  besoin,  pour 
condamner,  de  délit  de  droit  commun  :  ceux   qui,  en 
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safliliaiit  à  dos  sectes  réj)uiées  ennemies  du  genre 
liiiinuiii.  uiifremenl  dit.  de  Tempire.  se  niellaient  hors 
lit  n\i'  se  menaient  par  là  même  liors  la  loi.  Terlul- 
licn  dira  plus  tard  :  «  On  n(^  naît  [>as  chrétien,  on  le 
devient  »  [fiiuit,  non  nascuntur  christiani).  II  aurait 
bien  dû  s'a|)er(!evoir  que  là  était  la  raison  première 
cl  dernière  de  la  p(diti(pie  (|ui  le  scandalise  :  tolérance 
pdur  le  judaïsme  incor[»<»n'  à  la  race;  [)erséculion  jtour 
la  prdpajjrande  juive  ou  chrétienne. 

Ainsi  Domitien,  sans  avoir  voulu  persécuter  exclu- 
sivement et  nommément  le  christianisme,  qu'il  n'a 
|trobahlement  jamais  connu  de  près,  se  trouve  être  le 
v('rital)le  promoteur  des  persécutions,  présentes  et 
futures,  dirigées  contre  le  christianisme.  Nous  ne 
savons  p.is  si  la  chasse  aux  faux  Juifs  et  aux  chrétiens 
s'étendit  de  Rome  aux  provinces.  A  moins  d'ordres 
directs,  il  est  peu  probable  que  les  gouverneurs  se 
soient  spontanément  mis  sur  les  bras  ces  sortes  d'af- 
faires, et  une  volte-face  de  Domitien  les  dispensa 
bientôt  d'imiter  son  exemple.  D'après  un  texte  cité 
plus  haut  de  Tertullien,  Domitien  ne  persista  pas 
longtemps  à  traquer  les  chrétiens,  et  même  il  rappela 
ceux  qu'il  avait  relégués.  Il  avait  frappé  assez  haut 
pour  que  ravertissement  fût  compris. 

Il  le  fut  trop  bien.  C'est  surtout  par  l'exécution  de 
IMavius  Clemens.  dit  Suétone,  que  Domitien  hâta  sa 
perte.  Il  y  avait  bien  là,  en  effet,  de  quoi  etFrayer  son 
entourage  et  lui  suggérer  des  moyens  de  se  protéger 
(•(Mitre  un  tyran  qui  décimait  sa  propre  famille.  D'autre 
paît.  Juvénal  remanjue  que  Domitien  put  abattre  impu- 
iK'menl  des  personnages  illustres,  mais  «  qu'il  périt 
lors(jue  les  savetiers  (ujmmencèrent  à  avoir  peur  de 
lui.  Ce  fut  sa  perte,  à  lui  couvert  du  sang  des  Lamia  ». 
|j'  poète  fait  allusion  à  la  mort  d'Jillins  Plaulius  Lamia, 
le  premier  mari  de  rinqx'ralrice  Domilia  :  mais  il  ne 
MOUS  a[»pren(l  |tas  à  pi'opos  de  quoi  Domitien  se  lit 
(•i-aindi-(!  du  bas  peuple.   Pour  Lactance,  la  chute  de 
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Domitien  fut  le  châtiment  de  ses  violences  contre  les 
chrétiens;  mais  il  en  dit  aulant  de  tous  les  persécu- 
teurs. On  peut  supposer  (jue  le  procès  de  Flavius  Cle- 
mens  entraîna  des  poursuites  contre  ses  clients  et 
que,  dans  le  nombre,  se  trouvaient  des  artisans  chré- 
tiens. On  fait  remarquer  que  Stephanus,  celui  qui 
porta  à  Domitien  les  premiers  coups  de  poignard, 
était  un  intendant  de  Domililla,  donc  peut-èlre  chrci- 
tien,  et  que  tous  ces  persécutés  purent  se  faire  les 
instruments  de  la  vengeance  divine.  Stephanus  était, 
dit  Suétone,  accusé  de  détournement  de  fonds.  Ne 
serait-ce  pas  que,  chargé  de  liquider  les  biens  de 
Domitilla,  il  aurait  détourné  au  profit  de  la  commu- 
nauté chrétienne  une  partie  de  (;et  avoir  injustement 
adjugé  au  fisc?  Mais  il  est  plus  prudent  de  ne  pas 
risquer  d'hypothèses  inutiles.  Domitien  n'avait  jamais 
été  populaire  :  son  impopularité  dut  être  portée  au 
comble  par  des  enquêtes  i)olicières  menées  jusque 
dans  les  couches  plébéiennes  et  des  condamnations 
en  bloc  comme  celles  qui  remplirent  les  trois  der- 
nières années  de  son  gouvernement.  Les  conspira- 
teurs d'antichambre  qui  méditaient  de  supprimer  h; 
tyran  sentirent  dès  lors  qu'ils  auraient  l'opinion  pu- 
blique pour  eux.  D'après  Suétone,  l'impératrice  Domi- 
tia  Longina  fut  complice  des  assassins.  Elle  avait  des 
raisons  de  se  méfier  d'un  mari  qui  l'avait  naguère 
répudiée,  après  avoir  fait  tuer  en  pleine  rue  son 
amant,  le  danseur  Paris,  et  qui  l'avait  reprise  à  regret. 
La  tragédie  fut  réglée  avec  méthode.  Les  conjurés 
avaient  choisi  d'avance  le  successeur  de  Domitien, 
M.  Cocceius  Nerva,  un  vieux  sénateur  timide  et  valé- 
tudinaire, qui  avait  été  dans  sa  jeunesse  l'ami  de 
Néron,  mais  qui  ne  portait  ombrage  à  personne. 


CHAPITRE  VIII 

N  ERVA    ET    TRAJAN 

(96-117). 


Nerva  intordit  la  recherche  des  judaïsants  à  propos  du  didrachme. 
—  Trajan,  adopté  par  Nerva,  lui  succède.  —  Son  caractère  : 
son  équité  légendaire.  —  Sa  politique  à  l'égard  des  chrétiens 
et  des  sociétés  secrètes.  —  La  lettre  de  Pline  à  Trajan  et  le 
rescrit  de  Trajan  :  défense  de  rechercher  les  chrétiens,  et 
ordre  de  les  condamner  sur  dénonciation  régulière  et  refus 
d'apostasie.  —  Authenticité  probable  des  deux  textes.  —  La 
persécution  d'après  les  hagiographes  :  martyre  d'Ignace  ; 
critique  de  la  relation  et  de  sa  chronologie.  —  Soulèvement 
imprévu  des  Juifs  :  massacres  à  Alexandrie,  à  Cyrène,  à 
Cyprc,  en  Mésopotamie. 


La  mort  de  Domitien  fut  un  soulagement  universel. 
La  «  lihcrti'  »  était  de  nouveau  rétablie.  Tous  ceux  qui 
avaient  tremblé  devant  lui  exultèrent.  On  dit  que 
Apollonius  de  Tyaiu',  le  légendaire  pythagoricien, 
récemment  échappé  des  prisons  de  Rome,  annonça 
à  Kphèse  le  meurtre  du  tyran  à  l'heure  même  où  il 
s'accomplissait.  Il  se  serait  écrié  :  «  Bravo,  Stephanus  ! 
hardi,  Ste[)hanus  !  fra[>pe  le  scélérat  :  tu  l'as  assailli. 
In  l'as  blessé,  tu  l'as  tué  ».  Dion  Chrysostome.  un 
aiilre  expidsé.  put  rentrer  à  Rome.  Le  premier  acte 
du  nouvel  empereur  fut  de  décréter  l'abolition  des 
actes  de  Domitien,  c'est-à-dire  une  amnistie  géné- 
rale, et  d'arrêter  aussi  les  p(»ursuites  commencées 
<(tnlre  les  délateurs.  Il  s'attacha  [larliculièrement  à 
«iiipIiiiiiKT  loiil   pn'lexle  à  perst'cnlion  religieuse.   Il 
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intordit  d'accuser  désormais  qui  que  ce  lût  dimiuélô 
ou  de  «  vie  judaïque  ».  (l'était  une  façon  de  couixt 
court  aux  chicanes  que  suscitait  la  j)erce|)lioii  du 
didrachme,  cause  première  des  rigueurs  de  Domi- 
tien.  Il  ne  supprima  pas  la  taxe,  comme  on  le  dit 
souvent;  mais  il  mit  fin  aux  répugnantes  en(|u6les 
provoquées  par  des  dénonciations.  Nous  avons  encore 
des  monnaies  avec  rinscrij)lion  :  Fisci  Judaici  caluvinia 
sublala  S.  C. 

Cependant,  la  tradition  chrétienne  n'admet  pas 
que  la  persécution  ait  été  tout  à  fait  susfiendue. 
L'apôtre  Jean  put  quitter  Patnios  et  revenir  à  p]ph<'s<'  : 
mais  Domitilla,  d'après  les  Actes  cités  plus  haut, 
serait  restée  en  exil  sous  Nerva  et  aurait  été  marty- 
risée sous  Trajan.  Pour  tout  le  reste,  Nerva  est  hors 
de  cause  :  son  principat  n'est  que  la  préface  de  celui 
de  Trajan. 

Trajan  (M.  Ulpius  Trajaruis),  le  premier  provincial 
élevé  <à  l'empire,  avait  toujours  vécu  dans  les  camps, 
loin  des  intrigues  politiques  et  des  coteries.  Il  était 
sur  le  Rhin  quand  il  fut  informé  que  Nerva  l'avait 
adopté  et  associé  à  l'empire.  Trois  mois  après, 
Nerva  mourut  (27  janv.  98)  et  alla  rejoindre  les  Diri 
dans  l'Olympe  officiel.  Trajan  fut  alors  V Iriiperulor 
Caesar  Nerva  Trajanus  Augustus.  Les  conseillers  de 
Nerva  l'avaient  choisi,  parce  que  l'empire  avait 
besoin  d'un  soldat  loyal,  d'un  bras  ferme  au  service  de 
l'aristocratie  sénatoriale,  qui  inspirait  (juelque  révé- 
rence à  ce  Romain  espagnol.  Trajan  fut  au-dessus  du 
rôle  auquel  on  le  destinait.  Il  n'c'tait  point  gâté  par  la 
littérature  et  l'esthétique;  il  avait  gardé  un  bon  sens, 
une  lucidité  d'esprit,  une  droiture  de  caractère  et  une 
promptitude  de  décision  rares  à  l'époque.  Trois 
siècles  plus  tard,  Aurelius  Victor  lui  <lécerne  des 
éloges  qui  valent  mieux  que  le  prétentieux  et 
ennuyeux  Panéfji/rique  de  Pline  :  «  En  fait  de  justice 
et  de  droit  humain  et  divin,  il  s'entendait  autant  m 
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imiovor  qu'à  garder  l'ancionne  coutiuiio.  Il  rendit  à 
lEtat  des  services  tels  que  les  admirables  génies  des 
[dns  grands  écrivains  ont  pu  à  peine  en  donner  une 
idée  ».  Nous  n'avons  pins  rien  de  ces  merveilleux 
écrivains  :  ni  Tacite  ni  Suétone  n'ont  prononcé  son 
nom.  La  réputation  de  juste  et  de  justicier  s'est 
attachée  à  sa  mémoire,  au  point  qu'elle  tourna  à  la 
légende.  Dante,  qui  n'ose  tirer  des  limbes  ni  Aristote, 
ni  même  Virgile,  Dante  voit  au  Paradis,  et  en  belle 
place,  l'àme  de  Trajan,  arrachée  à  l'enfer  par  les 
prières  du  pape  Grégoire  le  Grand.  Pouvait-on  laisser 
au  démon  l'homme  qui,  en  disant  :  «  la  justice  le 
veut  »,  punit  son  propre  fds  —  inventé  pour  la  cir- 
constance —  et  le  donna  à  une  pauvre  veuve  en 
échange  de  celui  que  le  jeune  prince  avait  tué? 

Et  cependant,  Trajan  ligure  dans  les  annales  du 
christianisme,  du  côté  hagiographique,  à  titre  de 
persécuteur,  et  la  plupart  des  historiens  modernes 
le  considèrent  comme  le  premier  auteur  de  la  légis- 
lation en  vertu  de  laquelle  les  chrétiens  furent  mis 
désormais  hors  la  loi.  La  légende  a  été  ici  {)lus 
équitable  cpie  l'histoire  :  elle  a  rendu  justice  au 
justicier.  L'idée  qui  était  restée,  en  dépit  de  tous  les 
récits  des  martyrologes, 'c'est  que  Trajan  avait  sévi 
au  nom  de  la  discipline  dont  il  avait  pris  l'habitude 
dans  le  métier  militaire,  sans  animosité  personnelle, 
guidé  uni(}uement  [)ar  ce  qu'il  croyait  être  le  droit  de 
la  société  menacée  par  des  doctrines  anarchiques. 

La  persécution  de  Trajan  serait  demeurée  ensevelie 
<lans  les  brumes  de  la  tradition  hagiographique,  si 
elle  n'avait  été  bnis(|uemenl  introduite  dans  l'histoire 
profane  par  la  correspondance  de  Pline  avec  Trajan. 
Pline,  étant  gouverneur  d(»  Hithynie  en  111-112,  se 
trouve  en  présence  de  diflicultés  nouvelles  pour  lui,  et 
il  consulte  à  tout  moment  rem[)ereur  sur  les  questions 
les  plus  diverses.  Gonformémenf  aux  instructions  de 
Trajan,  il  surveille  de  près  les  corporations  ou  asso- 

17. 
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cialioiis  que  romperour  considère  coriimo  dos  élé- 
moiils  (In  <l(''s«>i(lro.  Etant  on  toiirn(\e  à  Niooin«^(lio,  il 
oonstato  (iiriin  inoondio  y  a  fait  <lo  grands  ravafros. 
j)areo  qno  los  Jiahitaiils  n'oni  rion  fait  pour  l'ôloiiidn' 
ot  quo,  du  reste,  il  ny  a  dans  cotte  ville  ni  [tonip*,- 
municipale,  ni  croc,  ni  instrument  quelconque.  Il 
ftroposo  donc  à  Trajan  d'autoriser  la  création  d'un 
corps  do  pompiers  [collegimn  fahrorum)  do  cent  cin- 
quante lionimos  au  plus,  s'enfragoant  à  prévenir  tout 
abus.  Ti'ajan  refuse  l'autorisation  :  «  N'oublions  pas  », 
dit-il,  «que  cette  province  et  précisément  ces  villes 
ont  été  troublées  par  des  factions  de  cette  espèce. 
Qnelqne  nom  (pie  nous  donnions  à  ceux  (pii  y  seront 
entrés  ot  (pi(>l  (|ne  soit  le  motif  allégué,  elles  devien- 
dront à  bref  délai  des  clubs  [helaeriae)  ». 

Si  les  associations  autorisées  étaient  à  ce  point 
suspectes,  les  sociétés  clandestines  ne  pouvaient  être 
tolérées. 

Les  chrétiens,  l'eussent-iis  voulu,  no  pouvaient  se 
mettre  on  règle  avec  la  législation  romaine  c(uu:oi- 
nant  le  droit  d'association.  Sous  l'empire,  depuis  la 
loi  Julin  de  collegiis  édictée  par  Auguste,  aucun 
w  collège  »  ne  pouvait  être  légalement  constitué  et 
acquérir  la  capacité  civile  sans  autorisation  accordée 
par  le  Sénat  à  Rome  et  en  Italie.  j)ar  romperour  dans 
les  provinces,  après  examen  des  staluls  pour  chaque 
cas  particulier.  Exception  était  faite  pour  les  asso- 
ciations de  pauvres  gens  désignées  sous  le  nom  de 
eolleçfia  tcnuiorum  ou  funeraticia,  qui  avaient  pour 
but  ]»i-in(ijial.  ou  même  unique,  do  procurer  à  leurs 
membres  une  sépulture  convenable.  Les  esclaves 
mémo  y  étaient  admis,  avec  le  consentement  do  leui> 
maîtres.  Celles-là  étaient  autorisées  d'une  manière 
gén(>ralo.  à  coiulition  de  ne  i)as  tenir  de  réunions 
plus  d'une  fois  par  nntis.  sauf  le  cas  où  «  la  reli- 
gion »  —  c'est-à-dire  ici  un  enterrement  —  l'exige- 
rait. L'Etat  avait  intérêt  à  favoriser  ces  sociétés,  (pii 
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sonlafjcaipnt  d'autant  rassistancc  iml)li(|iie  et  privée. 
Sans  doute,  les  groupes  ou  «  églises  »  de  chrétiens 
ont  j)U  souvent  (?)  se  dissimuler  sous  cette  étiquette  : 
mais  cela  même  leur  était  diffirile.  vu  Thabitude 
prise  de  mettre  lesdils  collèges  sous  rinvocation 
d'un  dieu  païen,  et  la  police  veillait  à  ce  (|ue  l'insti- 
tution ne  lût  pas  détournée  de  son  but.  Une  asso- 
ciation formée  pour  pratiquer  un  culte  quelconque, 
surtout  étranger,  devait  être  autorisée.  Enfin,  la  loi 
interdisait  forniellemenl  de  faire  partie  de  plus  d'un 
collège  à  la  fois  :  elle  voulait  enifK'cher  dos  affilia- 
li(uis  ou  fédérations  de  sociétés  qui  auraient  [)U  ainsi 
étendre  leur  influence  et  devenir  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  internationales.  Les  Juifs  seuls,  vivant 
en  dehors  de  la  loi  commune,  avaient  le  droit  de 
pratiijuer  la  fraternité  d'un  bout  à  l'autre  de  l'em- 
[►ire.  (h-,  les  chrétiens  se  reconnaissaient  en  tous 
lieux  pour  frères  et  sœurs;  leurs  églises  communi- 
quaient entre  elles;  leurs  missionnaires  allaient  de 
l'une  à  l'autre,  entretenant  le  sentiment  de  la  soli- 
darité commune.  Ils  ne  pouvaient  plus  néanmoins  se 
confondre  avec  les  Juifs  et  bénéticier  de  la  tolé- 
rance consentie  une  fois  pour  toutes  à  ceux-ci, 
puis(}ue  les  Juifs  les  rejetaient  de  leur  sein  et  étaient 
les  {)remiers  à  les  dénoncer.  Les  chrétiens  étaient 
donc  condamnés  à  former  partout  des  sociétés 
secrètes,  pouvant  à  tout  moment  encourir  les  peines 
graves  [)ortées  contre  les  collegia  illicita,  et,  cpii  plus 
est,  des  sociétés  mal  famées,  (ju'on  soupçonnait  de 
[iratiqucr.  dans  l'ombre  où  elles  se  cachaient,  des 
rites  abominables.  Même  aux  yeux  de  qui  refusait  de 
croire  à  ces  rumeurs  invérifiables,  ces  sociétés  étaient 
illégales  et  devaient  être  proscrites.  Mais  les  collèges 
simplement  illicites,  en  conliavenlion  avec  la  loi 
IK>ur  une  irrégularité  quelconque,  n'étaient  pas  néces- 
sairement considérés  comme  des  sociétés  secrètes. 
La  loi  avait  prévu  le  cas  où  ils  seraient  dissous  sans 


200     l'intolérance  religieuse  et  la  politique 

pénalités,  et  où  les  membres  se  partageraient  entre 
eux  les  fonds  de  la  caisse  commune.  Si  les  chrétiens 
encouraient  même  la  peine  capitale,  c'est  que  leurs 
sociétés  passaient  pour  être  non  en  contravention, 
mais  en  lutte  avec  la  loi,  avec  toutes  les  lois.  11  y 
avait,  pour  les  poursuivre,  une  raison  d'Etat,  qui 
subsistait  même  quand  on  ne  pouvait  leur  imputer 
aucun  délit  ou  crime  individuel. 

Pline  s'est  trouvé  précisément  amené  à  sévir  contre 
des  églises  chrétiennes;  et,  comme  le  nombre  des 
délinquants  se  multiplie,  il  éprouve  des  scrupules, 
dont  il  fait  part  à  Trajan.  Voici  ce  document,  dont 
l'authenticité  est  encore  aujourd'hui  en  discussion  : 

C'est  une  règle  pour  moi,  Seigneur,  d'en  référer  à  vous 
pour  toutes  les  affaires  qui  m'embarrassent.  Qui  peut,  en 
effet,  mieux  que  vous,  guider  mon  hésitation  ou  éclairer 
mon  ignorance?  Je  n'ai  jamais  assisté  à  des  instructions 
judiciaires  contre  les  chrétiens;  aussi  je  ne  sais  ni  ce  qu'on 
punit  d'ordinaire  en  eux,  ni  jusqu'où  va  la  peine,  ou  sur 
quoi  porte  l'enquête.  J'ai  été  fort  perplexe,  me  demandant 
s'il  faut  faire  des  distinctions  suivant  l'âge,  ou  si  les  tout 
jeunes  doivent  être  traités  comme  les  adultes;  si  le  repentir 
mérite  le  pardon,  ou  si  celui  qui  a  été  une  fois  chrétien  ne 
doit  rien  gagner  à  ne  l'être  plus;  si  c'est  le  nom  {7iomen) 
lui-même  qu'on  punit,  même  sans  forfaits  allégués,  ou  si 
ce  sont  les  forfaits  inséparables  du  nom  (ftagitia  cohaerentia 
nomini).  Provisoirement,  voici  la  manière  dont  j'ai  procédé 
à  l'égard  de  ceux  qui  m'étaient  déférés  comme  chrétiens.  Je 
leur  ai  demandé  s'ils  étaient  chrétiens.  A  ceuxqui  avouaient, 
j'ai  posé  une  seconde  et  une  troisième  fois  la  même  question, 
en  les  menaçant  du  supplice  :  ceux  qui  persistaient,  je  les 
ai  fait  expédier.  En  effet,  je  ne  doutais  pas  que,  quel  que 
fût  le  sens  de  leurs  aveux,  leur  opiniâtreté  et  leur  obstina- 
lion  indexible  ne  dussent  être  punies.  Il  y  en  eut  d'autres, 
atteintsde  la  même  folie,  dont  j'ai  pris  note  pour  les  envoyer 
à  Rome,  parce  qu'ils  sont  citoyens  romains.  Bientôt,  par  le 
fait  même  de  l'enquête  ouverte,  l'accusation  s'est  étendue, 
comme  il  arrive  d'ordinaire,  et  plusieurs  espèces  se  sont 
présentées.  On  me  remit  un  libelle  sans  signature  contenant 
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les  noms  de  quantité  de  personnes.  Mais  ces  gens  onl  nié 
qu'ils    fussent  ou    eussent  jamais   été   chrétiens.   Ils  ont 
adressé   aux  dieux  l'invocation  que  je   leur  dictais,  offert 
l'encens  et  le  vin  à  votre  image,  que  j'avais  fait  apporter 
tout  exprès  avec  les  statues  des  dieux,  et,  de  plus,  maudit  le 
Christ;  toutes  choses  auxquelles   on  ne  peut  contraindre, 
dit-on,  ceux  qui  sont  réellement  chrétiens.  J'ai  donc  jugé 
que  je  devais  les  renvoyer.  D'autres,  désignés  par  un  dénon- 
ciateur, ont  reconnu  (ju'ils  étaient  chrétiens,  et  hientôt  après 
ilsse sont  rétractés  :  ils  l'avaientbien  été, mais  ils  nel'étaient 
plus,   ceitains   depuis   plusieurs  années,  toi    même  depuis 
vingt   ans.   Tous  ont  adoré  votre   image  et  les  statues  des 
dieux  et  maudit  le   Christ.   Au  surplus,  ils  assuraient  que 
toute  leur  faute  ou   leurs  égarements  se  bornaient  à  ceci  : 
qu'ils   avaient  coutume  de  se    réunir  cà    jour   fixe,   avant 
l'aurore,  et  de  chanter  ensemble,  en  répons  alternants,  un 
hymne  au  Christ,  comme  à  un  dieu  ;   qu'ils  s'engageaient 
par  serment,  non  pas  à  perpétrer  quelque  crime,  mais  à  ne 
commettre  ni  larcin,  ni  brigandage,  ni  adultère,  à  ne  point 
manquer  à  leur  parole,  à  ne  pas  refuser  de  rendre  un  dépôt 
réclamé.  Ceci    fait,  ils  se  séparaient  et  se  réunissaient  de 
nouveau   pour  prendre  ensemble  une  nourriture  commune 
et  innocente  ;  ce  dont  ils  s'étaient  même  abstenus  après  l'édit 
par    lequel,    d'après  vos    instructions,  j'avais   interdit  les 
hétœries.  J'ai  estimé  d'autant  plus  nécessaire  de  mettre  à  la 
question  deux  servantes  qu'on   appelait  diaconesses,  pour 
savoir  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  tout  cela.  Je  n'ai  rien 
trouvé  qu'une   superstition   absurde  et  extravagante.  C'est 
pourquoi  j'ai  suspendu  l'instruction  pour  recourir  à  votre 
avis.  J'ai  pensé  que  la  chose  en  valait  la  peine,  surtout  à 
cause  du  nombre  des  individus  compromis.  En  effet,  beau- 
coup de  personnes  de  tout  âge,  de  toute  condition,  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe,  sont  et  seront  appelées  à  courir  le  danger. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  villes,  mais  même  les  bourgades 
et  les  campagnes  que  la  cQntagion  de  cette  superstition  a 
envahies.   Il   semble  possible  de  l'arrêter  et  de   la  guérir. 
C'est  un  fait  certain  que  les  temples,  déjà  presque  délaissés, 
recommencent  à  être  fréquentés;  que  les  cérémonies  sacrées, 
longtemps    interrompues,   reprennent,  et  que  l'on  afferme 
l'ongraissement  des  victimes,  alors  que  jusqu'ici  on  trouvait 
très  rarement  un  adjudicataire.  D'où  il  est  aisé  de  prévoir 
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quelle  multitude  d'individus  pourrait  être  amendée,  si  on 
.tenait  compte  du  repentir. 

Voici  maintenant  la  réponse  de  Trajan  : 

Vous  avez  tenu  la  conduite  que  vous  deviez,  mon  cher 
Secundus,  dans  l'instruction  des  causes  de  ceux  fjui  vous 
avaient  été  déférés  comme  chrétiens.  En  effet,  on  ne  peut 
rien  statuer  là-dessus  d'une  manière  générale  qui  puisse 
servir  de  règle  fixe.  Il  ne  faut  pas  les  rechercher  :  s'ils  sont 
dénoncés  et  convaincus,  il  faut  les  punir,  avec  cette  réserve 
cependant,  que,  si  quelqu'un  nie  qu'il  est  chrétien  et  le 
prouve  par  le  fait,  c'est-à-dire  en  adressant  des  prières  à  nos 
dieux,  quand  même  il  serait  suspect  pour  le  passé,  il 
ohtiendra  sa  grâce  par  son  repentir.  Quant  aux  dénoncia- 
tions anonymes,  on  ne  doit  en  tenir  compte  dans  aucun 
procès.  C'est  chose  d'un  détestable  exemple  et  qui  n'est  pas 
de  notre  temps. 

Il  faut  avouer  que  la  lettre  de  Pline  est  un  singulier 
morceau  de  littérature  administrative.  Le  légat,  qui  a 
plaidé  au  barreau,  qui  a  été  préteur,  qui  se  trouve 
dans  une  province  remplie  de  chrétiens,  ne  connaît 
rien  de  la  procédure  à  suivre  contre  ces  sectaires. 
S'il  n'a  pas  siégé  lui-même  ou  plaidé  dans  ces  sortes 
d'affaires,  ne  reste-t-il  donc  nulle  part  aucun  dossier 
qui  ait  pu  le  renseigner?  Le  droit  criminel  ne  lui  a 
donc  rien  appris  sur  la  distinction  à  faire  suivant  l'âge 
des  accusés  ?  Le  plus  curieux,  c'est  qu'il  a  commencé 
par  appliquer  lui-même  une  procédure  qu'il  ne  con- 
naît i)as  et  qu'il  aurait  donc  improvisée,  sans  règle 
antérieure.  Il  croyait  aux  abominations  inséparables 
du  nom  de  chrétien,  et  il  n'en  a  pas  trouvé  la  preuve, 
tant  s'en  faut;  mais,  n'y  croyant  plus  personnellement, 
il  y  croit  encore  administrativement,  et  il  pose  celte 
([uestion  extraordinaire  :  faut-il  punir  le  nom  tout 
seul,  ou  les  délits  qu'il  suppose,  bien  que.  dans  l'es- 
pèce, on  n'en  trouve  pas?  Enlin,  il  n'y  a  pas  un  an 
qu'il  sévit  contre  les  chrétiens,  et  déjà  la  foule  revient 
aux  temples  délaissés.  Tout  cela  {)araîl  bien  étrange 
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cl  somble  (l(^passcr  la  dose  do  contradictions  .([uo  peut 
admettre  nn  esprit  aussi  llotlant  que  celui  de  Pline. 

Qu'il  y  ait  eu  réellement  correspondance  entre  Pline 
et  Trajan  au  sujet  des  chn'liens  de  Hilliynie  et  que  le 
sens  ;ï(Miéral  de  la  consultation  et  du  rcscrit  impc^rial 
soit  conforme  aux  textes  (jue  nous  avons  sous  les 
yeux,  c'est  ce  qui  parait  ^'aranti,  comme  nous  le  ver- 
rons plus- loin,  par  le  commentaire  qu'en  fait  Tertul- 
lien.  Sans  doute,  Terlullien.  avocat  et  |)ol(^misle,  ne 
regarde  pas  tie  très  près  au  choix  de  ses  arguments  et 
de  ses  (U)cuments  :  il  lui  ari'ivede  citei*  comme  aullien- 
li((ues  les  Actes  de  Pilate.  et,  dans  le  cas  présent,  il 
Mttribue  à  Pline  des  expressions  qui  ne  se  trouvent 
pas  dans  notre  texte.  Mais  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  faire 
suj)poser  que  la  lettre  soit  un  pastiche  de  fabrication 
postérieure.  Il  n'en  va  pas  de  même  en  ce  qui  con- 
cerne certains  passages  suspects  d'interpolation.  Ce 
<pii  éveille  les  soupçons,  c'est  l'éloge  du  christia- 
nisme, qui  compense  et  au  delà  l'assertion  vague,  à 
la  mode  de  Tacite,  des  flagitia  cohaerentia  nomini,  ou 
de  la  superstitio  prava  immodica;  c'est  le  soin  que 
met  l'auteur  à  distinguer  les  a|)Ostats  des  vrais  chré- 
tiens; c'est  l'exagération  manifeste,  contraire  à  ce  que 
nous  savons  par  ailleurs,  du  nombre  des  chrétiens  : 
c'est  surtout  le  passage  le  |)lus  tendancieux,  l'éloge 
des  mo'urs  chrétiennes. 

Cet  éloge,  vejiant  d'un  pa'ien,  est  tellement  précieux 
que  le  souci  de  le  conserver  introtluit  un  peu  de  pas- 
sion dans  le  débat  sur  l'authenticité  de  la  lettre  de 
Pline.  Ceux  qui  l'attaquent  comme  ceux  qui  la 
défendent  me  paraissent  invoquer  de  [)art  et  d'autre 
des  raisons  assez  snperHcielles.  Pline  commence  par 
dire  cpi'il  n'a  jamais  assisté  à  des  j)oursuites  correc- 
lionmdles  \co;juiiio7ies)  contre  des  chrétiens.  Il  n'y  a 
rien  là  d'étrange.  A  Rome,  la  cof/nitio  appartenait  à 
l'emftereur-,  elle  échap[»ait  à  la  comp(Hence  du  firé- 
Icnr  et  des  magistrats  ordinaires,  t^est  en  province 
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seulement  que  les  gouverneurs  l'exerçaient,  el  Pline 
n'avait  pas  encore  gouverné  de  province.  Enfin,  il  se 
peut  qu'il  n'y  eût  pas  eu  depuis  longtemjjs  de  procès 
de  (;e  genre.  Ici,  les  défenseurs  de  l'authenticité  alîai- 
blissent  leur  thèse  par  des  exagérations  en  sens 
inverse.  S'il  n'y  avait  pas  eu  de  procès  récents  contre 
des  chrétiens,  dit-on,  Pline  n'aurait  pas  fait  remar- 
quer qu'il  n'y  avait  jamais  assisté.  Donc,  le  texte 
prouve  qli'il  y  avait  eu  et  qu'il  y  avait  encore  des 
poursuites  de  ce  chef,  à  Rome  et  ailleurs.  Il  devait 
exister  une  loi,  datant  peut-être  du  temps  de  Xéron, 
comme  le  dit  Sulpice  Sévère  {Chris tianuin  esse  non 
licet),  et  toujours  appliquée  depuis  à  nombre  de 
martyrs.  La  conclusion  dépasse  singulièrement  les 
prémisses.  Si  une  loi  de  ce  genre  avait  été  édictée, 
Pline  l'aurait  comme,  et  il  n'aurait  pas  demandé  à 
Trajan  jusqu'à  quel  point  et  par  quelle  procédure  il 
fallait  rap])liquer.  Trajan  dit  lui-même  qu'il  n'y  a 
pas  de  règle  générale,  mais  (Jes  cas  particuliers  à  exa- 
miner. C'est  dire,  en  termes  bien  clairs  pour  des 
juristes,  que  la  répression  de  délits  de  cette  espèce 
était  du  ressort  de  la  police,  [)Our  laquelle  les  gouver- 
neurs de  province  avaient  pleins  pouvoirs,  y  compris 
le  droit  de  prononcer  la  peine  capitale,  sauf  pour  les 
citoyens  romains.  On  en  a  nombre  d'exemples,  à 
commencer  par  la  Passion  du  Christ,  et  même  la 
théorie  dans  les  textes  juridi([ues  De  officio  proconsidis. 
Il  suffît  d'en  citer  un,  extrait  d'Ulpien  :  «  Un  bon  gou- 
verneur doit  veiller  à-  ce  que  la  province  qu'il  admi- 
nistre soit  pacifiée  et  tranquille.  lien  viendra  aisément 
à  bout,  s'il  s'attache  à  la  purger  des  malfaiteurs  et  s'il 
les  recherche  :  il  doit,  en  etTet,  rechercher  les  sacri- 
lèges, les  bandits,  les  plagiaires,  les  voleurs,  et  sévir 
contre  eux  suivant  la  gravité  du  délit  ».  Les  chrétiens 
pouvaient  être  traqués,  même  sans  dénonciation  préa- 
lable, d'abord,  comme  membres  de  sociétés  secrètes 
et  affiliées  entre  elles;  ensuite,  comme  sacrilèges  et 
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coupables  do  lèso-niajos((^,  refusant  riiommagc  à  la 
(liviuih^  im|)(^riale  —  d(^lil  le  plus  souvent  créé  et 
constaté  à  l'audience  — ;  en  certains  cas.  comme 
«  plajïiaires  »,  c'est-à-dire  |)Our  détournement  de 
mineurs  ou  d'esclaves  convertis  malgré  leurs  parents 
ou  leurs  maîtres:  enfin  et  surtout,  comme  portant 
une  étiquette  [nomen)  dont  le  sens  était  bien  défini 
depuis  Domitien,  ce  nom  qui  les  classait  parmi  les 
sectateurs  du  judaïsme.  Il  est  certain  que  depuis 
Tibère,  depuis  Néron,  comme  le  prouve  le  procès  de 
Pom[)onia  (îra'cina,  à  [dus  forte  raison  dej)uis  Domi- 
tien, la  politi(|ue  impériale  avait  vu  avec  déplaisir  et 
maintenant  ne  voulait  plus  tolérer  l'expansion  du 
judaïsme,  orthodoxe  ou  dissident,  en  dehors  de  la 
race  juive. 

La  phrase  qui  a  le  plus  choqué  dans  la  lettre  de 
Pline,  celle  où  il  demande  si  c'est  le  nom  seulement 
([u'il  faut  punir,  s'explique  ainsi  et  n'a  plus  rien 
d'étrange.  Elle  est  d'un  lettré  qui,  ne  s'étant  jamais 
occupé  de  questions  religieuses,  n'a  pas  saisi  la  raison 
dernière  de  la  [)olitique  impériale.  Il  l'a  appliquée 
sans  la  comprendre.  11  semble  ne  pas  s'être  rendu 
compte  que  le  nomen,  c'est-à-dire  la  secte,  l'affiliation 
internationale,  parallèle  et  comparable  à  celle  que 
forment  les  Juifs,  est  précisément  ce  que  l'Etat  pros- 
crit. Il  a  cru  avoir  aitaire  à  des  malfaiteurs.  Il  sait 
vaguement  que  les  chrétiens  sont  accusés  de.flagitia, 
c'est-à-<lire  d'inceste,  de  magie,  d'anthropophagie  : 
il  en  a  condamné  d'abord  sans  scruj)ule;  maintenant 
qu'il  a  des  doutes  fondés  sur  des  ex[)ériences  récentes, 
il  ne  donne  pas  tort  d'une  manière  générale  à  l'opi- 
niitn  put)lique,  mais  il  demande  si,  dans  des  cas  par- 
ticuliers, des  chrétiens  non  convaincus  de  crimes  de 
droit  commun  doivent  être  néanmoins  condamnés 
(  omme  sectaires.  C'est  une  question  à  laquelle  Trajan 
ré'pond  affirmativement,  sans  exy»li(|uer  pourquoi.  Il 
eût  fallu  pour  cela  une  dissertation,  dont  la  pratique 
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n'avait  pas  besoin  et  (jni  n'a  sans  don  le  jamais  ^W- 
insérée  dans  un  docnnient  oflicicl,  La  raison  d'Elal 
devait  rester  et  est  restée  un  arcnnum  imjjerii. 

Enfin,  l'exagération  du  nombre  des  chrétiens,  des 
succès  acquis,  de  ceux  qu'on  peut  attendre  d'une 
sévérité  tempérée,  n'est  pas  nécessairement,  soit, 
])our  Pline,  une  façon  de  faire  valoir  ses  services  aux 
ilépens  delà  vérité,  soit  une  retouche  de  faussaire. 
Pline  a  été  envoyé,  en  qualité  de  commissaire  extra- 
ordinaire, avec  pleins  pouvoirs  et  la  recommandation 
d'en  user,  dans  une  province  que  l'incurie  de  ses  pré- 
décesseurs a  mise  en  désarroi.  Sa  province  est 
grande  :  elle  comprend,  avec  la  Bithynie,  le  Pont.  An 
cours  de  ses  tournées,  il  est  assailli  de  dénonciations 
contre  les  chrétiens,  que  lui  signalent  à  l'envi  les 
fournisseurs  de  temples,  les  apostats,  les  Juifs  aussi 
très  probablement,  toutes  sortes  de  gens  satisfaisant 
ainsi  leurs  rancunes  personnelles.  Il  voit  comme  une 
marée  monter  autour  de  son  prétoire,  et,  ne  sachant 
où  elle  s'arrêtera,  il  s'alarme.  Ce  qu'il  demande,  an 
fond,  à  Trajan,  c'est  la  permission  d'user  d'indul- 
gence, et,  pour  l'y  décider,  il  exagère,  consciemment 
ou  non,  les  succès  qu'il  a  déjà  obtenus  en  Velâchant 
les  apostats.  Ce  qu'il  ajoute  en  disant  que  ceux-ci 
n'étaient  pas  de  vrais  chrétiens  peut  ne  pas  être  non 
plus  une  interpolation  apologétique  :  c'est  la  consta- 
tation du  fait  que,  sur  les  accusés  traduits  devant  son 
tribunal,  les  uns  n'étaient  j)as  pénétrés  de  l'esprit 
chrétien,  de  ce  qu'il  apjtelle  une  obstination  inflexible. 
Tout  le  monde  savaitqu'un  chrétien  vraiment  convaincu 
sacrifiait  sa  vie  plutôt  que  de  sacrifier  aux  idoles. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu,  à  mon  sens,  de  suspecter 
l'authenticité  ou  l'intégrité  de  la  lettre  do  Pline.  Que 
ce  soit  la  seule  mention  (ju'il  ait  jamais  faite  du  chris- 
tianisme, cela  prouve  que,  hors  le  moment  où  son 
devoir  de  gouverneur  de  province  l'a  mis,  bien  malgré 
lui,  aux  prises  avec  le  christianisme,  il   ne  s'en  était 
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pas  occupé;  que,  comme  Taeile.  comme  Suétone, 
comme  Marlial.  il  a  assisté  indillV'reut  aux  débuts 
d'ime  évolnlion  religieuse,  morale,  politique,  qui  avait 
pour  elle  l'avenir.  Du  reste,  nous  n'avons  de  lui,  en 
dehors  de  sa  correspoiulance,  que  le  Panégyrique  de 
Trajan,  écrit  douze  ans  avant  son  proconsulat  de 
Bithynie.  Il  n'eut  i)as  l'occasion  de  revenir  sur  le  sujet 
aprcs  sa  mission,  car  il  mourut  hienlôt  après  son 
r(>tonr  à  Home  ou  pent-ètre  même  en  liitliynie. 

L'authenticité  de  la  réponse  de  Trajan  est,  ce 
-l'uible,  moins  contestée.  On  y  puise  même  des  argu- 
ments contre  l'authenticité  de  la  lettre  de  Pline,  en 
rcjnaripiant  (|ue  Trajan  ne  répond  pas  point  ()ar  point 
aux  demandes  de  IMim'.  Il  répond  à  l'essentiel,  comme 
il  convient  à  V imper ator in  brevitas.  11  ap{)rouve  la 
conduite  de  Pline,  qui  a  fait  des  différences  entre  les 
impénitents  et  les  apostats,  ceux-ci  ayant  fait,  de  leur 
côtt',  acte  de  loyaux  sujets  en  rendant  hommafjfe  aux 
dieux  et  à  l'empereur,  (l'est  le  point  important.  Pour  le 
reste,  les  questions  d'âge,  de  sexe,  il  rappelle  à  Pline 
qu'aucune  règle  ne  lie  son  pouvoir  discrétionnaire.  Il 
-(^  dispense  de  disserter  pour  répondre  à  la  question  : 

que  pnnit-<in  chez  les  chrétiens?  ».  Il  va  droit  à  la 
(irati(iuc.  Que  désormais  Pline  n'accepte  [)liis  de  dé- 
nonciations anonymes.  Si  un  chrétien  est  dénoncé  par 
lin  accusateur  responsable  et  si  l'accusation  est  prou- 
vée par  le  fait  même  (jue  l'accusé  refuse  d'apostasier, 
il  faut  le  frapper.  De  quelle  pénalité.  Trajan  ne  le  dit 
[tas:  mais  il  va  de  soi  qu'eUe  peut  aller  jus<|u'à  la 
pciiu'  de  mort,  [tuisque  Trajan  approuve  les  coiulam- 
nations  <léjà  prononcées  par  Pline. 

Ce  (|ui  dut  étonner  Pline  et  qui  étonne  encore 
anjonrd'hui,  c'est  la  défense  de  rechercher  et  de 
poursuivre  d'office  des  gens  considérés  comme  dignes 
de  la  peine  capitale.  Le  seul  fait  d'admettre  que 
l'apostasie  entraîne  l'absolution  prouve  bien  que  Tra- 
jan ne  croyait  pas  plus  que  Pline  aux  flagitia  insépa- 
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râbles  du  nom.  Aucun  Etat  policé  ne  relâcherait  des 
criminels  sur  leur  simple  promesse  de  ne  })lus  recom- 
mencer; aucun  non  plus  ne  défendrait  à  la  police  de 
rechercher  des  scélérats.  Trajan,  qui  redoute  telle- 
ment les  «  hétaeries  »,  qui  est  toujours  prêt  à  dissoudre 
des  sociétés  existantes,  n'aurait  pas  interdit  non  plus 
de  rechercher  les  chrétiens  s'il  n'avait  envisagé  (pie 
le  délit  d'association  illicite,  délit  que  l'apostasie 
n'aurait  pas  non  plus  eflacé.  Il  a,  évidemment,  une 
autre  raison.  Ce  qu'il  maintient,  c'est  que  les  indi- 
vidus convaincus  d'appartenir  à  une  secte  ennemie  de 
la  société  et  de  n'en  vouloir  j)as  sortir  soient  sup- 
primés. Mais  il  ne  veut  pas  organiser  la  délation 
irresponsable,  remède  pire  que  le  mal  :  il  préfère 
laisser  agir  l'intimidation  contenue  dans  la  menace 
d'une  condamnation  certaine  et  sans  débats.  C'était 
là  une  innovation  de  grande  conséquence.  Les  chré- 
tiens n'étaient  plus  à  la  merci  de  dénonciations  ano- 
nymes. Quiconque  les  accuserait  désormais  devait 
courir  le  risque  de  tomber  sous  le  coup  des  lois  por- 
tées contre  les  calomniateurs,  au  cas  où  un  apostat 
lui  infligerait  un  démenti.  Il  y  avait  là  de  quoi  refroi- 
dir le  zèle  de  ceux  qui  se  livraient  à  la  chasse  aux 
chrétiens.  On  pouvait  être  certain  que  les  accusa- 
teurs choisiraient  désormais  leurs  victimes  et  n'amè- 
neraient devant  les  tribunaux  que  les  incorrigibles; 
probablement  les  chefs  et  les  propagateurs  de  la 
secte. 

Les  apologistes  qui  savent  distinguer  ne  s'y  sont 
pas  trompés  :  ils  témoignent  du  soulagement  que  l'édit 
de  Trajan  apporta  à  la  condition  des  chrétiens.  Nous 
n'avons  plus  le  texte  de  l'apologie  que  l'évêque  Méli- 
lon  de  Sardes  adressa  à  Marc-Aurèle;  mais  nous 
savons  par  Eusèbe  qu'il  appréciait  le  rescrit  comme 
un  acte  de  protection  pour  les  chrétiens,  et  Eusèbe 
(convient  aussi  que  Trajan  leur  épargna  une  terrible 
persécution.  Sulpice  Sévère  va  môme  jusqu'à  dire  (pie 
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Trajan  arrèla  la  j)crsécution  en  (U^fendant  de  sévir 
davantage  contre  les  chrétiens.  Mais  la  protestation 
déclamatoire  de  Tertullicn  a  lait  plus  de  bruit  dans  le 
monde  (lue  ces  aveux  discrets,  étoutTés  par  sa  grande 
voix,  démentis  par  les  martyrologes. 

0  sentence  forcément  embrouillée!  s'écrie-t-il,  Trajan 
défend  de  rechercher  les  chrétiens  comme  innocents,  et  il 
ordontie  de  les  punir  comme  coupables.  11  épargne  et  il 
sévit;  il  dissimule  et  il  punit.  Pourqudi  vous  censurer  vous- 
même?  Si  vous  condamnez,  pourquoi  ne  recherchez-vous 
pas?  Si  vous  ne  recherchez  pas,  pourquoi  ne  pas  absoudre? 
Pour  dépister  les  larrons  dans  toutes  les  provinces  une 
station  militaire  est  installée  ;  contre  les  coupables  de  lèse- 
majesté  et  les  ennemis  publics  tout  homme  est  soldat; 
l'enquête  s'étend  jusqu'aux  complices  et  aux  confidents;  pour 
le  chrétien  seul,  il  y  a  défense  de  le  rechercher,  mais  licence 
de  le  dénoncer,  comme  si  la  recherche  devait  aboutir  à  autre 
chose  qu'une  dénonciation. 

Tertullien  ne  comprend  pas  ou  feint  de  ne  pas  com- 
prendre la  pensée  de  Trajan.  Le  but  du  gouvernement 
étant  d'étoulîer  le  christianisme,  autant  que  possible 
sans  effusion  de  sang,  en  un  temps  où  ses  adeptes 
étaient  encore  en  infime  minorité,  le  moyen  le  plus 
pratique  était  de  faire  des  renégats  par  l'appât  de 
iimpunité.  Un  renégat  était  perdu  pour  la  secte.  Il 
pouvait  même  devenir  un  indicateur  précieux,  comme 
on  le  voit  par  la  lettre  même  de  Pline.  Une  police 
bien  faite  n'agit  pas  autrement  à  l'égard  des  sociétés 
secrètes.  Cependant,  quelques  pages  plus  loin,  Ter- 
tullien convient  que  Trajan  a  «  émoussé  en  partie  »  ce 
qu'il  appelle  inexactement  les  «  lois  »  de  Néron  et  de 
Domitien,  et,  se  déjugeant  lui-même,  il  le  classe 
parmi  les  bons  emj)ereurs,  dont  aucun  n'a  fait  la 
iruerre  aux  chrétiens.  Trajan  a  en  effet  substitué  une 
procédure  régulière  et  relativement  indulgente  au 
régime  du  bon  plaisir,  qui  était  beaucoup  plus  dan- 
i:ereux.  Il  est  singulier  (pie  la  plupart  des  critiques 
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modernes,  les  uns  au  nom  de  la  logique,  les  autres 
au  nom  de  la  morale,  s'associent  à  la  protestation  de 
Terlullien.  La  logique,  elle  n'est  pas  dans  les  mots, 
mais  dans  la  pensée.  Il  est  vrai  que,  apjtliipiée  par 
un  esprit  plus  rigide,  elle  aurait  conduit  à  des  vio- 
lences qui  auraient  supprimé  la  contradiction  signalée 
par  l'apologiste,  ce  que  tel  de  nos  contemporains 
appelle  «  un  point  monstrueux  »  dans  le  rescrit.  Quant 
à  rimmoralit('  que  comporte  une  prime  donnée  à 
l'apostasie,  un  païen  qui  considérait  le  christianisme 
comme  une  superstition  extravagante  ne  pouvait  vrai- 
ment pas  se  faire  scrupule  d'employer  un  procédé 
qui,  au  dire  de  son  correspondant,  avait  déjà  guéri 
quantité  d'honnêtes  gens  de  cette  espèce  d'obsession 
mentale. 

En  résumé,  Trajan,  tout  en  maintenant  la  raison 
d'Etat,  mise  en  lumière  par  Domitien,  n'en  a  pas 
moins,  au  témoignage  des  chrétiens  eux-mêmes, 
enrayé  la  persécution  que  les  haines  populaires  récla- 
maient et  menaçaient  de  propager. 

Si  l'on  retourne  maintenant  aux  hagiographes,  la 
perspective  change  et  Trajan  prend  une  figure  de 
bourreau.  Il  est  constant,  d'après  la  lettre  de  Pline, 
qu'il  y  eut  des  martyrs  en  Bithynie,  surtout  peut-être 
dans  le  Pont,  à  Amisos,  le  grand  port  de  la  mer  Noire 
en  relations  constantes  avec  la  Syrie.  Ceux-là  sont 
restés  anonymes.  Il  faut  écarter,  comme  un  faux  mani- 
feste, une  lettre  par  laquelle  un  certain  libérien,  préfet 
de  Palestine  (?),  fait  savoir  à  Trajan  que  les  chrétiens 
viennent  eux-mêmes  se  dénoncer  en  foule  à  son  tri- 
bunal. 11  convient  aussi  de  reléguer  parmi  les  fables 
grossières  l'histoire  de  onze  mille  soldats  exilés  en 
Arménie  ou  crucifiés  pour  cause  de  christianisme.  On 
se  demande  si  l'auteur  de  ce  roman  veut  montrer  que 
les  chrétiens  ne  fuyaient  pas  le  service  militaire  et  en 
étaient  mal 'récompensés;  ou  si,  comme  l'auteur  des 
Actes    de  Pierre  et   Paul,   il  entend  constater  qu'un 
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soldai  converti  ne  peut  plus  servir  l'empereur.  Tout 
compte  fait,  on  se  trouve  en  pr(^sencc  de  martyrs 
|ieu  nombreux,  mais  dont  im  au  moins,  Ignace,  est 
célèbre. 

La  tradition,  ecclésiastique,  qui  a  catalogué  Clément 
Homain  parmi  les  papes,  comme  premier  ou  troisième 
sui;c(>sseur  de  S.  Pierre.  n"a  [loint  gardé  de  souvenir 
de  sa  nnui.  La  lacune  fut  coml)lée  par  un  récit  invrai- 
semblable, qui  a[)|)arait  au  vi*  siècle.  Comme  on  savait 
«ju'il  n'avait  point  de  tombeau  à  Rome,  la  légende  le 
fait  déporter  par  Trajan  dans  la  Chersonèse  Tanrique, 
où  il  retrouve  deux  mille  chrétiens  condamnés  depuis 
longtemps  —  peut-être  par  Domitien  —  à  travailler 
dans  des  carrières  de  marbre.  Sa  prédication  multi- 
pliant les  conversions  aux  alentours,  il  est  tinalement 
mis  à  mort  avec  un  grand  nombre  de  fidèles.  Plus 
tôt  attesté,  et  daté  de  107  par  Eusèbe  d'après  Hégé- 
sippe,  est  le  martyre  de  S.  Siméon,  évèque  de  Jéru- 
salem et  cousin  du  Christ.  Il  est  accusé  par  des  héré- 
li(|ues  de  l'endroit,  comme  chrétien  et  fils  de  David, 
devant  le  légat  Ti.  Claudius  Atticus.  La  recherche  des 
<lescendants  de  David  est  un  souci  que  l'on  attribue 
p('>riodiqnement  à  Vespasien,  à  Domitien,  à  Trajan. 
Le  vieillard,  alors  âgé  de  cent  vingt  ans,  fut  torturé 
et  mis  en  croix;  mais  la  punition  des  accusateurs  ne 
se  fit  pas  attendre  :  recoimus  pour  être  eux-mêmes 
des  descendants  de  David,  ils  furent  exécutés.  Ce  n'est 
pas  seulement  la  longévité  du  patriarche  qui  inspire 
des  doutes;  mais  il  est  inutile  d'entamer  une  discus- 
sion qui  ne  peut  aboutir. 

L'évoque  d'Antioche.  Ignace,  est  le  plus  illustre 
représentant  de  la  seconde  génération  chrétienne,  de 
(•(>lle  qui  déjà  se  nourrit  des  écrits  et  s'inspire  des 
exemples  des  apôtres.  Le  christianisme  commence  à 
se  faire  une  doctrine  moins  simple  et  moins  étroite 
«jue  l'attente  du  Messie  et  la  foi  en  la  résurrection. 
Des  questions  se  sont  posées  auxquelles  ne  répondent 


212     l'intolérance  religieuse  et  la  politique 

ni  les  épîtres  apostoliques,  ni  les  Évanji^iles,  el  (lui, 
tranchées  en  sens  divers  par  la  libre  discussion, 
accentuent  dans  les  petites  sociétés  chrétiennes  les 
discordes  inséparables  de  la  théologie  en  voie  de  for- 
mation. Nous  possédons  d'Ignace,  ou  sous  le  nom 
d'Ignace,  quinze  lettres,  dont  sept  ont  été  insérées 
comme  authentiques  dans  le  recueil  des  «  Œuvres  des 
Pères  apostoliques  »  par  Hefele  (1839).  Dans  ces  lettres, 
adressées  à  diverses  églises  d'Asie  Mineure  et  à  celle 
de  Rome,  Ignace  se  montre  préoccupé  jusqu'à  l'obses- 
sion de  préserver  l'orthodoxie  du  venin  contagieux  di' 
l'hérésie.  Il  exhorte  les  fidèles  à  se  soumettre  à  l'auto- 
rité de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  au  sommet  <le 
laquelle  siège  l'évèque,  seul  qualifié  pour  juger  de  la 
doctrine  et  diriger  les  consciences.  La  vraie  foi  est 
menacée  des  deux  côtés  :  par  les  judaïsants,  qui 
veulent  retenir  ou  faire  rentrer  le  christianisme  dans 
son  berceau,  et,  à  l'extrême  opposé,  {)ar  les  hellé- 
nisants, qui  veulent  le  débarrasser  de  ses  langes, 
l'expurger  des  réalités  triviales  qui  forment  le  cadre 
de  la  vie  terrestre  du  Christ  et  réduire  celle-ci  à  de 
simples  apparences,  symboles  grossiers  de  l'essence 
spirituelle  et  de  la  vie  mystique  du  fils  de  Dieu.  C'est 
le  premier  fruit  de  la  théorie  du  Verbe,  implanté  par 
la  philosophie  alexandrine  dans  la  préface  du  qua- 
trième Evangile.  Par  cette  brèche  ouverte  va  se  ruer 
bientôt  l'invasion  de  la  Gnose  (Yvwff-.ç),  la  doctrine 
éclairée  de  ceux  qui  «  savent  »  et  qui,  en  divinisant 
le  Christ  à  la  mode  païenne,  rompent  l'attache  ter- 
restre d'où  le  christianisme  tire  son  aliment,  ses  pré- 
ceptes, ses  exemples,  les  preuves  palpables  de  sa 
mission.  Pour  Ignace,  —  en  quoi  il  a  parfaitement 
raison,  —  l'unique  moyen  de  déjouer  les  ruses  de 
Satan  qui  inspire  ces  bètes  fauves  à  face  humaine, 
c'est  l'obéissance  à  l'autorité  constituée.  Il  méritai I 
vraiment  de  donner  son  nom  au  fondateur  d'un  ordre 
qui  s'est  donné  pour  mission  de  défendre  l'autorih' 
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contre  toute  tentative  irômancipation.  Ne  prévoyant 
pas  encore  le  temps  où  il  y  aurait  des  évoques  héré- 
tiques, il  attribue  à  Tévcque  une  sorte  d'infaillibilité. 
M  Tout  ce  que  l'évèque  aura  approuvé  »,  dit-il,  «  est 
agréable  à  Dieu  ;  ce  doit  être  la  rè^le  sûre  et  fixe  de 
toutes  les  actions....  Celui  qui  agit  à  l'insu  de  l'évèque 
est  le  serviteur  du  diable  ». 

C'est  précisément  cette  vigueur  doctrinale,  celle 
conception  d'une  autorité  absolue,  qui  paraît  un  ana- 
chronisme et  fait  suspecter  l'authenlicité  des  épîtres 
d'Ignace.  Il  est  censé  les  avoir  écrites  durant  le  long 
voyage  qu'il  fit,  partant  d'Antioche,  pour  aller  cueillir 
à  Rome  la  palme  du  martyre.  La  relation  de  son  mar- 
tyre a  été  rédigée  plus  tard,  par  des  auteurs  inconnus, 
qui  se  donnent  comme  ayant  été  les  témoins  ocu- 
laires (aÙTÔTixai)  de  tout  ce  qu'ils  racontent.  Il  est  à 
peine  besoin  de  dire  que,  depuis  sa  i)ubIication  par 
Usser  (1647)  et  Ruinart  (1689),  l'authenticité,  l'inté- 
grité, la  véracité  de  ce  récit  est  et  reste  objet  de  dis- 
cussion, autant  et  plus  que  l'authenticité  des  Lettres 
elles-mêmes.  Malgré  l'habile  sélection  opérée  par  le 
dernier  éditeur  entre  divers  textes  grecs  et  diverses 
versions  latines,  il  reste  encore  quelques  dissonances 
entre  la  relation  du  martyre  et  les  Lettres  d'Ignace. 
Mais  il  y  a,  dans  l'ensemble,  un  accord  suffisant,  tel 
qu'on  peut  l'attendre  d'auteurs  qui,  s'ils  n'ont  pas  vu 
les  faits,  ont  au  moins  lu  les  Lettres  du  martyr;  et, 
au  surplus,  les  détails  aberrants  peuvent  s'expliquer 
par  des  interpolations. 

Voici,  en  substance,  le  récit  hagiographique, 
(■(impiété  çà  et  là  par  les  Lettres.  Vers  le  commence- 
ment du  principal  de  Trajan,  Ignace,  disciple  (\q 
l'apôtre  Jean,  qui  avait  jadis  «  traversé  à  grand'peine 
les  tempêtes  des  nombreuses  persécutions  de  Domi- 
lien,  gouvernait  en  bon  pilote  l'église  d'Antioche». 
Il  était  heureux  de  la  traruiuillité  de  son  église,  mais 
il  regrettait  de  n'avoir  point  subi  le  martyre  «pour 
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ressembler  davantage  au  Seigneur».  Par  la  suite, 
Trajan,  alors  dans  la  neuvième  année  de  son  règne, 
entre  l'expédition  victorieuse  qu'il  venait  d'achever 
contre  les  Scythes,  Daces  et  autres  peuples,  et  celle 
qu'il  allait  entreprendre  contre  les  Arm(^nions  et  les 
Parthes,  vint  passer  quelque  temps  à  Antioche.  Là, 
«pensant  qu'il  restait  encore,  pour  obtenir  une  sou- 
mission complète,  à  dompter  le  pieux  groupe  des 
chrétiens  »,  il  força  ceux-ci  à  choisir  entre  sacrifier 
aux  démons  ou  mourir.  Pour  sauver  son  église,  le 
«généreux  soldat  du  Christ»  va  trouver  l'empereur. 
La  scène  de  l'interrogatoire  rappelle  les  audiences 
de  Néron  dans  les  Actes  de  Pierre  et  de  Paul  ;  mais 
elle  est  moins  prolixe  et  plus  vivante.  On  se  repré- 
sente bien  l'air  ébahi  de  Trajan  entendant  le  langage 
mj-stique  de  l'évêque,  qui  porte  le  crucifié  dans  son 
cœur,  langage  imité  de  S.  Paul,  inintelligible  pour  un 
profane,  pour  un  esprit  lucide  et  terre  à  terre  mis  en 
contact  avec  ce  que  les  chrétiens  eux-mêmes  ont 
appelé  la  folie  de  la  croix.  Ce  qui  l'étonné  ou  le 
choque  le  plus,  c'est  cette  qualité  de  «  théophore  » 
qu'Ignace  se  donne  dans  toutes  ses  Lettres  et  qui  lui 
paraît,  à  lui  Trajan,  un  indice  d'incurable  aberration. 
Sa  sentence,  rendue  sans  considérants,  répond  bi^n  à 
la  règle  énoncée  dans  sa  lettre  à  Pline  :  un  chrétien 
doit  être  condamné  sur  son  propre  aveu.  Il  ne 
recherche  pas  les  brebis  du  troupeau  :  il  frappe  sans 
hésiter  celui  qui  les  conduit  et  qui  vient  le  braver  en 
face.  Seulement,  comme  le  but  des  supplices  était 
surtout  (l'intimider  les  coreligionnaires  des  martyrs, 
on  ne  comprend  pas  très  bien  pourquoi  Trajan  expé- 
die Ignace  à  Rome,  au  lieu  de  le  mettre  à  mort  sous 
les  yeux  de  ses  fidèles.  Le  narrateur  se  souvient  trop 
du  voyage  de  S.  Paul,  qui  est  autrement  et  parfaite^ 
ment  motivé.  Il  était  lié  d'ailleurs  par  le  texte  des 
Lettres,  où  Ignace  parle  constamment  de  ses  chaînes, 
<lu  glaive,  du  feu.  des  bètes  féroces,  de  tous  les  genres 
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(1«>  supplices  qui  l'attendent  à  Rome  et  dont  il  se 
réjouit  par  avance. 

Il  semble  ({ue,  depuis  ([u'on  ne  recherche  plus  les 
chrétiens,  le  goût,  on  dirait  l'ambition  du  martyre,  à 
(|ui  sont  réservées  les  plus  belles  récompenses  au 
ciel,  s'éveille  chez  les  plus  fervents.  Ils  ont  hâte  de 
<|uitter  la  terre  et  d'entrer  dans  la  vie  éternelle  par 
la  porte  glorieuse.  Cette  conception  de  l'autre  vie  ne 
répond  plus  très  bien  à  Patiente  du  prochain  retour 
<lu  Messie,  qui  devait  inaugurer  le  royaume  de  Dieu 
avant  que  la  génération  contemporaine  de  Jésus  eût 
dis()aru.  L'apôtre  Jean  était  mort,  le  dernier  des 
Douze  :  si  longtemps  (ju'ait  vécu  Siméon,  il  était  mort 
aussi  et  le  Messie  n'était  pas  revenu.  On  sent  que  les 
perspectives  se  déplacent  et  qu'il  faut  comprendre 
autrement  les  promesses  divines.  Le  royaume  de  Dieu 
est  au  ciel,  et  l'entrée  en  est  maintenant  ouverte  à  qui 
est  digne  d'y  monter.  Ignace  partageait  évidemment 
une  croyance  attestée  par  S.Cyprien  :  à.  savoir  que  les 
martyrs  entraient  tout  droit  au  ciej,  tandis  que  les 
simples  fidèles  attendraient,  pour  jouir  de  la  béati- 
tude, la  résurrection  et  le  Jugement  dernier. 

Tel  que  le  dépeint  son  biographe  et  tel  qu'il  se  montre 
encore  mieux  dans  ses  Lettres,  Ignace  est  le  type 
parfait  de  ces  exaltés  qui  forcent  la  main  à  l'autorité, 
même  quand  elle  ne  voudrait  pas  sévir.  Sa  Lettre  aux 
Romains,  c'est-à-dire  aux  chrétiens  de  Rome,  est  une 
explosion  de  joie  qui  dut  paraître  intempérante  à 
plus  d'un  chrétien.  Le  Christ  lui-même  avait  eu  un 
moment  d'hésitation  devant  «  le  calice  »  qu'il  aurait 
voulu  éloigner  de  ses  lèvres;  comme  le  diront  plus  tard 
les  théologiens,  il  a  fallu  que  sa  volonté  divine  triom- 
phât de  la  résistance  de  sa  volonté  humaine.  Ignace,  le 
Théophore,  ne  connaît  pointées  révoltes  de  la  nature; 
il  dépasse  de  loin  la  résignation  humaine  du  Christ. 

Depuis  que  je  suis  parti  de  Syrie,  écrit-il,  je  lutte  cons- 
tamment, sur  terre  et  sur  mer,  nuit  et  jour,  avec  des  bètcs 
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féroces,  attaché  que  je  suis  à  dix  léopards,  c'est-à-dire  à  une 
escouade  de  soldats  :  plus  je  suis  aimable  pour  eux  et  pires 
ils  sont.  Leurs  injustices  m'instruisent  davantage,  mais  je 
ne  suis  pas  pour  cela  justifié  (citation  de  /  Cor.  4,4).  Puissé- 
je  jouir  des  fauves  qui  me  sont  destinés!  Je  souhaite  de  les 
trouver  tout  prêts.  Je  les  caresserai  pour  qu'ils  me  dévorent 
sans  tarder  et  ne  craignent  pas  de  me  toucher,  comme  ils 
l'ont  fait  pour  certains.  Et  s'ils  ne  le  veulent  pas,  je  les  y 
forcerai  malgré  eux.  Que  se  ruent  sur  moi  le  feu,  la  croix, 
les  bandes  de  fauves  :  qu'on  me  découpe,  qu'on  me  rompe 
les  os,  qu'on  me  brise  les  membres,  qu'on  me  broie  tout  le 
corps,  que  le  diable  épuise  sur  moi  ses  cruautés,  pourvu 
que  j'aie  le  bonheur  d'être  avec  Jésus-Christ  ! 

Ignace  est  «  le  froment  de  Dieu  »  :  il  veut  être 
«  moulu  par  la  dent  des  bêtes,  pour  devenir  le  pur 
pain  du  Christ  ».  L'enthousiasme  emporte  le  saint  au 
point  que,  sans  y  prendre  garde,  il  laisse  soupçonner 
quelques  sentiments  d'humanité  ou  une  indifférence 
indulgente  chez  ses  persécuteurs.  Les  soldats  qui  le 
gardent  sont  des  bêtes  féroces,  sans  doute;  mais  il 
craint  de  trouver  à  Rome,  pour  peu  que  les  chrétiens 
s'en  mêlent,  des  geôliers  de  composition  plus  facile  ; 
il  supplie  ses  coreligionnaires  de  ne  rien  faire  pour 
lui  éviter  le  supplice  auquel  il  aspire,  et  même  il  ne 
leur  écrit  que  pour  cela  de  Smyrne,  de  la  première 
étape  de  son  voyage.  C'est  la  pensée  obsédante  qui 
court  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  lettre.  Si  près  du 
but,  il  appréhende  qu'un  zèle  malencontreux  ne  l'em- 
pêche d'y  arriver. 

Je  crains  que  votre  charité  ne  me  nuise.  Il  vous  est,  en 
effet,  facile  de  faire  ce  que  vous  voulez;  mais  moi,  il  m'est 
difficile  de  posséder  Dieu,  si  vous  m'épargnez...  Je  n'aurai 
jamais  pareille  occasion  de  posséder  Dieu  ;  et  vous,  si  vous 
ne  dites  rien  sur  mon  compte,  vous  ne  pourrez  inscrire  au 
vôtre  œuvre  meilleure.  Si  vous  ne  dites  rien,  je  serai  à  Dieu; 
si,  au  contraire,  vous  aimez  ma  chair,  il  me  faudra  courir  de 
nouveau.  Contentez-vous  de  me  laisser  immoler,  maintenant 
que  l'autel  est  prêt...  Je  vous  en  conjure,  ne  me  témoignez 
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pas  une  bienveillance  intempestive.  Laissez-moi  être  la  proie 
des  bêtes,  pour  qu'elles  deviennent  mon  tombeau  et  ne 
laissent  rien  de  mon  corps,  de  façon  que,  une  ibis  endormi, 
je  ne  donne  de  peine  à  personne...  Soyez  bons  pour  moi, 
frères  :  ne  m'empêchez  pas  de  vivre  ;  ne  veuillez  pas  que  je 
meure,  moi  qui  veux  appartenir  à  Dieu...  Je  ne  veux  plus 
vivre  selon  les  hommes;  cela  sera,  si  vous  le  voulez  bien... 
Si  je  souffre,  vous  l'aurez  bien  voulu;  si  j'en  suis  déclaré 
indigne,  c'est  que  vous  m'aurez  détesté. 

Ecrites  ou  non  par  Ignace,  et  plus  encore  si  elles 
l'ont  été  plus  tard,  après  les  persécutions  signalées 
comme  particulièrement  impitoyables  et  systémati- 
ques (le  Dèce  et  de  Dioclétien,  ces  paroles  sont  de 
nature  à  nous  faire  paraître  bien  déclamatoires  les 
protestations  et  considérations  courantes  sur  les 
rigueurs  des  persécutions  ordonnées  par  les  empe- 
reurs romains,  rigueurs  telles  que  le  fait  d'y  avoir  sur- 
vécu atteste  la  vitalité  miraculeuse  de  l'Eglise.  Nous 
n'avons  rencontré  jusqu'ici  que  des  poursuites  acci- 
dentelles sous  Néron,  localisées  et  bientôt  arrêtées 
sous  Domitien,  susceptibles  d'être  généralisées  en 
théorie  sous  Trajan,  mais  entravées  dans  la  pratique 
j)ar  la  défense  de  rechercher  les  chrétiens  doublée 
d'une  menace  pour  les  dénonciateurs,  si  bien  que 
désormais  n'est  martyr  que  qui  le  veut.  Encore  faut-il 
le  vouloir  fortement,  car  l'apostasie  entraîne  ipso 
facto  l'acquittement.  Sans  doute,  c'est  ce  que  l'Eglise 
redoutait  le  plus,  et  ce  genre  de  tentation  passait 
|>our  particulièrement  diabolique. 

Le  cas  d'Ignace  montre  que,  même  condamnés,  les 
chrétiens  pouvaient  échapper  aux  supplices,  par  des 
moyens  que  l'auteur  des  Lettres  qualifie  imprudem- 
ment de  faciles.  Ni  les  geôliers,  ni  les  bourreaux 
n'étaient  incorruptibles  :  des  recommandations  pou- 
vaient même  être  efficaces  en  haut  lieu  sans  com- 
promettre leurs  auteurs. 

En  elTct,  on   n'a  pas  insisté  jusqu'ici,  ce  semble, 
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sur  une  remarque  qui  iiilînne  à  elle  seule  les  projets 
d'extermination  prêtés  aux  empereurs.  Tous  ou 
presque  tous  les  Actes,  authentiques  ou  apocryphes, 
fies  martyrs  nous  montrent  les  chrétiens  em[»ressés  à 
recueillir  les  restes  des  suppliciés.  Que  ce  soit  une 
façon  de  garantir  l'authenticité  de  leurs  reliques,  je  le 
veux  bien;  mais  cette  espèce  de  tradition  n'aurait 
pu  s'établir  si  la  police  impériale  avait  mis  la  main 
sur  ceux,qui,  en  s'acquittant  de  ce  pieux  oflice,  se 
dénonçaient  eux-mêmes  comme  chrétiens.  H  lui  au- 
rait suffi  de  les  épier  pour  faire  de  ces  corps  saints 
autant  de  pièges  où  seraient  venus  se  prendre  les 
sectaires.  Il  y  a  plus.  Les  hagiographes  représentent 
souvent  les  martyrs  allant  au  supplice  entourés  de 
fidèles  qu'ils  exhortent  et  consolent.  S.  Pierre  mis  en 
croix  calme  l'indignation  d'une  foule  d'assistants  qui 
parlent  d'aller  saisir  Néron  et  de  le  brûler  vif.  Ignace, 
relâchant  à  Smyrne,  confère  avec  son  collègue 
l'évèque  Polycarpe,  qui  n'est  pas  inquiété  de  ce  fait. 
A  Rome,  il  est  accueilli  par  les  fidèles  qui,  désolés, 
mais  obéissant  à  sa  volonté,  fléchissent  le  genou 
devant  lui  et  lui  demandent  sa  bénédiction  au  mo- 
ment où  il  va  entrer  dans  l'arène .  Enfin,  il  est 
accompagné  durant  le  voyage  par  deux  diacres,  Phi- 
Ion  et  Agathopode,  auxquels  il  n'arrive  aucun  mal. 
car  c'est  eux  probablement  qui  sont  censés  avoir  écrit 
la  relation  du  martyre  de  leur  chef.  L'impression  qui 
se  dégage  de  ces  récits  légendaires  est  conforme  à  la 
situation  créée  par  Trajan,  à  partir  du  jour  où  il 
défendit  de  rechercher  les  chrétiens.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  procèdent  des  persécuteurs  décidés  à  avoir 
le  dernier  mot.  La  vraie  méthode,  l'Inquisition  Ta 
appliquée  au  Moyen  Age,  avec  une  constance  inlas- 
sable :  aussi  a-t-elle  réussi  pour  un  temps  à  extirper 
l'hérésie,  tandis  que  les  empereurs  romains  n'ont 
gagné  à  leurs  essais  incohérents  et  discontinus  que 
le  renom  de  tyrans  capricieux. 
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Le  supplice  d'Ignace  est  décrit  brièvemenl.  Le  désir 
du  saint  est  accompli  à  la  lettre.  Les  frères  n'ont  pas 
eu  de  peine  à  recueillir  ses  restes,  car  les  fauves 
n'avaient  laissé  de  son  corps  que  les  os  les  plus  durs, 
lesquels  furent  depuis,  pour  l'église  d'Antioche,  «  un 
trésor  inestimable  ».  Le  bienheureux  martyr  apparaît 
en  songe  à  ses  fidèles,  témoins  de  son  supplice  et 
sûrs  maintenant  de  l'avoir  vu  «  assis  près  du  Sei- 
gneur ». 

La  date  inscrite  dans  la  relation,  le  13  des  kalendes 
de  janvier  (20  déc).  «  étant  consuls  des  Romains  pour 
la  seconde  fois  Sura  et  Sénécion  »  (107),  lui  donne  un 
air  de  précision  qui  doit  écarter  tout  soupçon  de  for- 
gerie.  Mais  la  critique  trouve  à  gloser  là-dessus.  En 
cette  année  107.  —  qui  n'est  pas  la  neuvième,  mais 
la  dixième  du  principat  de  Trajan,  —  l'empereur  était 
certainement  à  Rome.  Il  n'a  fait  qu'une  seule  expédi- 
tion contre  les  Parthes  :  en  allant,  il  est  entré  pour  la 
première  fois  à  Antioche  le  7  janvier  114,  et  il  y 
a  séjourné,  au  retour,  durant  l'hiver  de  115-6.  Il  s'y 
trouvait  en  décembre  115,  lors  du  tremblement  de 
terre  (13  déc.)  qui  ébranla  toute  la  Syrie  et  détruisit 
une  partie  de  la  ville  :  il  faillit  même  y  périr.  Il  fut 
sauvé,  au  rapport  de  Dion  Cassius,  par  un  être  «  de 
taille  surhumaine  »  qui  le  fît  sortir,  légèrement 
contusionné,  par  une  fenêtre  de  son  habitation.  Il  y  a 
donc  au  moins  une  erreur  de  date  dans  la  relation 
hagiographique  dont  les  auteurs  se  prétendent  si  bien 
renseignés,  et  ceci  n'est  pas  [>our  inspirer  confiance. 
Enfin.  Ensèbe  ne  garantit  pas  qu'Ignace  ait  été  marty- 
risé à  Rome  :  il  sait  seulement  que  cela  se  dit  (Xôy&; 
£/ei),  et  un  chroniqueur  byzantin,  Jean  Malala  d'An- 
tioche, rapporte  qu'Ignace  fut  martyrisé  à  Antioche, 
où  étaient  ses  reliques.  Cette  tradition  supprimerait 
le  voviige  du  condamné,  et  l'on  se  demande  ce  qu'elle 
laisserait  subsister  de  la  correspondance  épistolaire 
où  Ignace  se  dit  embarqué  à  destination  de  Rome. 


220     l'intolérance  religieuse  et  la  politique 

Décidément,  la  biogra|)hie  d'Ignace  f)erd  succes- 
sivement ses  points  d'appui  :  elle  Hotte  dans  ces 
brouillards  sur  lesquels  l'imagination  fait  à  son  gré 
défiler  des  ombres  sans  réalité.  On  ne  saurait  affirmer 
que  tout  ici  est  fiction  pure  :  il  est  même  probable 
que  la  légende  a  brodé  sur  un  fonds  réel.  Quel  est  ce 
fonds?  Un  critique  bienveillant  (Aube)  a  proposé  de 
la  reconstituer  en  l'adaptant  à  la  date  de  115-6.  Après 
la  catastrophe  de  décembre,  la  population  éjiouvantée 
a  dû  recourir  aux  prières,  aux  cérémonies  propitia- 
toires, mêlées  d'actions  de  grâces  pour  le  sauvetage 
miraculeux  de  Trajan.  Les  chrétiens  se  seront  abs- 
tenus d'y  prendre  part,  attirant  ainsi  sur  eux  la  colère 
de  la  foule,  qui  les  aura  peut-être  même  accusés  de 
s'en  réjouir  comme  d'un  châtiment  céleste,  avant- 
coureur  de  la  fin  du  monde  tant  attendue  et  espérée 
par  eux.  Trajan,  pour  éviter  un  massacre,  a  pu  con- 
centrer toute  la  responsabilité  sur  le  chef  de  l'Eglise 
chrétienne,  dénoncé  ou  s'oJTrant  de  lui-même.  Il  aura 
fait  comparaître  Ignace,  et,  après  un  interrogatoire 
peu  fait  pour  le  disposer  à  l'indulgence,  il  l'aura 
condamné  et  fait  exécuter  à  Antioche,  apaisant  ainsi 
la  fureur  populaire  et  épargnant  les  ouailles  du  pas- 
teur. 

C'est  une  hypothèse^  plausible,  qui  laisse  Trajan 
dans  le  rôle  que  nous  lui  connaissons,  préoccupé  de 
mettre  un  frein  aux  passions  qui  menacent  l'ordre 
public  et  aux  inquisitions  policières.  Quand  on  songe 
que  la  passion  d'Ignace  est  l'épisode  le  mieux  attesté 
—  ou,  pour  mieux  dire,  le  seul  attesté  —  de  la  persé- 
cution dite  de  Trajan,  plus  amplement  certifié  que  le 
martyre  de  Pierre  et  de  Paul,  et  que  l'on  voit  à  quoi 
se  réduit  ici  la  certitude,  on  se  sent  envahi  [)ar  une 
défiance  qui  s'étend  de  proche  en  proche  à  toute  la 
littérature  hagiographique,  fruit  des  loisirs  d'une 
époque  où  le  christianisme  triomphant  magnifiait  les 
faits  et  gestes'de  ses  héros.  C'est  aloi's  seulement  que 
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sallonge  la  liste  des  persécuteurs  et  (|ue  le  nom  de 
Trajan  y  est  inscrit. 

En  somme,  de  Taveu  même  des  auteurs  chrétiens 
les  plus  dignes  de  foi,  de  ceux  qui  ne  cachent  pas  leur 
[lersonnalité  dans  des  élucuhrations  anonymes,  s'il  y 
eut  des  martyrs  sous  Trajan,  il  n'y  a  i)as  eu  de  persé- 
cution surveillée  et  systématique.  Trajan  connaissait 
assez  mal  le  christianisme,  sans  doute,  et  le  christia- 
nisme n'avait  pas  encore  développé  toutes  les  consé- 
quences de  ses  doctrines;  mais,  le  jugeant  d'après  le 
modèle  juif,  il  en  savait  assez  pour  estimer  que  son 
expansion  en  dehors  du  clan  Israélite  était  un  danger 
pour  les  institutions  politiques  et  sociales  de  l'empire. 
L'Etat  romain  était  fondé  sur  de  tout  autres  principes 
«[ue  la  suprématie  absolue  de  la  loi  divine,  au  nom  de 
laquelle  on  pouvait  et  devait  braver  les  lois  humaines. 
Personne  n'avait  peut-être  cité  à  Trajan  le  mot  de 
l'apôtre  Pierre  :  «  Il  faut  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux 
hommes  »  ;  mais  il  ,en  connaissait  pertinemment 
l'application,  et  il  ne  crut  pas  devoir  le  tolérer  quand 
s'oflraient  à  lui  des  occasions  qu'il  ne  cherchait  pas 
et  qu'il  a  rendues  aussi  rares  que  possible. 

Trajan  eut  encore,  dans  les  deux  dernières  années 
de  sa  vie,  une  de  ces  rencontres  avec  le  fanatisme  qui 
le  confirmaient  dans  sa  façon  de  comprendre  ses 
devoirs  de  chef  d'Etat.  Pendant  (ju'il  était  occupé  en 
Mésopotamie,  les  Juifs  d'Alexandrie  et  de  Cyrène, 
comme  saisis  d'une  folie  furieuse,  —  on  ne  sait  à  quel 
propos,  —  se  ruèrent  sur  la  population  hellénique. 
Le  mouvement  se  propagea  dans  l'Egypte  entière  et 
prit  les  proportions  d'une  guerre  civile.  Le  préfet 
ïtutilius  Lupus  ne  put  dompter  la  révolte  :  il  fut 
même  battu  et  rejeté  dans  Alexandrie;  mais,  dans  la 
ville,  les  Juifs  furent  cernés  et  massacrés.  A  Cyrène, 
les  Juifs  étaient  les  maîtres;  ils  s'étaient  donné  un  roi 
et,  s'il  en  faut  croire  Dion  Cassius,  ils  se  livraient  à 
des  atrocités  sauvages,  sciant  du  haut  en  bas  ou  jetant 

19. 
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aux  bètes  les  Hellènes,  mangeanl  leur  chair  et  se 
barbouillant  de  leur  sang.  Ils  auraient  ainsi,  au  eoiirs 
de  ces  hyperboliques  exploits,  fait  220.00(J  victimes! 
Trajan  envoya  pour  les  réduire  un  de  ses  meilleurs 
généraux,  Marcius  Turbo,  qui  dut  batailler  longtemps 
et  tuer  des  milliers  de  Juifs  avant  de  rétablir  la  paix 
dans  le  pays  dépeuplé.  La  sédition  avait  gagné  Cyprc. 
où,  toujours  d'après  Dion  Cassius,  les  Juifs  égorgèrent 
240.000  personnes.  Elle  prit  le  caractère  d'une  trahi- 
son en  Mésopotamie,  où  les  Juifs  se  soulevèrent  pen- 
dant que  Trajan  marchait  sur  Ctésiphon,  la  capitale 
des  Parthes.  Trajan  donna  commission  de  les  réduire 
à  Lusius  Quietus,  un  prince  maure,  qai  les  extermina. 
Trajan  ne  vit  peut-être  pas  la  fin  de  ces  troubles,  qui 
devaient  avoir,  quinze  ans  plus  tard,  un  non  moins 
sanglant  épilogue;  mais  ils  n'étaient  pas  de  nature  à 
lui  faire  regretter  de  n'avoir  pas  laissé  tout  à  fait  libre 
la  propagation  des  idées  messianiques. 


CHAPITRE  IX 
LE  SIÈCLE  DES  ANTONINS 


Sens  symbolique  et  prestige  séculaire  du  nom  d'Antonin. 

g  I.  Le  Phincipat  d'Hadrien  (117-138).  —  Scepticisme  et  tolérance 
d'Hadrien.  —  Interdiction  de  la  circoncision  :  soulèvement 
des  Juifs  de  Judée  (130-135);  Jérusalem  rasée  renaît  comme 
colonie  romaine  (Aelia  Capilolina).  —  La  jurisprudence  de 
Trajan  toujours  appliquée  aux  chrétiens,  avec  atténuations. 
—  La  lettre  d'Hadrien  à  Minicius  Fundanus  (125?)  :  authen- 
ticité douteuse,  mais  probable,  de  ce  rescrit. 

■^  11.  Le  Phincipat  d'Antonin  le  Pieix  (138-161).  —  La  politique 
conciliante  d'Antonin.  —  Documents  apocryphes  :  la  Lettre 
à  la  Commune  d'Asie  :  paix  pour  les  églises. 

g  III.  Le  Phincipat  de  MARC-AunÈLE  (161-180).  —  Sévérité  rela- 
tive de  Marc-Aurèle  ;  son  opinion  sur  les  chrétiens.  —  Le 
miracle  de  la  Légion  Fulminante  et  le  prétendu  rescrit  de 
Marc-Aurèle. 

^  IV.  Les  Persécutions  sous  les  Antonins. —  La  tradition  hagio- 
graphique. —  Les  fléaux  de  l'époque  :  l'opinion  publique 
et  les  calomnies  contre  les  chrétiens.  —  Le  martyre  de  Sym- 
phorose  et  de  ses  sept  fils  sous  Hadrien.  —  Le  martyre  de 
Polycarpe,  évêque  de  SmjTue,  sous  Antonin.  —  Le  martyre 
de  Félicité  et  de  ses  sept  fils  sous  Marc-Aurèle  (?).  — 
Martyre  de  l'apologiste  (?)  Justin.  —  Les  martyrs  de  Lyon 
(m)  et  d'Autun.  —  Tolérance  pour  toutes  les  autres  reli- 
gions :  essor  du  mithriacisme. 


On  apiielle  souvciil  It-  ii"  siècle  le  siècle  des  Anto- 
nins. l'âge  d'or  de  l'empire  romain;  et,  pour  lui 
<ionner  une  sorte  d'unité  morale,  on  incorpore  à  la 
lisle  des  enii)ereurs  dont  Antonin  le  Pien.x  est  l'épo- 
nyme  même  les  prédécesseurs  de  celui-ci,  à  partir 
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soit  d'Hadrien,  soit  de  Trajan  ou  même  de  Nerva.  Ils 
forment  tous  ensemble  une  sorte  de  dynastie  qui 
s'intercale  entre  les  Flaviens  et  les  Sévères,  (le  nom 
d'Antonin,  quoique  déshonoré  par  Commode  et  par 
l'Antonin  d'arrière-saison  que  ,voulut  être  Caracalla, 
est  resté  comme  un  symbole  de  calme  raison,  de  dou- 
ceur et  de  bonté. 


LE  PRINCIPAT  D'HADRIEN  (117-138) 

Le  caractère  du  successeur  de  Trajan  ne  répond 
pas  précisément  à  cette  définition.  Hadrien  (P.  Aelius 
Hadrianus)  avait  plus  d'intelligence  que  de  bonté,  et 
même,  dans  l'humeur,  une  pointe  de  caprice  qui  le 
rendait  parfois  redoutable.  Il  était  à  Antioche  quand 
il  prit  la  succession  de  Trajan,  qui  venait  de  mourir 
à  Sélinonte  en  Cilicie  après  l'avoir  adopté,  —  du  moins 
d'après  la  version  officielle,  —  et  il  commença  aussitôt 
ses  tournées  d'inspection  dans  les  provinces 

A  part  le  culte  national,  dont  il  était  le  Grand- 
Pontife  et  qu'il  devait  respecter,  Hadrien  professait 
pour  toutes  les  religions  un  égal  mépris,  sans  prendre 
la  peine  de  distinguer  entre  elles.  Il  s'amusait  de  ce 
bariolage  de  croyances  et  de  rites,  où  il  ne  voyait  que 
puérilité  et  charlatanisme.  Il  écrit  d'Alexandrie  à  son 
beau-frère  Servianus  : 

Ici,  ceux  qui  adorent  Sérapis  sont  des  chrétiens,  et  ceux 
qui  sont  voués  à  Sérapis  se  disent  évoques  du  Clirist.  Il  n'y 
a  pas  ici  d'archisynagogue  juif,  de  Samaritain  ou  de  prêtre 
chrétien,  qui  ne  soit  astrologue,  aruspice,  masseur.  Quand 
le  patriarche  lui-même  vient  en  Egypte,  les  uns  le  forcent  à 
adorer  Sérapis;  les  autres,  le  Christ.  En  somme,  tous  ces 
gens  n'ont  qu'un'Dieu,  l'argent.  C'est  ce  dieu-là  que  vénèrent 
les  chrétiens,  les  Juifs,  et  toutes  les  nations. 

Si  cette  lettre  sans  date  est  authentique,  elle  ne  fait 
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pas  honneur  au  discernement  d'Hadrien,  et  le  l)adi- 
nage  n'y  est  pas  des  plus  spirituels. 

On  voit  assez  qu'il  n'estimait  pas  à  sa  valeur  la 
puissance  du  sentiment  religieux.  11  en  donna  la 
preuve  quand  il  interdit  dans  tout  l'empire  la  circon- 
cision, qui  était  pratiquée  par  les  Juifs  et  Sama- 
ritains, par  les  Arabes,  par  le  sacerdoce  égyptien. 
C'était  à  ses  yeux  une  coutume  barbare  que  la  civili- 
sation romaine  se  devait  d'abolir.  Déjà  Domitien 
avait  interdit  la  castration.  Hadrien  renouvela  la 
prohibition,  en  ajoutant  comme  sanction  la  peine  de 
mort,  et  il  assimila  la  circoncision  à  ce  crime>  de 
lèse-humanité.  11  connaissait  bien  mal  les  Juifs,  s'il 
avait  cru  qu'ils  se  soumettraient  à  des  ordres  qui 
équivalaient  pour  eux  à  la  suppression  radicale  du 
judaïsme.  Il  ne  supposait  pas,  en  tout  cas,  que  ce 
peuple  épuisé  par  d'effroyables  saignées  eût  encore 
la  force  de  protester.  Il  songeait  même  à  rebâtir  une 
Jérusalem  nouvelle  qui  porterait  son  nom  et,  sur  les 
ruines  de  l'ancien  Temple,  un  temple  à  Jupiter 
Capitolin.  D'après  Dion  Cassius,  ce  serait  ce  projet 
sacrilège  qui  aurait  soulevé  la  Judée.  Hadrien  raj)- 
pelant  Antiochus  Epiphane,  les  Juifs  se  souvinrent 
des  Macchabées.  Les  dates  sont  ici  incertaines  et 
discutées.  11  est  probable  que  le  projet  d'Hadrien 
était  connu  et  avait  peut-être  déjà  reçu  un  commen- 
cement d'exécution.  L'édit  relatif  à  la  circoncision 
mit  le  comble  à  l'exaspération  des  Juifs.  Ils  se 
tinrent  tranquilles  tant  qu'Hadrien,  qui  était  en 
Syrie  en  l'an  130  et  y  revint  en  131,  ne  se  fut  pas 
éloigné.  Aussitôt  après  son  départ,  le  soulèvement 
éclata,  et  le  contre-<;oup,  selon  l'expression  de  Dion 
Cassius,  s'en  fit  sentir  dans  le  monde  entier(132-135). 
Cette  fois,  ce  fut  l'idée  messianicjue  qui  soutint  le 
courage  des  croyants  :  le  nom  personnel  du  Messie  a 
disparu,  absorbé  dans  le  titre  de  liar-Koseba  ou 
Bar-Kochiba,  «  fils  de  l'étoile  »,  de  l'étoile  qui  devait 
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sortir  de  Jacob  el  qui,  pour  les  chr(''tiens.  avait  déjà 
apparu  aux  mages. 

Les  Juifs  ne  pouvaient  pas  espérer  tenir  tête  aux 
Koraains  en  rase  campagne.  Ils  tirent  une  guerre  de 
f)artisans,  qui  acheva  de  ruiner  et  de  dépeupler  la 
Palestine.  Elle  dura  assez  longtemps  pour  que  les 
révoltés  aient  pu  proclamer  la  liberté  d'Israël  et 
frapper  des  monnaies  'sur  lequelles  on  lit  encore  les 
dates  de  l'an  I  et  de  l'an  II  de  la  nouvelle  ère. 
Hadrien  dut  enfin  prendre  au  sérieux  ce  qu'il  avait 
considéré  comme  une  simple  émeute.  11  fallut  raji- 
peler  de  Bretagne  le  meilleur  général  de  l'époque. 
Julius  Severus.  Hadrien  était  probablement  sur  les 
lieux  pendant  que  ses  soldats  fouillaient  le  pays  et 
massacraient  les  rebelles  par  petits  paquets.  Les 
derniers,  retranchés  avec  le  Messie  dans  le  fort  de 
Bether,  prolongèrent  la  résistance  jusqu'en  134-5.  Le 
carnage  fui  elTroyable  :  Dion  Cassius  |)arle  de 
580.000  vies  humaines  tranchées  par  le  fer,  sans 
compter  ceux  qui  avaient  péri  «  par  la  faim,  la 
maladie  et  le  feu  ».  La  tradition  rabbinique  réédite 
les  hyperboles  du  livre  d'Hénoch  et  de  l'Apocalypse 
en  disant  que  le  bain  de  sang  montait  jusqu'à  la 
bride  des  chevaux,  et  elle  honore  parmi  les  victimes 
une  dizaine  de  martyrs,  des  docteurs  de  la  Loi. 
qu'elle  dit  avoir  été  affreusement  torturés.  La  tradi- 
tion chrétienne  en  dit  autant  des  chrétiens,  traqués, 
comme  renégats  et  traîtres,  par  les  bandes  farouches 
de  Bar-Kochiba.  La  charrue  passa  sur  l'emplacement 
de  Jérusalem,  où  fut  élevée  la  ville  neuve,  appelée 
Colonia  Aelia  Capitolina.  Les  Juifs  n'eurent  pas  le 
droit  d'y  mettre  le  pied,  et  les  dieux  du  paganisme 
y  entrèrent,  faisant  cortège  à  Jujiiter  Capitolin  qui 
trônait  dans  son  temple  avec  la  statu<'  d'Hadrien.  On 
dit  qu'une  Vénus  Astarté  de  marbre  fut  érigée  sur  le 
Calvaire. 

La  raison  d'Etiit  ne  justifie  pas  le  caprice  auto- 
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cratique  d'Hadrien,  qui  a  été  proprement  un  abus  de 
la  force.  Il  devait  savoir  que  proscrire  le  judaïsme  en 
interdisant  le  plus  essentiel  de  ses  rites,  c'était 
décréter  l'exterminai  ion  de  toute  une  race.  Que  fnt-il 
advenu  si  tous  les  Juifs  dispersés  tlans  l'empire 
avaient  imité  leurs  compatriotes  de  Judée?  C'eût  été 
une  abominable  tuerie,  et  tous  ne  seraient  pas  morts 
sans  vengeance.  Vraiment,  la  philanfluo[>ie  n'était 
pas  intéressée  à  la  disparition  d'une  coutume  volon- 
tairement pratiquée  depuis  des  siècles  par  divers 
peuples,  dont  aucun  n'en  avait  reconnu  l'inconvé- 
nient. Même  la  sanglante  répression  ordonnée  par 
Hadrien  n'abattit  point  pour  longtemps  l'indomptable 
énergie  des  sur^•ivants.  Son  successeur.  Antonin  le 
Pieux  (T.  Aurelius  Antoninus,  de  138  à  161)  eut  encore 
à  réprimer  par  la  force  un  nouveau  soulèvement.  Le 
sage  empereur  se  décida  non  pas  à  abroger  l'édit  de 
son  devancier,  mais  à  faire  une  exception  pour  les 
Juifs.  «  Par  rescrit  de  défunt  le  Pieux»,  dit  Modestin, 
«  il  est  permis  aux  Juifs  de  circoncire  leurs  lîls  :  mais 
quiconque  n'appartenant  pas  à  la  même  religion  en 
aura  fait  autant  sera  puni  comme  s'il  avait  pratiqué 
la  castration  ».  La  permission  ne  fut  même  pas 
étendue  aux  Samaritains.  Au  temps  d'Origène,  il  y 
avait  encore  des  poursuites  dirigées  contre  des  Sama- 
ritains pour  des  délits  de  cette  espèce.  La  tradition 
talmudique  a  su  gré  à  Antonin  de  sa  tolérance  jus- 
tement bornée  aux  orthodoxes  :  ou  plutôt,  comme 
elle  i\e  comprend  pas  la  tolérance,  elle  a  fait  d'An- 
tonin  un  adepte  du  judaïsme,  un  prosélyte  qui  se 
serait  circoncis  lui-même  pour  pouvoir  célébrer  la 
Pâque.  En  Egypte,  Antonin  permit  la  circoncision 
pour  les  fils  des  prêtres,  à  la  condition  qu'elle  serait 
demandée  et  autorisée  après  enquête  pour  chaque 
cas  [)articulier.  Les  papyrus  nous  ont  conservé  au 
moins  (piatre  documents  officiels  qui  nous  ren- 
seignent   sur    la    procédure    adoptée.    Le    père    de 
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renfaiit  doit  faire  sa  (Mclaration  au  stratège  de  son 
nome,  qui  vérifie  si  l'enfant  est  bien  de  famille 
sacerdotale.  Puis,  le  candidat  est  présenté  à  ràp/tspEÛç, 
le  chef  du  clergé  égyptien,  lequel  s'assure  qu'il  est 
exempt  de  tares  corporelles  et  délivre  ensuite  l'auto- 
risation. Les  juristes  prirent  toute  espèce  de  précau- 
tions pour  empêcher  les  Juifs  de  faire  des  adeptes  : 
on  ne  veut  plus  de  judaïsants.  Les  Juifs  pouvaient 
avoir  la  tentation  de  contraindre  leurs  esclaves  :  «  Si 
des  Juifs  »,  dit  l^aul,  «  ont  circoncis  des  esclaves 
achetés  d'une  autre  nation,  ils  sont  déportés  ou  frappés 
de  la  peine  capitale  ».  Ceci  est,  à  plus  forte  raison, 
interdit  aux  citoyens  romains.  «  Les  citoyens  romains 
qui  se  laissent  circoncire,  eux  ou  leurs  esclaves,  à  la 
mode  judaïque,  ont  leurs  biens  confisqués  et  sont 
relégués  à  perpétuité  dans  une  île  :  les  médecins 
encourent  la  peine  capitale  ». 

Os  mesures  profitèrent  au. christianisme,  dont  on 
avait  cru  sans  doute  entraver  du  même  coup  la  propa- 
gande. Elles  durent  porter  un  coup  mortel  aux  sectes 
judéo-chrétiennes  ou  judéo-baptistes,  Ebionites  ou 
Nazaréens,  Elkésaïtes  et  autres,  qui,  en  maintenant 
les  observances  mosaïques,  laissaient  indécise  la  ligne 
de  démarcation  entre  l'ancien  et  le  nouveau  messia- 
nisme. Il  fut  désormais  facile  de  distinguer  le  chris- 
tianisme cosmopolite  du  judaïsme  et  de  constater  qu'il 
était  séparé  par  un  fossé  moins  profond  de  la  société 
romaine.  Mais  il  n'en  gardait  pas  moins  sa  marque 
d'origine,  l'impossibilité  de  se  plier  aux  lois  et  cou- 
tumes de  cette  société  qui  était  à  ses  yeux  le  royaume 
de  Satan,  des  démons  cachés  dans  les  idoles.  Il 
paraissait  même  plus  dangereux,  parce  qu'il  était 
animé  d'un  zèle  autrement  ardent  et  qu'il  n'était 
pas  arrêté  dans  son  expansion,  comme  le  prosély- 
tisme judaïque,  par  l'obstacle  de  la  circoncision. 
Aussi,  bien  que  mieux  distingués  les  uns  des  autres, 
prosélytes   judaïsants    et    chrétiens    furent  toujours 
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ittnsi(l(^ivs,  au  mémo  litre,  comme  les  ennemis  de 
TEtat.  Quand  S.  Sévère  renouvela  la  défense  d'em- 
brasser la  relifïion  juive,  il  porta  les  mêmes  peines, 
dit  son  biographe,  contre  les  chrétiens. 

En  ce  ([ui  concerne  les  chrétiens,  Hadrien  s'en  tint 
au  régime  adopté  i)ar  son  prédécesseur.  La  tradition 
chrétienne.  (|ue  l'histoire  profane  persiste  à  ignorer, 
veut  qu'il  l'ait  adouci  encore  en  accentuant  la  respon- 
sabilité des  accusateurs,  laquelle  est  simplement 
sous-entendue  dans  le  rescrit  de  Trajan.  Justin,  dans 
sa  première  Apologie,  adressée  vers  140  à  Antonin, 
cite  un  rescrit  d'Hadrien  au  i)roconsul  d'Asie  Mini- 
cius  Fundanus,  traduit  en  grec,  soit  par  lui,  soit  par 
(pielque  éditeur  de  ses  œuvres,  et. retraduit  en  latin 
ou  conservé  eu  original  par  Rufin.  A  mesure  que  la 
surveillance  de  l'autorité  se  relâchait,  l'animosité 
populaire  multi[)liait  les  dénonciations  contre  les 
chrétiens.  Le  prédécesseur  de  Minicius  Fundanus,  le 
légat  Serenius  Granianus,  avait,  dit  Eusèbe,  adressé  à 
l'empereur  une  lettre  dans  laquelle  il  déplorait  que 
des  innocents,  par  le  seul  fait  d'appartenir  à  la  secte, 
fussent  sacrifiés  aux  clameurs  de  la  foule.  C'est  à  ces 
remontrances  que  répond  le  rescrit  d'Hadrien. 

J'ai  reçu  la  lettre  que  votre  prédécesseur,  Serenius  Gra- 
nianus,personnage  clarissime,  m'a  écrite,  et  je  ne  veux  pas 
passer  sous  silence  cette  requête,  afin  que  des  innocents  ne 
soient  pas  inquiétés  et  que  les  calomniateurs  n'aient  plus 
occasion  d'exercer  leur  brigandage.  Si  donc  les  provinciaux 
v.ulent  soutenir  à  visage  découvert  leurs  récriminations 
I  Miitre  les  chrétiens  et  les  accuser  de  quelque  chose  devant 
le  tribunal,  je  ne  leur  défends  pas  de  le  faire.  Mais  je  ne  leur 
permets  pas  de  recourir  uniquement  à  des  pétitions  et  à  des 
clameurs.  Il  est  en  effet  beaucoup  plus  régulier  que,  si  quel- 
qu'un se  porte  accusateur,  vous  connaissiez  des  griefs.  Si 
'lonc  quelqu'un  accuse  et  prouve  que  des  individus  désignés 
ont  agi  en  quoi  que  ce  soitcontre  les  lois,  vous  leur  infligerez 
•  même  des  supplices,  suivant  la  gravité  de  la  faute.  Mais,  en 
revanche,  vous  aurez  grand  soin,  si  quelqu'un  cite  en  justice 
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cette  sorte  de  gens  avec  intention  caloranieuse,  de  le  punir 
plus  sévèrement  encore,  comme  sa  malignité  le  mérite. 

L'authenticité  de  cette  lettre  est  discutable.  Le  titre 
de  vir  clarissimus  n'était  pas  encore  une  éli(juetle 
officiellement  cataloguée,  mais  il  était  depuis  long- 
temps en  usage  pour  les  sénateurs.  Dn  peut  trouver 
que  la  lettre  d'Hadrien  ressemble  tivjp  à  celle  <le 
Trajan,  et  celle  de  Serenius  à  celle  de  IMine,  modèles 
faciles  à  imiter  pour  un  faussaire.  Tertuilien,  qui  cri- 
tique le  rescrit  de  Trajan,  semble  ne  pas  connaîire 
celui  d'Hadrien,  auquel  il  avait  intérêt  à  se  référer; 
et  ceci  prête  largement  au  soupçon.  La  suscription 
Hadrianus  Minicio  Fiindano  n'est  f>as  ftrotocolaire, 
et  Serenius  Granianus  s'appelait  en  réalité  Licinius 
Granianus.  11  est  singulier  qu'un  proconsul  pose  à 
Hadrien  des  questions  déjà  résolues  par  le  rescrit  de 
Trajan  et  demande  s'il  doit  condamner  des  gens  qu'il 
reconnaît  innocents,  parce  que  la  populace  l'exige.  La 
prose  d'Hadrien  est  aussi  bien  vague  et  sentimentale 
pour  une  pièce  officielle.  Elle  manque  de  précision  au 
point  que  le  régime  du  bon  plaisir  se  trouve  à  la  fois 
supprimé  et  rétabli.  Hadrien  ne  dit  pas,  comme  Tra- 
jan, que  les  chrétiens  convaincus  doivent  être  punis 
comme  tels;,  il  semble  même  dire  le  contraire,  en 
exigeant  qu'ils  soient  convaincus  d'avoir  trangressé 
les  lois.  Mais  quelles  lois?  Les  chrétiens  seront-ils 
toujours  passibles  des  peines  portées  contre  les  sociétés 
secrètes?  Le  serment  est  partout  exigé  dans  la  procé- 
dure civile  et  criminelle  :  le  chrétien  qui  refusera 
de  jurer  par  le  Génie  de  César  sera-t-il  coupable  de 
lèse-majesté  ?  Avec  des  formules  aussi  compréhensives, 
l'arbitraire  était  toujours  possible.  En  dehors  des  tri- 
bunaux, les  chrétiens  pouvaient  se  taire  et  f)raliquer 
le  précepte  évangélique  :  «  Ne  jurez  [las  du  tout...  (pie 
votre  parole  soit  :  oui.  oui;  non,  non  ;  ce  qu'on  y  ajoute 
vient   Au    Malin  »;   mais  en  justice,   le  sei-ment  était 
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obligaloiic,  de  sorte  que  les  chrétiens,  ne  pommant 
être  sans  danfj^er  ni  parties,  ni  témoins,  se  trouvaient, 
en  somme,  hors  le  droit  commun. 

Tout  bien  pesé,  aucune  des  objections  portant  sur 
le  IoikI  du  rescrit  (rHadrien  n'est  irréfutable,  et  la 
{]uesti<ui  de  forme  est  secondaire.  Le  texte  que  nous 
possédons  pourrait  bien  ne  reproduire  qu'à  peu  près 
le  texte  original.  11  est,  du  reste,  en  mauvaise  com- 
pagnie, suivi  de  deux  pièces  —  une  lettre  d'Antonin 
à  la  (;omn)uno  d'Asie  et  une  lettre  de  Marc-Aurèle  au 
Sénat  —  (jui  sont  des  faux  avérés.  Cependant,  on  est 
en  droit,  ce  send)le.  d'en  retenir  le  sens  général,  qui 
est  conforme  à  la  vraisemblance.  Le  sceptique  Hadrien 
trouvait  les  querelles  religieuses  ridicules,  et  le  mieux 
à  son  gré  était  que  l'Etat  s'en  désintéressât.  Dans  le 
cas  présent,  on  voit  bien  que.  sans  le  dire,  il  cesse  de 
considérer  réti(}uette  de  chrétien  (nomen)  comme  un 
«lélit  à  lui  seul.  Il  pense  que,  si  les  chrétiens  sont  réel- 
lement dangereux,  il  y  a  bien  d'autres  moyens  de  le 
constater  :  mais  il  n'abroge  pas  le  régime  institué  par 
Trajan.  La  situation  est  un  peu  moins  claire  (ju'aupa- 
ravant;  mais  elle  est  aussi  un  peu  plus  favorable  aux 


î  II 

LE   PRINCIPAT    O'ANTONIN  LE  PIEUX  (138-161). 

Si  Hadrien  s'était  montré  relativement  tolérant  à 
regard  des  chrétiens,  à  plus  forte  raison  devait-on 
attendre  d'Antonin  tous  les  ménagements  compatibles 
;ivec  Tordre  [)ublic.  Pour  éviter  les  troubles,  il  fallait 
que  les  chrétiens  se  tinssent  et  aussi  qu'on  les  laissât 
tranquilles.  C'est  le  sens  du  rescrit  d'Hadrien  :  c'est 
aussi  le  sens  des  rescrits  que,  au  rapport  de  Méiiton 
de  Sardes,  Antonin  adressa  «  à  tous  les  Hellènes  », 
en  particulier   aux   Larissiens,  aiLv   Thessaloniciens^ 
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aux  Athéniens,  leur  enjoij;nant  «  de  ne  j)as  faire 
d'émeutes»  ([xï,8ev  vcojxspiCs'-v). Quelque  faussaire  fabri- 
(jua  par  la  suite  sur  ce  thème  un  document  manifes- 
tement apocryphe,  une  lettre  soi-disant  adressée  à 
la  Commune  d'Asie  (Kotvbv  'Adîaç)  par  Antonin  à  la 
date  de  152  ou  de  158,  dans  laquelle  l'empereur  fait 
l'éloge  des  chrétiens  comparés  avantageusement  aux 
païens  et  supprime  enfin  le  caractère  délictueux  de  la 
profession  de  christianisme.  C'est  une  réponse  à  des 
accusations  et  récriminations  intempestives  contre  les 
chrétiens,  insérée  par  Eusèbe  dans  son  Histoire  Ecclé- 
siastique, à  la  suite  de  la  première  Apologie  de  Justin. 
Elle  débute  par  une  paraphrase  du  mot  que  Tacite 
prête  à  Tibère  :  deorum  injwiae  dis  cui'ae. 

C'est,  ce  me  semble,  aux  dieux  à  veiller  à  ce  que  de  tels 
hommes  n'échappent  au  châtiment:  il  leur  convient  beaucoup 
plus  qu'à  nous-mêmes  de  punir  ceux  qui  refusent  de  les 
adorer.  Vous  qui  provoquez  des  émeutes  contre  eux,  vous  ne 
faites  que  les  confirmer  davantage  dans  leurs  idées,  en  les 
accusant  d'athéisme  et  d'autres  choses  que  nous  ne  pouvons 
pas  prouver.  Pour  eux,  être  cités  en  justice  et  paraître 
mourir  pour  leur  Dieu  est  un  sort  plus  enviable  que  la  vie. 
Ainsi,  ce  sont  eux  qui  triomphent  de  vous,  puisqu'ils  sacri- 
fient leur  vie  plutôt  que  de  faire  ce  que  vous  leur  comman- 
dez. Quant  aux  tremblements  de  terre  qui  ont  eu  lieu  ou  se 
produisent  encore,  il  ne  vous  sied  pas  de  les  rappeler,  à  vous 
qui  perdez  tout  courage  dès  qu'ils  arrivent,  ni  de  comparer 
votre  conduite  à  celle  de  ces  hommes.  Ceux-ci  mettent  alors 
plus  que  jamais  leur  confiance  en  Dieu  ;  et  vous,  en  temps 
ordinaire,  vous  paraissez  ignorer  qu'il  y  a  des  dieux  ;  vous 
négligez  leurs  autels  et  ne  prenez  nul  souci  du  culte  de  la 
divinité  ;  c'est  pourquoi  vous  haïssez  ceux  qui  l'bonorent  et 
vous  les  poursuivez  jusqu'à  la  mort.  Déjà,  plusieurs  gou- 
verneurs de  provinces  avaient  écrit  à  mou  divin  père  (Ha- 
drien) au  sujet  de  ces  gens-là;  il  leur  a  répondu  de  ne  pas 
les  inquiéter  à  moins  qu'on  ne  les  surprit  agissant  contre 
l'Etat  romain.  Beaucoup  aussi  m'ont  consulté  sur  le  même 
sujet,  et  je  leur  ai  répondu  dans  le  même  sens  que  mon 
père.  Si  donc  on  accuse  quelqu'un  d'entre  eux  en  qualité  de 
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chrétien,  que  l'accusé  soit  rerais  en  liberté,  quand  même  le 
fait  serait  prouvé,  et  que  le  dénonciateur  soit  puni. 

C'est  à  la  fin  du  xvni*  siècle  seulement  que  la  cri- 
tique a  commencé  à  douter  de  l'authenticité  de  cette 
prose  édifiante.  Aujourd'hui,  le  faux  est  presque  una- 
nimement reconiui,  et  il  est  à  peine  utile  de  montrer 
que,  si  Antonin  avait  écrit  celte  lettre,  soi-disant 
après  avoir  lu  la  première  Apologie  de  Justin,  le 
christianisme  aurait  eu  cause  gagnée  et  la  suite  de 
son  histoire  deviendrait  inintelligible.  En  tout  cas, 
c'est  un  témoignage  à  retenir  :  le  faussaire  n'eût  pas 
trouvé  créance  si  Antonin  n'avait  j)as  laissé  parmi  les 
chrétiens  la  réputation  d'un  empereur  tolérant  et 
bienveillant.  Sulpice  Sévère,  qui  range  Hadrien  et 
Marc-Aurèle  parmi  les  persécuteurs,  écrit  :  «  sous 
Antonin,  il  y  eut  paix  pour  les  églises  ». 


S  III 

LE   PRINCIPAT   DE   MARC-AURÈLE  (161-180). 

Marc-Aurèle,  précisément  parce  qu'il  n'était  ni 
sceptique  comme  Hadrien,  ni  débonnaire  et  un  peu 
indolent  comme  Antonin,  fit  plus  sévère  la  police  des 
cultes.  Il  ne  cherchait  point  les  occasions  de  sévir, 
mais  il  pensait  qu'un  chef  d'Etat  doit  exiger  de  tous 
l'obéissance  aux  lois.  Lui  non  plus  n'arrivait  pas  à 
comprendre  en  quoi  ces  lois  blessaient  la  conscience 
chrétienne.  La  constance  des  martyrs,  si  souvent 
invoquée  comme  preuve  de  la  foi,  le  touchait  peu;  à 
plus  forte  raison  l'apjtétit  du  martyre  :  c'était  préci- 
sément ce  que,  comme  tous  les  païens,  le  philosophe 
tenait  pour  du  fanatisme,  ce  qu'il  appelle  de  l'opi- 
niâtreté. Il  n'a  fait  qu'une  fois  allusion  aux  chrétiens 
<lans  ses  Pensées.  «  Quelle  àme  »,  dit-il,  «  que  celle  qui 
est  prête  dès  l'instant  où  il  lui  faut  sortir  du  coi-ps, 
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soil  pour  s'éteindre  et  se  dissiper,  soit  pour  subsister 
encore  !  Je  dis  prête  par  l'effet  de  son  pro])re  juge- 
ment, non  par  opiniâtreté  pure,  comme  les  ctirétiens, 
mais  après  mûre  délibération,  avec  gravité,  de 
manière  à  porter  la  conviction  chez  autrui  et  sans 
faste  tragique  ».  Arrien  disait  de  même  que  les  chré- 
tiens meurent  par  routine,  Marc-Aurèle,  soit  dit  en 
passant,  se  fait  une  singulière  illusion  sur  la  force 
communicative  du  stoïcisme,  comparée  à  l'ardeur 
passionnée  de  la  propagande  chrétienne.  Il  ne  leva 
donc  pas  l'interdit  qui  pesait  sur  le  christianisme,  et 
même,  peut-être  pour  bien  montrer  que  l'Etat  ne  vou- 
lait connaître  des  religions  que  leurs  effets  sociaux  et 
leurs  répercussions  politiques,  il  étendit  la  proscrip- 
tion à  toute  propagande  susceptible  de  troubler  les 
esprits.  «  Quiconque  »,  dit  Modestin,  «  aura  fait  quelque 
chose  qui  inspire  aux  esprits  légers  des  hommes  une 
terreur  superstitieuse  de  la  divinité,  le  divin  Marcus 
a  ordonné  de  reléguer  dans  une  île  les  individus  de 
cette  espèce  ».  Le  jurisconsulte  Paul  est  plus  précis 
encore  :  «  Ceux  qui  introduisent  des  religions  nou- 
velles, inconnues  pour  la  pratique  et  la  doctrine,  sont, 
les  bourgeois  [honestiores)  déportés,  les  prolétaires 
{humiliores)  punis  de  mort  ».  C'était  une  façon  de 
déclarer  que  la  raison  d'Etat  ne  visait  pas  exclusive- 
ment les  chrétiens  et  que  l'unique  souci  de  la  police 
impériale  était  de  maintenir  l'ordre.  Seulement,  il 
faut  en  convenir,  c'est  l'ordre  moral  (jue  Marc-Aurèle 
prétendait  ainsi  surveiller,  et,  avec  des  termes  aussi 
élastiques,  on  pouvait  aller  loin  dans  cette  voie.  En 
fait,  la  condition  des  chrétiens  ne  s'en  trouvait  point 
aggravée,  puisqu'ils  étaient  déjà  depuis  longtemps 
hors  la  loi.  En  revanche,  il  parait  bien  que  Marc- 
Aurèle  insista,  plus  encore  que  ne  l'avaient  fait  ses 
devanciers,  sur  la  nécessité  de  réprimer  le  zèle  intem- 
pestif des  délateurs.  «  S'il  ne  révoqua  pas  expressé- 
ment les  pénalités  portées  contre  les  chrétiens  »,  dit 
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Tertullieiu  «  il  les  écarta  ouvertement  d'autre  façon, 
on  y  ajoutant  la  condamnation,  et  même  plus  rigou- 
reuse, des  accusateurs  ». 

Il  l'aurait  fait,  suivant  TertuIUen,  par  reconnais- 
sance pour  un  miracle  dû  aux  prières  des  chrétiens, 
le  miracle  connu  sous  le  nom  de  «  la  Légion  Fulmi- 
nante ».  Dans  l'été  de  174  (en  Moravie?),  Marc-Aurèle 
se  trouvait  cerné  par  les  Quades  dans  des  déiilés  sans 
eau.  et  son  armée  allait  mourir  de  chaleur  et  de  soif, 
lorsque  soudain  éclata  un  orage  qui  versa  une  pluie 
abondante.  Les  Romains  furent  sauvés  et  les  Barbares 
vaincus.  Cet  épisode  est  représenté  sur  les  bas-reliefs 
de  la  colonne  Antonine.  On  y  voit  Jupiter  Pluvius, 
les  bras  étendus,  épanchant  à  flots  l'eau  qui  désaltère 
les  Romains,  pendant  que  la  foudre  frappe  les  Bar- 
bares. Personne  ne  douta  que  ce  fût  un  miracle,  sauf 
peut-être  Marc-Aurèle,  qui,  dans  un  chapitre  des 
Pensées  écrit  chez  les  Quades,  recensant  les  bienfaits 
([u'il  a  reçus  des  dieux,  oublie  complètement  celui-ci. 
Les  païens  l'attribuèrent  tout  naturellement  aux 
prières  du  vertueux  Marc-Aurèle.  et  le  Juif  qui  a  écrit 
le  xn^  chant  sibyllin  en  fait,  lui  aussi,  la  récompense 
de  la  <«  piété  de  l'empereur  ».  Seul,  Dion  Cassius 
rapporte,  comme  un  oti-dit,  que  ce  fut  l'effet  d'une 
conjuration  magique  opérée  par  le  mage  égjptien 
Arnouphis,  qui  accompagnait  Marc-Aurèle.  Il  est 
vertement  tancé  de  ce  fait  par  son  abréviateur  Xiphilin, 
(jui  raccuse  d'avoir  altéré  la  vérité,  sciemment  ou 
non.  —  plutôt  sciemment,  car,  dit-il,  Dion  n'ignorait 
pas  (jue  la  légion  Fulminante  avait  été  ainsi  dénommée 
[lour  celte  raison.  En  quoi,  le  bon  moine  et  avant  lui 
Kusèbe  se  trom[)ent;  la  XIIMégion  s'appelait  déjà 
Fulminata  (K£pxjvoç.ôpoçi  du  temps  de  Néron,  comme 
ayant  un  foudre  pour  enseigne. 

C'est  sur  cette  étymologie  faussement  interprétée 
(jue  s'est  fondée  la  célèbre  légende  de  la  Légion  Ful- 
minante. Tertullien  se  contente  d'attribuer  le  miracle 
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aux  prières  «  de  soldats  qui  étaient  par  liasard  {forte) 
chrétiens  »  et  il  invoque  le  témoignage  écrit  de  Marc- 
Aurèle  en  personne.  Ces  soldats  chrétiens  n'étaient 
pas  nombreux,  on  le  voit  assez  par  l'exfiression  de 
TertuUien,  et  on  sait  de  reste  que,  pour  bien  des 
raisons,  les  chrétiens  fuyaient  le  métier  militaire. 
Quelques-uns  ont  bien  pu  être  enrégimentés  —  Volon 
tairement  ou  non  —  dans  des  troupes  recrutées  à  hi 
hâte  pour  parer  à  des  dangers  pressants.  Au  nom  de 
l'étymologie  ou  étiologie  susdite,  ce  petit  groupe  devint 
une  légion  tout  entière  chrétienne.  L'imagination 
hagiographique  ne  recula  pas  devant  cette  énormité, 
au  prix  de  laquelle  les  autres  invraisemblances  ne 
sont  qu'accessoires.  La  XII*  légion  était,  depuis  la 
guerre  de  Germanie,  cantonnée  à  Mélitène,  sur  les 
bords  de  l'Euphrate  :  elle  y  était  encore  plus  tard, 
sous  Alexandre  Sévère,  et  on  ne  voit  pas  pourquoi 
Marc-Aurèle,  qui  avait  si  péniblement  mérité  le 
surnom  de  Parthicus,  aurait  dégarni  une  frontière 
toujours  menacée.  Ce  transfert  n'est  admis  que  sur  la 
foi  de  Xiphilin,  c'est-à-dire  de  la  légende  elle-même. 
La  lettre  de  Marc-Aurèle,  à  laquelle  fait  allusion 
TertuUien  dans  le  passage  cité  plus  haut,  était  déjà  un 
faux,  si  l'apologiste  dit  bien  que  l'empereur  non  seu- 
lement attestait  le  fait,  mais  reconnaissait  devoir  le 
secours  céleste  aux  prières  des  chrétiens.  Sa  phrase 
est  construite  de  façon  équivoque,  et  on  jiourrait  y 
mettre  entre  parenthèses  l'explication  qui  lui  appar- 
tient. Si  l'empereur  avait  fait  publiquement  cette 
déclaration,  on  ne  s'expliquerait  pas  que,  du  côté 
païen,  on  ait  persisté  à  attribuer  le  miracle  à  ses 
prières  à  lui.  En  tout  cas,  la  lettre  visée  par  Tertul- 
lien  n'est  pas  le  faux  grossier  dont  le  texte  grec  nous 
a  été  conservé.  Tandis  que,  d'après  TertuUien,  Marc- 
Aurèle  n'avait  pas  expressément  supprimé  les  péna- 
lités contre  les  chrétiens,  le  faussaire  nous  présente 
un  empereur  pénétré  de  reconnaissance  et  de  repen- 
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lir,  (jui,  conslalaiit  l'impuissance  de  ses  dieux  et  la 
puissance  du  Dieu  chrétien  qu'il  ignorait,  abolit  toute 
procédure  contre  les  chrétiens. 

A  partir  de  ce  jour  donc,  nous  leur  permettons  d'être 
chrétiens,  de  peur  que,  s'ils  usent  de  leurs  prières  contre 
nous,  ils  ne  soient  encore  exaucés.  En  conséquence,  je  décide 
qu'il  ne  sera  plus  permis  d'accuser  personne  pour  cause  de 
christianisme.  Si  quelqu'un  se  permet  d'accuser  un  chrétien 
pour  cette  seule  raison  qu'il  est  chrétien,  et  s'il  est  claire- 
ment établi  que  celui-ci  n'est  accusé  de  rien  d'autre,  si  ce 
n'est  d'être  chrétien,  j'ordonne  que  l'accusateur  soit  brùlé 
vif.  Quant  à  celui  qui  s'avoue  chrétien  et  prouve  qu'il  n'y 
a  nul  autre  grief  contre  lui,  je  défends  au  gouverneur  de 
la  province  de  le  forcer  à  changer  de  croyance  et  d'entre- 
prendre sur  sa  liberté. 

Il  est  inutile  de  démontrer  le  caractère  apocryphe 
d'un  document  (jue  Scaliger  et  Tillemont  ont  rejeté  et 
(jue  personne  ne  défend  plus.  Il  n'en  a  pas  moins  été 
tenu  pour  authentique  durant  des  siècles.  Il  témoigne 
encore  aujourd'hui  du  peu  de  scrupule  des  pieux  faus- 
saires et  légitime  la  défiance  qui  s'étend  aux  autres 
appendices  des  Apologies  de  Justin,  notamment  à  la 
lettre,  citée  plus  haut,  d'Hadrien  à  Minicius  Fundanus. 
Cependant,  les  rescrits  du  temps  des  Antonins 
fussent-ils  tous  apocryphes,  ils  traduisent  une  impres- 
sion persistante  laissée  dans  les  esprits,  l'idée  que 
l'étreinte  du  pouvoir  s'est  alors  desserrée  ;  que  les 
gouvernants  sont  des  hommes  cultivés,  qui  ne  par- 
tagent pas  l'animosité  déchaînée  contre  les  chrétiens 
[)ar  d'absurdes  calomnies,  des  hommes  enfin  capables 
de  rendre  justice  aux  chrétiens  et  de  les  protéger,  s'ils 
les  connaissaient  mieux.  C'est  au  temps  d'Hadrien  que 
naît  l'apologétique  chrétienne,  sur  laquelle  nous 
reviendrons  plus  loin.  La  nouvelle  religion,  longtemps 
confinée  dans  les  couches  inférieures  de  la  société,  a 
recruté  dans  les  classes  éclairées  des  disciples  qui 
marchent  de  pair  avec  les  beaux  esprits  de  l'époque 


238 


L  I.XTOLEHANCE    RELIGIEUSE    ET    LA    POLITIQUE 


Pi  ont  sur  les  autres  rhéteurs  et  phildsoplies  l'îivanl.-itrc 
(l'avoir  quelque  chose  à  dire. 

§  IV 

LES    PERSÉCUTIONS     SOUS    LESANTONINS. 

Mais  la  tradition  hagiographique  fait  avec  ces  idées 
d'apaisement  et  de  tolérance  un  contraste  violent. 
Elle  accumule  jjrécisément  à  l'époque  des  Antonins 
les  scènes  les  plus  horribles,  les  supplices  les  plus 
raffinés  que  puisse  inventer  la  fureur  populaire, 
complaisamment  servie  par  les  agents  du  pouvoir. 
Nous  verrons  pourquoi,  malgré  les  doléances  des 
apologistes.  Hadrien,  Antonin  et  Marc-Aurèle  main- 
tiennent en  principe  la  proscription  du  christianisme, 
et  il  n'est  pas  douteux  qu'il  a  pu  y  avoir  de  leur  temps 
des  exécutions  de  chrétiens.  Mais  il  est  impossible  de 
démêler  ce  qu'il  y  a  de  vérité  historique  dans  les 
Actes  des  martyrs.  Quand  on  en  a  éliminé  le  merveil- 
leux, puis  l'invraisemblable  et  les  anachronismes,  on 
ne  sait  plus  que  penser  du  reste.  C'est  toujours  l'assaut 
donné  par  les  démons  à  l'Eglise  de  Dieu.  Maintenant 
que  Satan  n'a  plus  l'oreille  du  pouvoir,  c'est  aux 
foules  qu'il  s'adresse,  et  il  les  tient  par  ses  calomnies 
dans  un  état  d'exaspération  continuelle.  Il  s'agit,  évi- 
demment, de  poursuites  soudaines  et  brutales,  qui 
interrompent  de  temps  à  autre  la  suspension  d'hosti- 
lités voulue  par  les  empereurs.  On  aimerait  à  con- 
naître autrement  que  par  l'explication  démonologique 
les  incidents  qui  les  motivent  et  les  localisent. 

Les  occasions  ne  manquaient  pas  d'attribuer  à 
l'impiété,  à  «  l'athéisme  »  des  chrétiens  les  malheurs 
publics  qui  consternèrent  l'empire  sous  les  Antonins, 
fléaux  que  les  chrétiens,  de  leur  côté,  attribuaient  à 
l'impiété  idolâlri(]ue  des  païens.  A  l'épofpie,  le  bassin 
de  la  mer  Egée  était  constamment  ébranlé   par  des 
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Ireniblemeiils  de  terre.  Les  villes  les  |>lns  florissantes 
(le  l'Asie  Mineure  t'Iaient  (éprouvées  hmr  à  tour  par 
le  plus  terrible  des  fléaux  naturels  :  Laodicée,  Hiéra- 
polis,  Colosses,  en  60  et  65;  Antioche  en  115;  Nico- 
mëdie,  Nicée  en  122;  Mitylène  en  152;  Rhodes,  Cos  et 
toute  la  côte  de  Lycic  et  de  Carie  en  155,  par  une 
secousse  qui,  sur  l'autre  bord,  détruisit  Sicyone.  Non 
moins  désastreuse  fut  la  catastrophe  qui,  en  178, 
sema  les  ruines  et  la  mort  sur  tout  le  littoral  de 
rionie  et  lit  crouler  le  superbe  temple  bâti  par  Hadrien 
à  Cyzi(]ue. Qu'on  Joigne  à  ces  calamités  une  peste  qui, 
partie  de  l'Orient  vers  162,  sévit  durant  six  ou  sept  ans 
dans  tout  l'empire,  et  l'on  aura  une  idée  de  la 
jtoussée  de  chimères  que  devait  engendrer  dans  les 
cerveaux  populaires  cette  succession  de  fléaux 
auxquels  ils  étaient  incapables  de  trouver  des  causes 
naturelles. 

Des  esprits  de  sens  rassis  auraient  réfléchi  que  des 
catastrophes  de  cette  nature  n'avaient  pas  commencé 
avec  le  christianisme;  que  Rhodes  avait  été  éprouvée 
en  223  a.  C.  par  un  tremblement  de  terre  qui  avait 
abattu  son  fameux  colosse;  que,  au  temps  de 
Mithridate.  un  antre  plus  terrible  encore  avait  fait 
périr  180.000  hommes  en  Syrie;  que,  sous  Tibère,  en 
l'an  18,  douze  villes  d'Asie  avaient  été  ruinées  en  une 
seule  nuit;  et  il  n'était  pas  besoin  d'avoir  lu  dans 
Thucydide  le  récit  de  la  peste  d'Athènes  pour  savoir 
(|ue  les  épidémies  n'étaient  pas  d'invention  nouvelle. 
Mais  les  causes  que  la  science  recherche  pénible- 
ment, la  logique  populaire  les  trouve  aisément  dans 
le  recours  au  surnaturel.  Aux  yeux  des  païens,  ces 
fléaux  témoignaient  de  la  colère  des  dieux.  «  Pour  cou- 
vrir leur  haine  d'un  vain  prétexte  ».  dit  Tertullien, 
«  ils  allèguent  que  de  toute  calamité  publique,  de  tout 
désagrément  populaire,  les  chrétiens  sont  la  cause.  Si 
le  Tibre  monte  jusqu'aux  murs,  si  le  Nil  ne  déborde 
pas  dans  les  campagnes,  si  le  ciel  ne  change  pas,  si 
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la  terre  tremble,  s'il  y  a  famine,  peste,  aussitôt  on 
crie  :  les  chrétiens  au  lion!  »  Tertullien  énumère 
ensuite,  fort  raisonnablement,  les  catastrophes  histo- 
riques ou  légendaires  antérieures  à  l'apparition  du 
christianisme;  mais  on  s'aperçoit  bien  vite  ([ue  lui 
non  plus  ne  songe  pas  à  invoquer  des  causes  natu- 
relles. Il  excuse  dédaigneusement  les  dieux  païens, 
qui  n'ont  pu  protéger  leurs  fidèles,  puisqu'ils  lais- 
laient  brûler  ou  crouler  leurs  propres  temples.  Les 
malheurs  ont  j)our  cause  l'aveuglement  et  les  vices  de 
l'espèce  humaine,  qui  «  a  toujours  olfensé  Dieu  ». 
Païens  et  chrétiens,  dominés  par  la  même  hantise  du 
surnaturel,  se  renvoyaient  mutuellement  la  responsa- 
bilité. Ce  débat,  interminable  par  définition,  se  con- 
tinua durant  des  siècles.  Il  devint  particulièrement 
acharné  au  v"  siècle,  alors  que  l'empire,  quoique 
gouverné  par  des  empereurs  chrétiens,  était  en  proie 
aux  Barbares. 

Tertullien  manque  d'équité  quand  il  qualifie  de 
vain  prétexte  chez  les  païens  la  responsabilité  qu'ils 
imputaient  aux  chrétiens  :  la  foule  y  croyait,  parce 
que  les  chrétiens  étaient  les  seuls,  avec  les  Juifs,  pour 
qui  les  dieux  de  toutes  les  religions  étaient  mépri- 
sables tous  ensemble.  Ce  n'est  pas  tout.  En  dépit  des 
protestations  des  apologistes,  les  rumeurs  qui  cou- 
raient depuis  longtemps  sur  les  mœurs  des  chrétiens 
allaient  s'aggravant.  C'était  un  cercle  vicieux,  le 
châtiment  inévitable  des  sociétés  secrètes.  Les  chré- 
tiens cachaient  leurs  mystères  parce  qu'ils  se  sen- 
taient proscrits,  et  ils  étaient  d'autant  plus  suspects 
<|u'ils  se  cachaient  davantage.  Voici  ce  que  disait  d'eux, 
dans  un  discours  public,  le  rhéteur  Fronton,  un  ami 
d'Antonin,  le  précepteur  de  Marc-Aurèle,  un  des 
hommes  les  plus  honnêtes  de  son  temps. 

Ils  se  réunissent  pour  un  banquet,  à  jour  fixe,  tous  avec 
leurs  enfants,  sœurs  et  mères,  assistants  de  tout  sexe  et  de 
tout  âge.   Là,    après  un  long  repas,  quand  le  festin  s'est 
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échaufYé  et  que  l'ivresse  a  allumé  des  passions  brûlantes,  on 
jette  un  morceau  de  viande  à  un  chien  attaché  à  un  candé- 
labre, pour  le  faire  sauter  plus  loin  que  sa  corde.  La 
lumière,  qui  aurait  été  leur  témoin,  se  renverse  et  s'éteint. 
Alors,  au  milieu  des  ténèbres,  sans  pudeur,  ils  s'unissent  dans 
les  enlacements  d'une  débauche  immonde,  au  gré  du  hasard. 
Si  tous  ne  sont  pas  incestueux  de  fait,  tous  le  sont  égale- 
ment en  conscience,  parce  que  tous  désirent  ce  qu'il  peut 
arriver  à  quelques-uns  de  faire. 

Los  apoloj,Mstos  citent  ces  aitsurdes  calonmies  |)our 
les  confondre.  Minucius  Félix  en  fait,  pour  les  réfuter 
toutes  ensemble,  une  ample  collection,  et  on  trouve- 
rait encore  à  glaner  ailleurs.  Au  dire  de  l'interlocu- 
teur païen,  les  chrétiens  se  glorifient  de  leurs  crimes, 
(|ui  dépassent  la  mesure  ordinaire  de  la  perversité 
humaine.  C'est  précisément  pour  donner  à  leur 
luxure  l'attrait  de  l'inceste  qu'ils  s'appellent  entre 
eux  frères  et  sœurs;  ils  vénèrent  une  tête  d'âne  et  se 
prosternent  devant  les  genitalia  du  prêtre,  «comme 
s'ils  adoraient  la  nature  de  leur  père  ».  L'initiation  se 
fait  chez  eux  de  la  façon  suivante.  Le  néophyte  est 
amené  devant  un  enfant  caché  sous  la  farine  :  il  larde 
ce  bloc  de  coups  répétés,  et  alors  les  chrétiens 
«  lèchent  avidement  le  sang  et  se  partagent  à  l'envi 
les  membres.  C'est  par  cette  hostie  qu'ils  cimentent 
leur  alliance,  c'est  par  cette  complicité  dans  le  crime 
qu'ils  s'engagent  à  un  mutuel  silence».  D'autres  diront 
que  le  pain  eucharistique  est  du  pain  trempé  dans  le 
sang  de  l'enfant. 

Celse,  l'adversaire  le  plus  redoutable  qu'ait  jamais 
I  t'ncontré  autrefois  le  christianisme  sur  le  terrain  de  la 
discussion,  est  moins  crédule  que  Fronton.  Il  ne  parle 
pas  de  mystérieuses  débauches,  mais  il  reproche  aux 
chrétiens  de  séduire  les  esprits  bornés,  les  femmes  et 
If  s  enfants  ;  et  cela,  en  cachette  des  maîtres  et  des 
p.irents,  contre  lesquels  ils  excitent  leurs  adeptes,  en 
les    représentant    comme    des    êtres    corrompus    et 
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vicieux,  qu'il  faut  quitter  si  l'on  veut  «  ap{ireii<ire  la 
vie  parfaite  ».  Celse  a  (évidemment  fpielque  iiolion  de 
l'aphorisme  évangélique  :  «  Si  quelqu'un  vient  à  moi 
et  ne  hait  pas  son  père  et  sa  mère  et  sa  femme  et  ses 
fils  et  frères  et  sœurs  et  sa  propre  vie  par  surcroît, 
il  ne  peut  être  mon  disciple  ».  Le  rhéteur  Aristide, 
pour  une  fois  qu'il  parle  des  chrétiens,  les  appelle  «  des 
Palestiniens  impies,  bons  à  mettre  la  discorde  dans 
les  familles  ».  Sur  ces  effets  de  la  propagande  chré- 
tienne, sur  la  désunion  inlrodtiite  dans  les  familles,  il 
est  aisé  de  faire  des  conjectures;  mais  on  n'en  a  |)as 
même  besoin.  La  littérature  chrétienne  est  remidie 
d'exemples  de  chrétiens  qui  ont  bravé  non  seulement 
la  colère  des  païens,  mais  le  blâme  et  l'animadver- 
sion  de  leurs  proches  pour  obéir  à  l'appel  de  Dieu. 

Superstitionsdefoulescrédules.  promptes  à  accueillir 
et  à  grossir  les  rumeurs  les  plus  ineptes,  tantôt  terro- 
risées par  des  calamités  auxquelles  elles  cherchent  des 
causes  surnaturelles  et  comme  des  complices  respon- 
sables, tantôt  excitées  par  des  gens  dont  la  propa- 
gande chrétienne  lésait  les  intérêts  en  diminuant  leur 
clientèle  ou  brisait  les  atîections  en  pénétrant  au 
foyer  domestique,  les  motifs  ne  manquaient  pas  à  qui 
voulait  exploiter  contre  les  chrétiens  l'exaspération 
du  moment  et  tourner  en  fureur  la  défiance  qu'ils 
inspiraient.  On  lit  dans  les  Actes  des  Apôtres  qu'à 
Ephèse,  un  fabricant  de  petits  temples  d'Artémis 
en  argent,  menacé  |dans  son  commerce  par  la  prédi- 
cation de  S.  Paul,  provoqua  une  émeute  à  la  s^uitc 
de  laquelle  l'apôtre  quitta  la  ville  et  s'embarqua  pour 
la  Macédoine^  Pline  fut  de  même  assailli  i)ar  les 
plaintes  des  prêtres  qui  voyaient  leurs  temples 
délaissés  et  des  éleveurs  de  bestiaux  pour  sacrifices. 
On  peut  soupçonner  des  griefs  de  cette  nature  chez 
les  devins,  aruspices  ou  soi-disant  pontifes,  à  qui 
les  hagiographes  attribuent  l'initiative  dans  certains 
Actes  (jes  martyrs. 
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Voini  le  résumé  des  Actes  du  martyre  de  S**  Sym- 
l»liorose  et  de  ses  sept  enfants.  Hadrien,  voulant 
inauirurer  celle  fameuse  villa  de  Tibur  dont  il  avait 
lait  un  microcosme,  consulte  les  <lieu\.  Ceux-ci  lui 
répondent  :  «  La  veuve  Symphorose  avec  ses  sept 
enfants  nous  tourmentent  chaque  jour  en  invoquant 
leur  Dieu.  Si  elle  sacrine,  elle  et  ses  fils,  nous 
raccorderons  tout  ce  que  vous  demandez  ».  Sur  quoi 
Hadrien  fait  venir  Symphorose  et  la  somme  de 
sacritier  «  aux  dieux  tout-puissants  ».  Elle,  veuve  et 
helle-sœur  de  martyrs,  ne  cède  ni  aux  sollicitations 
ni  aux  menaces.  Alors  Hadrien  la  fait  souffleter  et 
suspendre  par  les  cheveux,  pois  la  fait  jeter,  une 
pierre  au  cou.  dans  le  fleuve  (l'Anio).  Ensuite,  les 
sept  tils  sord  d'abord  étirés  sur  des  poteaux  munis  de 
poulies  et  mis  à  mort,  chacun  j)ar  un  mode  dilTérent. 
r.rescens  est  frappé  à  la  gorge,  Julien  à  la  poitrine, 
Némésius  au  cœur,  Primitivus  au  nombril,  Justin 
dans  le  dos,  Stracteus  au  flanc;  le  dernier,  Eugène,  est 
fendu  du  haut  en  bas.  et  les  cadavres  sont  jetés  pêle- 
mêle  dans  une  fosse,  au  lieu  dit  ad  septem  biotha- 
natos.  Ceci  fait,  la  persécution  cesse  durant  un  an  et 
six  mois,  et  les  chrétiens  profitent  de  ce  répit  pour 
donner  aux  martyrs  une  sépulture  honorable. 

Plaider  l'authenticité  de  ce  récit  est  vraiment  une 
tâche  ingrate.  Sans  doute,  c'était  l'usage  de  prendre 
les  auspices  ou  consulter  les  dieux  d'une  façon  quel- 
conque lors  de  l'inauguration  ou  dédicace  d'édifices 
jiublics,  et  les  devins  ou  aruspices  païens  ont  pu 
<;iisir  l'occasion  de  dauber  sur  les  chrétiens;  on 
Irouve  dans  la  biographie  d'Hadrien  des  moments  où 
il  était  îï  Rome,  et  il  a  dû  séjourner  plus  d'une  fois  à 
Tibur.  La  date  peut  sans  inconvénient  rester  indé- 
cise, entre  120  et  1-35  de  notre  ère.  Mais  ([uelle 
naïveté  chez  ces  démons  qui  s'avouent  torturés  par 
une  chrétioiHU'.  et  quel  mélange  de  candeur  et  de 
IV'nicifc  clic/  H.xlricrK  qui  appfllf  «  dieux  tonl-j»uis- 
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sants  w  ces  piteuses  idoles  et  s'ingénie  à  varier  lo 
supplices  clans  une  gradation  savante,  de  rythme  seji- 
ténaire,  où  la  pointe  du  fer  suit  une  ligne  descen- 
dante sur  la  face  antérieure  du  corps  pour  remonter 
sur  la  face  postérieure  et  finir  par  un  exploit  magis- 
tral du  tranchant!  L'argument  tiré  de  l'existence  <!•• 
tombeaux  avec  attribution  nominative  et  culte  est  celui 
qu'on  rencontre  toujours  et  partout  à  l'appui  des 
légendes  locales.  Il  n'a  de  valeur  qu'aux  yeux  de  ceux 
qui  ignorent  de  parti  pris  la  fécondité  de  l'imagination 
en  matière  religieuse  et  la  facilité  avec  laquelle  elle 
incorpore  ses  produits  à  des  réalités  tangibles.  Ici. 
les  auteurs  de  la  légende  n'ont  pas  eu  besoin  de  se 
mettre  en  frais  d'invention.  Ils  ont  copié  librement, 
en  l'affadissant,  le  martyre  de  la  famille  juive 
racontée  au  II*  livre  des  Macchabées;  celui-ci  plus 
poignant,  dramatisé  par  la  douleur  tragique  de  la  mère, 
qui,  immolée  la  dernière,  exhorte  ses  enfants  à  ne  pas 
faiblir  devant  les  supplices.  Hadrien  n'avait-il  pas. 
comme  Antiochus  Epiphane,  installé  le  culte  des 
idoles  à  Jérusalem?  Il  devait  être,  lui  aussi,  et  jusqu'au 
bout,  la  copie  de  son  devancier. 

Sous  Antonin  le  Pieux,  à  moins  que  ce  ne  soit  sous 
Marc-Aurèle,  la  tradition  chrétienne,  cette  fois  mieux 
appuyée  de  vraisemblances,  place  le  martyre  de  S.  Poly- 
carpe,  l'évêque  de  Smyrne  à  qui  Ignace  adressait 
une  de  ses  lettres,  et  de  onze  chrétiens  amenés  de 
Philadelphie  à  Smyrne.  La  date  paraît  suffisamment 
fixée  par  la  mention  du  proconsulat  de  T.  Statius 
Quadratus,  qui  gouverna  la  province  d'Asie  en  155-156. 
L'ensemble  du  récit,  sinon  le  détail,  peut  être  retenu 
comime  historique,  et  il  y  a  intérêt  à  l'examiner  de 
près,  parce  qu'il  met  bien  en  relief  le  rôle  de  l'auto- 
rité romaine  dans  ces  sortes  d'affaires,  rôle  analogue 
à  celui  que  les  Evangiles  canoniques  attribuent  à 
Pilate  dans  le  procès  du  Christ. 

A    l'occasion    des    jeux     que    donnait    à    Smyrne 
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Tasiarque  ou  grand-prètre  du  culte  impérial  dans  la 
province,  Philippe  de  Tralles,  douze  chrétiens  furent 
livrés  aux  bêtes.  Pourquoi  étaient-ils  venus  de  Phila- 
ilelphie,  de  leur  plein  gré  ou  amenés  de  force,  on 
l'ignore.  Il  est  dit  seulement  que  l'un  d'eux,  un  Phry- 
gien qui  s'était  dénoncé  lui-même  et  avait  poussé  les 
autres  à  se  livrer  volontairement,  effrayé  à  la  vue  des 
fauves,  consentit  «  à  jurer  et  à  sacrifier  »,  tandis  que 
ses  compagnons  montrèrent  un  courage  héroïque. 
L'un  d'eux  même,  pour  couper  court  aux  sollicitations 
du  proconsul,  se  jeta  sur  la  bête  qui  hésitait  à  l'as- 
saillir. Le  pieux  narrateur  tire  de  l'apostasie  du  zéla- 
teur une  leçon  à  l'adresse  des  exaltés  qui  s'offraient 
d'eux-mêmes  au  martyre.  Ce  n'est  pas,  dit-il,  ce 
qu'enseigne  l'Evangile.  Jésus  avait  dit,  en  effet  : 
«  Quand  on  vous  persécutera  dans  une  ville,  fuyez 
dans  une  autre  ».  La  foule,  mise  en  goût  par  ce  spec- 
tacle, s'écrie  :  «  A  mort  les  athées!  Qu'on  recherche 
Polycarpe!  ».  L'évêque,  cédant  aux  instances  des 
fidèles,  s'était  caché  dans  une  villa  de  la  banlieue; 
mais  un  petit  domestique,  mis  à  la  torture,  trahit  le 
secret.  C'est  Là  que,  guidée  par  l'enfant,  une  troupe 
de  gendarmes  à  pied  et  à  cheval  vient  arrêter  le  vieil- 
lard, qui  les  régale  abondamment  et  obtient  ainsi  un 
répit  de  deux  heures  pour  faire  ses  prières.  Le  mo- 
ment venu  de  partir,  ils  le  mirent  sur  un  âne  et  le 
conduisirent  à  la  ville  le  jour  du  grand  sabbat  (le 
samedi  saint).  L'irénarque  Hérode  et  son  père  vont  à 
la  rencontre  de  Polycarpe  et  le  prennent  dans  leur 
voiture,  essayant  de  lui  persuader  qu'il  peut  bien 
jurer  et  sacrifier  pour  sauver  sa  vie.  Mais  leur  com- 
passion hypocrite  ne  dura  guère.  Ils  en  vinrent  bien- 
tôt aux  injures  et  jetèrent  brutalement  à  bas  du 
véhicule  le  vieux  patriarche,  qui,  blessé  à  la  jambe,  fit 
le  reste  de  la  route  à  pied.  Son  entrée  dans  le  stade 
produisit  un  tumulte  bruyant,  au  milieu  duquel  les 
chrétiens  présents  entendirent  une  voix  céleste  qui 
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disait:  «  Courage,  Polycarpe!  »  Le  proconsul  essaie 
de  décider  Polycarpe  à  jurer  par  la  Forluue  de  César, 
la  Tû/Tj  étant  en  grec  l'équivalent  du  Genius  latin.  Ce 
n'est  pas  encore  la  formule  «  par  le  salut  de  César  », 
que  TertulUen  accepte,  sans  songer  que  si  Tyché  est 
une  déesse  grecque,  Salus  en  est  une  aussi  à  Rome, 
et  même  comme  Salus  Augustn  :  mais  c'est  néan- 
moins une  formule  adoucie  par  l'abstraction  et 
l'équivoque.  Il  est  vrai  que  Polycarpe  est  aussi  mis  en 
demeure  de  maudire  le  Christ.  C'est  la  méthode  ordi- 
naire :  l'acquittement  au  prix  de  l'apostasie.  Le  pro- 
consul hésitait  visiblement  :  mais  les  clameurs  des 
païens  et  des  Juifs  le  décident  —  à  quoi?  Sans  doute, 
à  s'en  aller  et  à  laisser  le  cham[>  libre  à  la  fureur 
populaire.  Cet  étonnant  magistrat,  qui  lient  ses  assises 
en  plein  théâtre,  disparaît  du  récit.  C'est  à  l'asiarque 
Philippe  que  les  forcenés  demandent  de  lâcher  le  lion 
sur  Polycarpe.  Comme  Philippe  déclare  qu'il  n'en  a 
pas  le  droit,  attendu  que  la  venatio  est  terminée,  ils 
décident  par  acclamation  que  Polycarpe  sera  brûlé 
vif.  Un  bûcher  s'élève,  où  les  Juifs  sont  les  plus  em- 
pressés à  apporter  du  bois  et  des  sarments,  et  Poly- 
carpe y  est  attaché  à  un  poteau.  L'auteur  de  la  relation 
assure  avoir  vu  de  ses  yeux  les  flammes  onduler 
autour  du  saint  «  comme  une  voile  gonflée  par  le 
vent  »  sans  le  consumer ,  pendant  qu'une  odeur 
suave  se  répandait  dans  l'air.  Il  fallut  recourir  à  la 
dague  d'un  confector,  d'un  valet  chargé  d'achever  les 
suppliciés.  Alors  l'âme  s'envola  sous  la  forme  d'une 
colombe  et  un  flot  de  sang  éteignit  le  bûcher.  Mais  la 
haine  diaboliquedesJuifsvoulut  que  le  cadavre  au  moins 
fût  brûlé,  pour  que  les  chrétiens  ne  pussent  l'ensevelir. 
Aussi  n'en  reste-t-il  que  des  ossements  «  estimés  à 
plus  haut  prix  que  les  pierres  précieuses  et  jdus  purs 
que  l'or  ».  C'est,  pour  la  question  des  reliques,  la 
répétition  de  ce  qui  s'est  passé  pour  Ignace  et  suivant 
la  volonté  d'Ignace. 
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On  retrouve  là  les  ornements  familiers  aux  hagio- 
irraphes  et  laliclion  du  témoin  oculaire.  Il  yaquel(|ue 
naïveté  à  jir(»leii(lre  sauver  tous  les  détails  de  la  nar- 
ration, par  exein|de.  en  supposant  que  l'odeur  suave 
qui  s'exhalait  du  bûcher  provenait  de  bois  aroma- 
tiques. Ce  que  l'on  peut  considérer  comme  acquis  à 
l'histoire,  c'est  qu'il  y  eut.  sous  le  principal  du  bon 
Antonin,  des  crises  de  passions  p(q>ulaires.  des  réveils 
de  haine  dans  les(|uels  entrait  pour  une  part  le  senti- 
ment religieux.  j)Our  une  autre  une  répulsion  instinc- 
tive, tournée  en  habitude,  à  l'égard  de  gens  considé- 
rés comme  les  ennemis  de  la  société;  tous  incidents 
(|ui  cn'aient  des  embarras  au  pouvoir  et  lui  f<jrçaient 
la  main,  tles  exécutions,  arrachées  par  les  clameurs  de 
la  foule,  trahissaient  la  faiblesse  de  l'autorité,  qui 
paraissait  obéir  au  lieu  de  commander  et  n'appliquer 
qu'à  regret  ses  propres  principes.  Au  lieu  d'intimider 
les  chrétiens,  elles  exaltaient  leur  courage  :  ils  se 
savaient  haïs,  mais  ils  avaient  conquis  le  droit  de 
n'être  plus  méprisés.  Tout  n'est  pas  fiction  sans  doute 
dans  les  récits  où  l'on  voit  des  spectateurs  se  convertir 
et  les  bourreaux  eux-mêmes  admirer  la  constance  des 
martyrs. 

Les  annales  hagiographiques  comptent  les  dix-neuf 
années  du  principal  de  Marc-Aurèle  parmi  celles  qui 
ont  apporté  à  l'Eglise  les  plus  rudes  épreuves.  Elles 
placent  ou  permettent  de  placer  dès  le  début  (en  162, 
d'après  De  Rossi)  un  épisode  célèbre  qui  rappelle  de 
plus  firès  encore  que  les  Actes  de  Sym})horose  le  récit 
<les  Macchabées  :  c'est  le  martyre  de  S'"  Félicité  et  de  ses 
sept  fils.  Comme  dans  le  récit  judaïque,  les  martyrs  sont 
interrogés  successivement,  et  le  narrateur  se  plaît  à 
faire  ressortir  la  hardiesse  de  leurs  réponses,  fermes, 
mais  sans  bravades.  Le  juge  est  moins  brutal  ({u'An- 
tiochus;  il  mêle  constamment  les  promesses  douce- 
reuses aux  menaces;  les  martyrs,  de  leur  côté,  met- 
tent un  peu  de  prédication  dans  leurs  professions  de 
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foi,  menaçant  de  l'enfer  les  adoratenrs  des  idoles,  de 
ces  dieux  qui  ne  sont  que  des  démons.  La  scène  se 
passe  sous  un  Antonin,  —  qui  pourrait  être  Antonin  le 
Pieux  (Ruinart)  ou  Caracalla  (Aube),  —  dans  le  pré- 
toire du  préfet  de  la  ville,  situé  au  Forum  de  Mars, 
nom  qu'on  donnait  aussi  au  Forum  d'Auguste  où 
s'élevait  le  temple  de  Mars  Ultor.  Ce  préfet,  désigné 
sous  le  prénom  de  Publius,  pourrait  être  le  célèbre 
jurisconsulte  P.  Salvius  Julianus.  Félicité  est  une 
«  dame  illustre  «  qui,  restée  veuve  avec  «  sept  fils  très 
chrétiens  »,  a  «  voué  à  Dieu  sa  chasteté  ».  Comme 
l'exemple  de  ses  vertus  chrétiennes  est  contagieux, 
les  Pontifes  (?)  en  prennent  ombrage. 

Au  temps  de  l'empereur  Antonin,  s'émut  une  agitation 
(seditio)  des  pontifes...  Voyant  que  par  elle  (Félicité)  la 
bonne  renommée  du  nom  chrétien  s'était  accrue,  ils  s'entre- 
tiennent d'elle  avec  Antonin  Auguste,  disant  :  «  à  rencon- 
tre de  votre  salut,  cette  veuve  avec  ses  fils  outrage  nos  dieux. 
Si  elle  ne  vénère  pas  les  dieux,  sache  Votre  Piété  que  nos 
dieux  s'irriteront  tellement  qu'on  ne  pourra  plus  les  apaiser». 
Alors  l'empereur  Antonin  enjoignit  au  préfet  de  la  ville, 
Publius,  de  la  contraindre  avec  ses  fds  à  adoucir  par  des 
sacrifices  le  courroux  de  leurs  dieux. 

Publius  fait  d'abord  venir  Félicité  et  essaie  sur  elle 
l'effet  d'une  conversation  amicale  suivie  de  menaces  : 
il  l'invite,  si  elle  est  décidée  à  mourir,  à  avoir  au 
moins  pitié  de  ses  fils.  Félicité  se  montrant  irréduc- 
tible, le  préfet  prend  séance  le  lendemain  sur  son  tri- 
bunal, et  l'interrogatoire  commence.  Chacun  des  lils 
est  amené  tour  à  tour,  et,  en  présence  de  la  mère,  qui 
les  a  encouragés  tous  ensemble,  l'ait  sa  profession  de 
foi.  Ainsi  défilent,  intrépides.  Janvier,  Félix,  Philippe, 
Silvain,  Alexandre,  Vital is  et  Martial.  L'audience  ter- 
minée, le  préfet  en  fait  remettre  le  procès-verbal  à 
l'empereur. 

Antonin  les  renvoya  devant  divers  juges,  pour  les  faire 
punir  de  supplices  différents.   Un  de   ces  juges  fit  périr  le 
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premier  SOUS  le  fouet  plombé  :  un  autre  fit  tuer  le  second  et 
le  troisième  à  coups  de  bâton.  Un  autre  fit  précipiter  le 
quatrième.  Un  autre  fit  trancher  la  tète  aux  cinquième, 
sixième  et  septième.  Un  autre  ordonna  de  décapiter  la  mère. 

Le  récit  est  fort  touchant  et  n'est  pas  trop  gâté  par 
le  ton  un  peu  déclamatoire  de  l'hagiographe.  Mais  il 
y  a  place  pour  des  doutes  consolants.  Laissons  de  côté 
les  interminables  discussions  sur  la  date  du  martyre, 
cherchée  dans  le  fait  qu'il  est  question,  au  cours  du 
récit,  d'  «  Augustes  »  au  j)luriel,  —  ce  qui  conviendrait 
à  plusieurs  époques;  —  dans  les  Fastes  des  Préfets  de 
la  Ville,  où  l'on  n'a  pour  point  de  repère  qu'un  simple 
prénom,  et  des  plus  communs;  dans  les  calamités  qui 
ont  pu  attirer  de  nouveau  l'attention  sur  «  l'impiété  » 
ou  «  athéisme  »  des  chrétiens,  calamités  dont  il  n'est 
pas  question  dans  les  Actes  précités.  Passons  aussi  sur 
<les  expressions  qui  sentent  le  protocole  du  Bas-Empire, 
comme  pietas  vestra,  illuslris  fernina;  ou  qui  témoi- 
gnent d'une  certaine  ignorance,  soit  du  sens  précis  du 
mot  «  Pontifes  »,  soit  de  la  procédure,  que  l'auteur 
fait  passer  du  préfet  de  la  ville  à  l'empereur,  et  de 
l'empereur  à  d'autres  «  juges  »,  lesquels  décident  ou 
paraissent  décider  de  la  peine.  Toutes  ces  incorrec- 
tions réunies  sont  vénielles.  C'est  dans  la  trame  de  la 
narration  que  s'accumulent  les  invraisemblances. 

Il  est  étrange  que  les  pontifes  —  disons,  si  l'on  veut, 
les  prêtres  païens  de  Rome  —  se  soient  acharnés  contre 
une  veuve  et  ses  enfants,  de  préférence  à  tant  d'autres  ; 
ou  bien,  il  faut  admettre  que  cette  famille  était  une 
exception  scandaleuse  dans  l'aristocratie  romaine. 
Félicitas  n'est  guère  un  nom  ou  surnom  de  matrone 
romaine;  il  conviendrait  plutôt  à  une  femme  du  peuple, 
et,  en  effet,  on  trouve  une  esclave  du  nom  de  Félicité 
qui  passe  pour  avoir  été  martyrisée  en  Afrique  avec 
Perpétue,  au  temps  de  Valérien,  ou  peut-être  de  Sep- 
time  Sévère.  On  a  même  remarqué  que  Félicité  pour- 
rait bien  n'être  qu'une  imitation  latine  —  parallèle  ou 
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antithétique  —  du  nom  jjrrec  de  Symphorose.  Mais  ce 
qu'il  est  difficile  —  disons  impossible  —  de  croire, 
c'est  que  Marc-Aurèle,  pour  un  motif  aussi  banal  que 
ta  colère  des  dieux,  ait  aussitôt  doinn^  l'ordre  d'infor- 
mer contre  des  personnes  dont  on  ne  dit  pas  qu'elles 
aient  troublé  un  seul  instant  la  tranquillité  publique. 
Mais  il  était  superstitieux.  dit-<ji),  autant  ou  presque 
autant  que  ses  contemporains.  11  croyait,  comme  tous 
les  stoïciens,  à  la  divination,  c'est-à-dire  aux  divers 
moyens  employés  par  les  dieux  pour  communiquer 
avec  les  hommes;  il  attribuait  tout  ce  qui  lui  arrivait 
d'heureux  à  l'assistance  des  dieux;  il  menait  avec  lui 
dans  ses  campagnes  des  devins  et  des  sorciers;  il  prit 
au  sérieux  les  jongleries  d'Alexandre  d'Abonotichos, 
si  bien  démasquées  par  Lucien.  Faisons  remarquer 
cependant  que,  dans  ses  Pensées,  il  déclare  n'avoir 
aucune  foi  «  à  ce  que  content  les  jongleurs  et  les  char- 
latans des  incantations,  de  la  conjuration  des  mauvais 
génies,  etc.  ».  En  fait  de  crédulité,  à  l'époque,  païens 
et  chrétiens  se  valent.  Que,  dans  les  moments  de  péril 
extrême,  lorsque  la  peste  ou  la  guerre  des  Marcomans 
terrifiaient  la  population,  Marc-Aurèle  ait  multiplié  les 
sacrifices,  les  lustrations,  les  lectisternes;  qu'il  ait 
même,  en  cette  occasion,  «  convoqué  de  toutes  parts 
des  prêtres  et  accompli  des  rites  étrangers  »  ;  qu'il  ait 
fait  jeter,  sur  le  conseil  de  l'imposteur  Alexandre, 
deux  lions  dans  le  Danube  ;  croyant  ou  incroyant,  il  fai- 
sait de  son  mieux  pour  rassurer  l'opinion  publique  et 
encourager  ses  soldats.  L'appel  à  toutes  les  religions 
pratiquées  dans  son  vaste  empire  était  à  ce  point  de 
vue  fort  raisonnable.  C'est  même  le  cas  de  remarquer 
que,  si  les  chrétiens  n'ont  pas  été  invités  à  joindre 
leurs  prières  à  toutes  ces  supplications,  c'est  évidem- 
ment parce  que  leur  Dieu,  comme  celui  des  Juifs,  avait 
tous  les  autres  en  hori-eur.  et  qu'eux-mêmes  passaient 
pour  être  des  ennemis  irréconcilial)les  de  la  société  et 
de  rein[)ire.  C'est  encore  et  toujours,  dans  cette  excep- 
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tion  significative,  non  pas  l'intoh^ranco  religieuse,  mais 
la  raison  d'Etat  (|iii  apparaît  et  dicle  la  conduite  des 
empereurs.  Charpie  [trocès  de  chrétiens  les  conlirmail 
dans  lenr  opinion.  «  Nous  méprisons  la  loi  humaine  », 
dit  un  des  fds  de  Félicité,  «  pour  obsener  les  comman- 
dements divins  ».  L'autorité  voyait  dans  la  nouvelle 
religion  un  danger  pour  l'Etat,  el  elle  se  servait  du 
sacrifice  aux  dieux  comme  d'un  réactif  décelant  à  coji[) 
sûr  la  qualité  de  chrétien.  Les  chrétiens,  de  leur  côté, 
se  sachant  innocents  de  crimes  ou  délits  de  droit 
commun  et  ne  comprenant  pas  en  quoi  ils  pouvaient 
être  dangereux,  s'imaginaient  q»u^  toutes  les  rigueui-s 
dont  ils  étaient  l'objet  avaient  pour  but  de  les  conver- 
tir au  culte  des  idoles  :  la  preuve,  c'est  que,  apostats, 
ils  étaient  aussitôt  relâchés.  Ils  auraient  pu  discuter 
des  griefs  d'ordre  politique,  —  et  les  apologistes  l'ont 
fait,  —  mais  il  n'y  avait  point  à  pactiser  avec  les 
<lémons. 

Pour  en  finir  avec  le  martyre  de  S**  Félicité, 
ajoutons  que  tout  esprit  impartial  refusera  de  recon- 
naître Marc-Aurèle  dans  ce  potentat  à  la  fois  niais  et 
cruel,  qui,  comme  Hadrien  dans  les  Actes  de  Sympho- 
rose,  s'amuse  à  diversifier  les  supplices,  ou  s'en  remet 
à  d'autres  «  juges  »  du  soin  de  les  inventer.  Quant  aux 
preuves  fournies  par  les  fouilles  de  catacombes,  décou- 
vertes de  cryptes,  fragments  d'inscriptions  rapprochés 
par  des  hypothèses,  il  suffit  d'en  délier  le  faisceau  pour 
se  convaincre  qu'aucune  ne  vaut  par  elle-même.  Allé- 
guer une  iiiscri{)tion  du  pape  Damase  ou  une  peinture 
postérieure  encore,  du  vi*  ou  vir  si(*r|p.  n'est  pas  un 
procédé  sérieux  de  critique. 

Il  reste  assez  de  condamnations  et  de  sufjplicos  dont 
les  chroni([ueurs  hagiographiques  chargent  la  mémoire 
de  Marc-Aurèle.  On  s'iUonne  de  rencontrer  parmi  les 
victimes  le  philoso|)he  et  apologiste  chrétien  Justin, 
un  homme  qui  avait  publiquement  et  loyalement 
exposé  les  doctrines  chrétiennes  et  les  motifs  de  sa 
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conviction,  une  dizaine  d'années  auparavant,  sans  (ju'on 
ait  eu,  ce  semble,  l'idée  de  le  poursuivre,  pas  plus 
qu'on  n'avait  inquiété  Quadratus,  Aristide,  ou  qu'on 
ne  molesta  plus  tard  Athénagore,  Tatien,  Mélitoii  do 
Sardes,  Apollinaris  de  Laodicée,  Théophile  d'Anlioche 
et  TertuUien.  Le  christianisme  était  dangereux  surtout 
à  l'état  de  doctrine  secrète,  aliment  d'espérances  sub- 
versives de  l'ordre  établi  :  ceux  qui  l'étalaient  au  grand 
jour  et  appelaient  la  discussion  rendaient  service  à 
l'Etat  autant  qu'à  leur  religion.  Ils  désavouaient  les 
intransigeants  et  obligeaient  les  autres  à  observer  les 
engagements  pris  en  leur  nom. 

Les  Actes  du  martyre  de  Justin  n'allèguent  aucun 
motif  spécial  à  l'arrestation  de  Justin  et  de  ses 
compagnons.  Eusèbe  l'attribue  aux  «  machinations  du 
philosophe  cynique  Crescens  »,  jaloux  d'un  rival  qui 
l'avait  plus  d'une  fois  humilié  dans  des  controverses 
tenues  en  présence  de  «  nombreux  auditeurs  ».  Justin, 
en  effet,  parle  de  ses  démêlés  avec  les  philosophes 
païens  et  note  ce  Crescens  comme  un  ennemi  fort 
capable  de  lui  nuire.  Tatien,  écrivant  vers  155,  cons- 
tate une  première  tentative  de  Crescens  ;  il  est  possible 
que  le  hargneux  cynique  ait  mieux  réussi  une  autre 
fois.  La  date  du  martyre  de  Justin  est,  comme  tou- 
jours, incertaine  :  elle  oscille  entre  163  et  167,  années 
pendant  lesquelles  fut  préfet  de  Rome  Q.  Junius  Rusti- 
cus,  le  maître  révéré  de  Marc-Aurèle  en  philosophie 
stoïcienne.  Il  y  a  bien  aussi  quelque  doute  sur  l'iden- 
tité du  martyr  Justin  et  de  l'apologiste;  mais  nous 
pouvons  admettre  que  Ruinart  a  victorieusement  dé- 
fendu l'opinion  de  Baronius  contre  les  objections  du 
Bollandiste   Papebroch. 

L'interrogatoire  est  sommaire.  Rusticus  se  borne  à 
constater  l'identité  des  accusés  et  leur  profession  de 
foi.  11  a  cependant  plus  de  curiosité  que  n'en  exige  la 
procédure  :  il  demande  à  l'apologiste  à  quelle  école  il 
appartient  et   en  quoi  consiste  le   dogme    chrétien. 
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11  cherche  aussi  à  savoir  en  quel  lieu  se  réunissent  les 
chrétiens,  —  ce  qui  prouve  bien  leur  caractère  de  mem- 
bres d'une  société  secrète,  —  et  si  Justin  n'est  pas 
l'homme  qui  a  perverti  ses  compagnons.  Après  les 
invitations  à  sacrifier  et  les  menaces  ordinaires,  «  le 
Préfet  rendit  le  jugement  suivant  :  attendu  qu'ils  n'ont 
pas  voulu  sacrifier  et  obéir  à  l'édit  de  l'emjjereur, 
qu'ils  soient  battus  de  verges  et  conduits  à  l'exécution, 
capitale,  comme  les  lois  l'ordonnent  ».  Ainsi  furent 
frappés  de  la  hache  Justin,  Chariton  et  Charitana, 
lliérax,  Pœon,  Evelpistus  et  Liberianus. 

On  a  voulu  induire  de  l'expression  edicto  Impera- 
toris  que  Marc-Aurèle  avait  lancé  un  nouvel  édit  de 
proscription,  édit  parfaitement  inutile,  puisque  les  tri- 
bunaux appliquent  toujours  la  règle  posée  par  Trajan. 
Ou  reste,  le  narrateur  ne  songe  pas  plus  à  Marc-Aurèle 
(pi'à  tel  autre  empereur.  C'est  pour  lui  une  époque  où 
«  les  abominables  champions  de  la  superstition  des 
idoles  affichaient  dans  toutes  villes  et  régions  des 
édits  impies  contre  les  chrétiens  observateurs  de  la 
piété  et  de  la  religion  ». 

En  177,  au  mois  d'août,  se  place  l'épouvantable 
tragédie  qui  ensanglanta  la  fête  annuelle  du  culte 
impérial,  célébrée  à  Lyon  par  les  délégués  des  trois 
Gaules.  Le  récit  inséré  par  Eusèbe  dans  son  Histoire 
Ecclésiastique  a  la  forme  d'une  lettre  adressée  par  «  des 
témoins  oculaires,  les  serviteurs  du  Christ  qui  habitent 
Vienne  et  Lyon,  en  Gaule,  à  leurs  frères  qui  sont  en 
Asie  et  en  Phrygie».  La  population  lyonnaise  détestait 
lis  chrétiens,  d'abord  comme  chrétiens,  ensuite  comme 
('•trangers,  des  Grecs  d'Orient  pour  la  plupart.  Tout  à 
roup,  on  ne  sait  pourquoi,  en  l'absence  du  légat,  le 
ix'uple  s'émeut,  insulte  les  chrétiens;  les  bourgeois 
font  cause  commune  avec  la  foule;  un  tribun  de  la 
«ohorte  urbaine  met  en  pri^îon  tous  ceux  qu'on  lui 
mène  :  le  légat,  à  son  retour,  se  met  en  devoir  de  les 
juger.  A  la  première  audience,  dix  chrétiens,  <(  mal 
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préparés  et  m;il  exercés  »,  faiblissent  devant  la  torture 
et  renient  le  Christ.  Des  esclaves  païens  appartenant 
aux  accusés,  menacés  de  la  question  et  stylés  par  les 
agents,  confessent  que  les  chrétiens  font  «  des  repas 
de  Thyeste  »,  commettent  des  «  incestes  d'(jKdipe  », 
et  autres  forfaits  iniina^'inables.  Sur  ce,  les  accusés 
sont  de  nouveau  torturés,  avec  des  raflinements  de 
cruauté  qui  font  frémir,  puis  enfermés  dans  des 
cachots  sans  air,  où  les  moins  robustes,  comme  le 
vénérable  évèque  Pothin,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans. 
achèvent  de  mourir.  Les  survivants  sont  réservés 
pour  divers  supplices.  Le  récit  met  particulièrement 
en  lumière  l'héroïsme  d'une  jeune  esclave,  Blandine, 
qui  portait  dans  un  corps  frêle  une  àme  intrépide. 
Ramenée  dans  sa  prison  après  avoir  lassé  les  tortion- 
naires, elle  est  attachée  à  un  poteau  au  milieu  de 
l'arène;  mais  les  bêles  refusent  de  la  toucher.  Comme 
on  avait  appris,  sur  ces  entrefaites,  qu'un  au  moins 
des  condamnés  était  citoyen  romain,  le  légat  juge 
prudent  de  suspendre  les  exécutions  et  en  réfère  à 
l'empereur.  Pendant  ce  répit,  bon  nombre  de  renégats 
(|ui  avaient  abjuré  et  se  trouvaient  encore  provisoire- 
ment détenus  avec  les  autres  rentrèrent  dans  le  giron 
de  l'Eglise,  cette  «vierge  mère»,  qui  les  enfanta  de 
nouveau  pour  la  vie  éternelle. 

La  réponse  de  l'empereur  arriva  enlin  de  Home. 
Conformément  à  la  règle  invariable  observée  depuis 
Trajan,  les  chrétiens  convaincus  par  leur  aveu  devaient 
être  mis  à  mort,  les  apostats  relâchés.  Mais  il  n'y 
avait  plus  d'apostats.  Ce  revirement  mit  le  comble  ù 
la  fureur  du  peuple  et  à  la  colère  du  légat.  Ce  gouver- 
neur, naguère  si  timoré,  fit  subir  au  citoyen  romain 
Attale  le  supplice  de  la  chaise  rougie  au  feu  avant  de 
le  décapiter.  Le  dernier  jour,  Blandine  fut  amenée 
dans  l'arène  avec  Ponticus,  un  enfant  de  quinze  ans. 
([ui,  souteiui  |)ar  ses  encouragemenls.  mourut  sans 
faiblir.  Blandine.  après  avoir  subi  le  fouet,  les  gritfes 
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(les  bêtes,  le  gril,  enfermée  dans  un  lilot,  fut  exposée 
à  l'assaut  d'un  taureau  qui  la  lança  plusieurs  fois  en 
l'air  avec  ses  cornes,  et  achevée  par  le  fjjlaive.  La 
fureur  du  peuple  était  telle  que,  les  corps  des  martyrs 
étant  restés  exposés  six  jours  durant,  les  chrétiens 
n'osèrent  pas  les  enlever.  «Ni  la  nuit  ne  nous  favorisa 
pour  cela  »,  dit  la  lettre,  «  ni  l'argent  ne  les  persuada, 
ni  la  prière  ne  les  fléchit».  Les  restes  des  nuirtyi-s 
turent  jetés  aux  chiens,  puis  incinérés  et  les  cendres 
«  dispersées»  dans  le  Rhône,  les  païens  croyant  ainsi 
tromper  l'espoir  de  leurs  victimes,  qui  ne  pourraient 
plus  ressusciter.  Au  vi*  siècle,  on  savait  que  ces  ])ré- 
cieuses  cendres  avaient  été  miraculeusement  recueil- 
lies, et  elles  étaient  en  grande  vénération. 

Cette  exécution,  qui  coûta  la  vie,  dit-on,  à  [>rcs  de 
cinquante  chrétiens,  aurait  eu  pour  épilogue,  l'année 
suivante,  le  martyre  des  SS.  Epipode  et  Alexandre, 
torturés  et  suppliciés  à  Autun;  puis,  vers  180,  à 
Autun  encore,  le  martyre  de  S.  Symi)horien.  La  cri- 
tique a  le  devoir  de  faire  remarquer  tout  ce  que  ces 
jécits,  mélangés  d'horreurs  et  de  sermons  édifiants, 
contiennent  de  détails  suspects,  et  de  faire  dans  tous 
ces  Actes  la  part  de  la  littérature.  On  rencontre  dans 
reux  d'Epipode  tel  discuui's  qui  rajij^elle  le  style  de 
Sénèque  et  une  phrase  empruntée  à  Sallustc.  Il  est 
vrai  que  l'hagiographe  a  eu  soin  de  dire  que  le  Lyon- 
nais Epipode  et  le  Grec  Alexandre  étaient  l'un  et 
l'autre  «très  érudits  dans  les  lettres».  Les  païens  y 
déploient  une  férocité  de  sauvages,  égalée  seulement 
[)ar  la  description  de  supplices  infernaux.  Mais  les 
liomains,  par  leur  goût  passionné  pour  les  jeux  cruels 
de  l'amphithéâtre,  ont  mérité  que  l'on  croie  tout,  ou 
à  peu  [irès  tout,  de  ce  qu'on  leur  impute  en  ce  genre. 
Sans  doute,  la  législation  romaine  n'ord(uinait  point 
de  torturer  les  condamnés,  mais  elle  n'était  i)as  tendre 
non  plus.  La  peine  du  feu  était  légale  pour  les  incen- 
diaires, les  parricides,  les  déserteurs,  les  traîtres;  le 
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supplice  (le  la  croix  infligeait  les  alTres  de  la  mort 
lente,  et  la  condamnation  «  aux  bêtes  »  i)Ouvait  com- 
porter une  grande  variété  de  so«tTrances.  Enlin,  il  est 
possible  que  l'intrépidité  même  des  martyrs  ait 
surexcité  la  cruauté  des  tortionnaires.  Ils  voulaient 
avoir  raison  des  recettes  magiques  au  moyen  desquelles, 
disait-on,  les  chrétiens  savaient  se  rendre  insensibles 
à  la  douleur. 

En  présence  de  tant  de  témoignages,  quoique  de 
basse  époque  et  de  source  inconnue,  d'ailleurs  mono- 
tones, sentant  le  procédé  et  la  rhétorique,  on  ne  sau- 
rait prétendre  que  toutes  ces  relations  soient  légen- 
daires. Elles  ne  sont  ni  plus  ni  moins  croyables  que 
tant  d'autres,  élaborées  par  des  clercs  soucieux  avant 
tout  de  certifier  l'authenticité  des  reliques  vénérées 
dans  leurs  églises.  Même  si  la  critique  conservatrice 
parvenait  à  sauver  une  partie  des  réalités  cachées  sous 
les  légendes,  elle  n'aurait  démontré  que  ce  qui  n'est 
pas  contesté  :  à  savoir^  que  le  christianisme  n'était  pas 
une  religion  licite  et  que,  après  comme  avant  les  res- 
crits  attribués  aux  Antonins,  des  chrétiens  ont  pu  être 
condamnés  comme  chrétiens.  En  tout  cas,  il  est  cer- 
tain que,  par  rapport  à  l'étendue  de  l'empire,  les  exé- 
cutions de  chrétiens  furent  des  incidents  rares,  qui 
firent  peu  de  bruit  et  furent  souvent  ignorés  en  haut 
lieu.  Il  se  peut  que  Marc-Aurèle  ait  été  informé  par  son 
légat  de  ce  qui  se  passait  à  Lyon  et  qu'il  ait  laissé 
appliquer  la  loi  ;  mais  ce  n'est  pas  à  lui  que  revient 
l'initiative  des  poursuites,  et  il  est  à  supposer  que  le 
gouverneur  lui  avait  présenté  l'affaire  sous  un  jour  qui 
ne  permettait  pas  à  l'empereur  de  désapprouver  sa 
conduite.  Sauf  une  phrase  assez  dédaigneuse  sur  l'obs- 
liuat'ion  des  chrétiens  qui  sont  à  ses  yeux  des  fanfa- 
rons de  courage,  on  ne  trouve  pas  un  mot  dans  ses 
Pensées  sur  ce  douloureux  sujet.  Sa  conscience  si  déli- 
cate ne  lui  reproche  rien  de  ce  côté.  Comme  empe- 
reur, l'histoire  estime  qu'il  a  souvent  manqué  d'énergie 
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et  que  ses  verlii?;  mômes,  en  grandissant  l'homme 
privé,  ont  fait  de  Ini  un  chef  d'Elal  médiocre  :  il  eût 
été  pusillanime,  s'il  s'était  apitoyé  sur  le  sort  de  tous 
ceux  que  les  tribunaux  de  l'empire  avaient  jugés  crimi- 
nels et  punis  comme  tels.  Il  ne  faut  j)as  transporter 
au  II"  siècle  la  sentimentalité  et  le  scepticisme  en 
matière  de  responsabilité  que  les  criminalistes  du 
XIX'  siècle  oui  si  largement  développés  chez  nos  con- 
temporains. 

La  tradition  chrétienne,  qui,  sur  le  tard,  dans  les 
récits  écrits  sous  le  Bas-Empire,  fait  couler  tant  de 
sang  chrétien  sous  Marc-Aurèle,  est  contredite  par  des 
témoignages  plus  clairs,  datant  d'une  époque  où  les 
siuivenirs  étaient  encore  récents  et  pouvaient  être 
contrôlés.  Rappelons  ici  des  textes  déjà  cités  plus 
haut.  Vingt  ans  après  la  mort  de  Marc-Aurèle,  Tertul- 
lien  affirme  que  les  chrétiens  n'ont  jamais  été  persé- 
cutés que  par  les  mauvais  empereurs,  et  que  Marc- 
Aurèle  s'est  même  fait  leur  protecteur.  Mais,  dit-on, 
Tertullien  a  été  induit  en  erreur  parla  lettre  impériale 
à  laquelle  il  se  réfère.  Peut-être:  mais  un  pareil  faux 
aurait-il  pu  circuler  et  trouver  créance  si  Marc-Aurèle 
avait  laissé  la  réputation  d'un  persécuteur?  Argument 
d'avocat,  dit-on  encore  :  les  chrétiens  avaient  intérêt 
à  soutenir,  même  contre  l'évidence,  que  les  bons  empe- 
reurs les  avaient  considérés  comme  de  bons  citoyens. 
L'avocat  est  ici  singulièrement  audacieux  :  il  défle 
(pi'on  lui  oppose  un  fait  contraire  à  son  assertion. 
Lactance  non  plus  ne  connaît  pas  de  persécuteurs 
entre  Domitien  et  Dèce.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que, 
pendant  deux  siècles,  le  christianisme  a  pu  se  déve- 
lopper, non  pas  en  toute  liberté,  mais  du  moins 
sous  la  protection  relative  d'une  autorité  qui  usait  à 
regret  de  ses  armes  et  seulement  quand  l'ordre  public 
était  plus  intéressé  à  la  répression  qu'à  l'indulgence? 
Il  y  eut  sans  doute,  durant  ces  deux  siècles,  des  mar- 
tyrs chrétiens,  admirables  de  constance,  mais  en  petit 

2?. 
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nombre;  chaque  exécution  était  motivée  par  un  inci- 
dent local,  souvent  par  le  zèle  même  d'athlètes  de  la 
foi,  entraînés  à  lutter  contre  les  démons  et  à  conqué- 
rir la  palme  du  martyre.  Même  la  galerie  d'horreurs 
alignée  par  les  hagiographes  est,  en  somme,  assez 
courte;  mais  ils  l'allongent  en  montrant  dans  la  pers- 
pective des  groupes  anonymes  enveloppés  dans  la 
proscription  et  faisant  cortège  aux  martyrs  dont  les 
noms  ont  été  conservées.  Parfois  cependant,  il  leur 
arrive  de  témoigner  eux-mêmes  de  la  ré[)ugnance  des 
autorités  pour  ces  exécutions.  Dans  la  passion  de 
S.  Apollonius,  soi-disant  sénateur  et  condamné  par  le 
Sénat,  sous  Commode,  le  préfet  Pérennins  commence 
par  faire  briser  les  jambes  au  dénonciateur.  TertuUien 
cite  à  Scapula  l'exemple  des  chrétiens  d'Asie,  qui  se 
sont  portés  en  masse  au  tribunal  du  proconsul  Arrius 
Antoninus  et  ont  intimidé  ce  persécuteur.  Arrius  en 
condamna  quelques-uns  et  dit  aux  autres  :  «  Malheu- 
reux, si  vous  voulez  mourir,  vous  avez  des  précipices 
et  des  nœuds  coulants!  ». 

Fût-elle  mieux  attestée,  cette  histoii'c  des  persécu- 
tions ne  doit  pas  ternir  indéfiniment  la  réputation  de 
ferme  sagesse,  de  tolérance  et  de  bonté  que  l'histoire 
profane  a  justement  reconnue  aux  Antonins  et  parti- 
culièrement à  Marc-Aurèle.  Le  christianisme  n'a  rien 
à  gagner  au  contraste  que  ses  annalistes  accusent  si 
violemment  entre  la  tolérance  accordée  à  toutes  les 
autres  religions  et  la  proscription  théorique,  parfois 
réelle,  dont  il  fut  l'objet.  Il  réveille  par  là  le  souvenir 
des  persécutions,  autrement  longues  et  meurtrières, 
par  lesquelles  l'Eglise  est  parvenue  à  consolider  pour 
un  temps  son  unité,  et  des  luttes  qu'elle  a  soutenues, 
en  vertu  de  principes  immuables,  contre  l'Etat. 

Le  contraste  est,  en  effet,  frappant  à  l'époque  des 
Antonins.  C'est  lé  moment  où  les  cultes  égyptiens  sont 
en  pleine  floraison,  où  le  baptême  de  sang  appelé 
taurobole   ou  criobole   s'introduit  dans  le    culte   de 
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Çybèle,  et  où  la  religion  de  Mithra  commence  à  envahir 
l'armée  sans  exciter  la  défiance  dn  j)ouvoir.  Les 
cmfiereurs,  de  plus  en  phis  oblif:^és  de  recruter  leurs 
léffions  dans  les  provinces  frontières  et  jusque  chez  les 
Barbares,  avaient  compris  (pie  laisser  à  ces  soldats  le 
libre  exercice  de  leurs  cultes  nationaiix  était  le  meil- 
leur moyen  de  se  les  attacher,  le  meilleur  moyen  aussi 
(l'entretenir  le  courage  qu'ils  puisaient  dans  la  con- 
liance  en  leurs  dieux.  Le  mithriacisme  était  cependant 
une  religion  venue  de  la  Perse,  de  régions  avec  les- 
quelles les  Romains  étaient  en  état  de  guerre  et  d'hos- 
tilit(''  perpéluelle.  Mais  cette  religion  n'inspirait  point 
daniniosité  contre  les  autres,  qui  se  pratiquaient  aussi 
librement  dans  les  camps  :  elle  n'interdisait  aucune- 
ment de  prêter  le  serment  militaire  et  de  rendre  hom- 
mage aux  enseigues  impériales.  Elle  comportait  des 
initiations,  et  même  toute  une  hiérarchie  de  grades 
chez  les  initiés;  mais  ces  «  sacrements  »,  comme  on 
les  appelait,  bien  que  conférés  dans  des  grottes  sacrées, 
n'étaient  pas  et  ne  pouvaient  pas  être  de«  secrets  déro- 
bés au  grand  jour.  Dès  le  temps  de  Vespasien,  la 
Xye  l(igion  Apollinaris,  qui  avait  passé  sept  ou  huit  ans 
en  Mésopotamiej  importait  la  religion  de  Mithra  sur 
le  Danube.  Sous  les  Antonins,  Mithra  est  adoré  sur  le 
Hhin.  Soldats  et  vétérans  retraités  répandent  partout 
le  culte  de  «  l'Invincible  ».  C'est  la  l'eligion  militaire 
jiar  excellence  :  elle  vole  de  garnison  en  garnison  sans 
<pie  les  «  soldats  de  Mithra»  —  milites  était  un  grade 
<lans  la  hiérarchie  mysti(ino  —  se  sentent  moins 
|iour  cela  les  soldats  de  l'empereur.  Ils  ne  pensaient 
|)as,  comme  les  chrétiens  intransigeants  d'aiirès  l'EAan- 
irile,  qu'on  ne  peut  servir  deux  maîtres.  Le  mithria- 
I  isme  était  même  de  nature  à  plaire  au  gouvernement 
impérial,  étant  aussi  monarchi(|ue  (pie  militaire. 
Comme  le  soleil  qu'il  représente,  Mithra  est  le  seul 
maître  et  roi  de  l'Univers,  et  l'harmonie  veut  que  la 
société  humaine  soit  aussi  gouvernée  par  une  seule 
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volonté.  La  difTusion  du  mithriacisme  fut  si  rapide  cl 
si  large  qu'on  put  le  croire  destiné  à  refouler  la  pro- 
pagande chrétienne.  A  Rome,  les  grottes  [spelaea] 
mithriaques  restèrent  d'abord,  comme  tous  les  sanc- 
tuaires étrangers,  en  dehors  du  pomerium,  près  du 
camp  des  prétoriens  :  mais  ce  culte  pénétra  bientôt 
dans  la  cité  et  jusque  sur  le  Capitole.  La  tolérance  des 
empereurs  se  transforma  en  faveur  et  protection  effec- 
tive avec  Commode.  Au  m''  siècle,  les  fidèles  de  Mithra 
étaient  probablement  plus  nombreux  que  ceux  du 
Christ  :  mais,  tandis  que  le  christianisme  grandissait 
autonome,  se  refusant  à  toute  contamination,  la  reli- 
gion de  Mithra  fut  mêlée  au  culte  plus  large  de  Sol 
Invictus,  composé  hybride  de  Mithra  et  de  quelque 
Baal  syrien.  Les  empereurs  païens  diminuèrent  le  pres- 
tige du  dieu  en  partageant  avec  lui  le  titre  à'Inviclus 
déjà  communiqué  à  son  hypostase  solaire,  et  les  empe- 
reurs chrétiens  le  firent  disparaître  parles  moyens  qui 
n'avaient  pas  réussi  à  leurs  prédécesseurs  contre  le 
christianisme. 


CHAPITRE  X 
L'APOLOGÉTIQUE   CHRÉTIENNE 


Début  de  l'apologétique  chrétienne  au  temps  d'Hadrien  :  la 
tâche  des  apologistes,  compliquée  de  polémique  contre  le 
paganisme. 

g  1.  Les  Apologistes.  —  Apologie  (aujourd'hui  perdue)  de 
Quadratus,  adressée  à  Hadrien.  —  Les  apologistes  «  philoso- 
phes »  chrétiens.  —  Apologie  d'Aristide,  adressée  à  Antonin. 

—  .\pologies  de  Justin,  adressées  à  Antonin  et  à  Marc- 
AurMe.  —  L'apologiste  Athénagore,  sous  Marc-Aurèle.  — 
Le  Discours  satirique  de  Tatien.  —  Apologistes  divers.  — 
Apologies  en  langue  latine  :    YOctavius  de  Minucius  Félix. 

—  V Apologétique  de  TertuUien.  —  Les  apologistes  irritent 
les  païens  et  ne  satisfont  point  les  gouvernants.  —  Les  lois 
humaines  et  la  loi  de  Dieu.  —  Les  églises  à  l'état  de  sociétés 
secrètes  organisées.  —  L'ascétisme  chrétien  et  la  législation 
sur  le  mariage.  —  Le  culte  impérial  et  les  chrétiens.  —  L'an- 
timilitarisme  chrétien.  —  Le  christianisme  et  les  familles 
troublées  par  sa  propagande. 

g  H.  La  Polémique  entre  chrétiens.  —  L'envers  de  la  société 
chrétienne  :  manifestations  de  l'intolérance  dogmatique  ; 
Vodium  theologicum.  —  La  guerre  acharnée  au  gnosticisme  : 
accusations  d'immoralité,  d'athéisme,  etc.  —  Hippolyte 
contre  Calliste  :  TertuUien  contre  les  psychiques.  —  Excom- 
munications réciproques.  —  Imputation  de  griefs  plus  dan- 
gereux :  accusations  de  magie,  rendues  vraisemblables  pour 
les  païens  par  les  exorcismes  et  miracles  chrétiens.  —  Inef- 
ficacité des  apologies,  au  point  de  vue  de  la  raison  d'Etat. 


J'ai  (lil  plus  haut  quo  rapolog(''lique  chrétienne 
commence  au  temps  d'ÎIadrien.  Le  scepticisme  même 
•  le  cet  es|)rit  ondoyant,  lettré  et  philosophe  amateur, 
(pi'on  savait  assez  détaché  des  vieilles  superstitions  et 
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curieux  de  nouveautés,  encourageait  les  clu-éliens  à 
lui  soumettre  leurs  doléances  et  à  lui  exposer  leur 
foi,  raisonnable  et  raisonnée,  leurs  prali(|n<'s  reli- 
gieuses, expression  d'une  morale  irréprochable,  enfin 
tout  ce  qu'on  les  accusait  de  cacher  dans  le  secret  de 
leurs  conciliabules. 

S'il  y  avait  chance  de  rencontrer  Hadrien  en  belle 
humeur,  disposée  à  écouter  de  justes  remontrances, 
c'était  dans  sa  bonne  ville  d'Athènes.  Là  il  dépouillait 
la  toge  et  i)renait  l'allure  d'un  bourgeois,  convenable- 
ment initié  aux  mystères  d'Eleusis,  épris  d'art  et  de 
littérature,  fréquentant  les  écoles,  se  laissant  nommer 
agonothète  ou  archonte,  s'amusant  à  jouer  en  perfec- 
tion le  double  rôle  de  citoyen  et  de  potentat.  Le 
potentat,  émule  de  Thésée  et  de  Périclès,  bâtissait  à 
grands  frais  une  nouvelle  Athènes,  une  Hadrianopolis, 
à  côté  de  l'ancienne.  C'est  à  Athènes,  en  effet,  que  le 
christianisme  trouva  ses  premiers  avocats,  et  il  ^les 
trouva  parmi  les  lettrés,  sophistes  ou  [»hilosophes, 
qui  commençaient  à  découvrir  dans  le  christianisme 
ou  à  y  introduire  des  rapports  avec  la  sagesse  antique, 
avec  la  morale  de  Socrate  et  de  Platon. 

Dès  le  temps  de  Tacite,  la  rumeur  publique  accu- 
sait les  chrétiens  de  toute  espèce  d'infamies  iftagitia). 
On  ne  peut  que  le  répéter,  ils  étaient  d'autant  plus  sus- 
pects qu'ils  se  cachaient  davantage.  Les  apologistes  ont 
voulu  faire  cesser  cet  état  de  suspicion  en  dévoilant, 
dans  la  mesure  où  ils  étaient  intelligibles  aux  païens, 
les  mystères  et  observances  qui  caractérisaient  la  vie 
chrétienne,  et  en  montrant  que  la  vie  chrétienne  était 
la  pratique  de  toutes  les  vertus.  Tous  ont  cru  devoir 
glorifier  ces  vertus  et  la  religion  qui  les  inspire  en  les 
opposant  aux  vices  des  païens  et  à  l'immoraliié  du  j)oly- 
théisme  mytholotrique.  C'est  un  thème  dont  S.  Paul 
avait  fourni  le  canevas  dans  VEpitre  aux  Komains 
et  que  les  champions  du  christianisme  développent 
avec  complaisance,  avec  plus  de  zèle  et  de  conviction 
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tjue  d'à-propos.  Tous  ont  considéré  comme  une  sen- 
lonce  sans  appel  le  réipiisiloire  le  i)lus  violent  et  le 
plu.s  injurieux  (pii  ait  jamais  été  fulminé  contre  la 
société  des  infidèles.  S.  Paul  a  été  le  grand  génie, 
mais  aussi,  à  ce  point  de  vue,  le  mauvais  génie  du 
christianisme.  L'apùlre  de  la  charité  est  aussi  celui  de 
rintolérance.  La  condamnation  portée  {)ar  lui  a  fait 
loi  depuis  :  elle  a  mis,  elle  mcl  encore  hors  la  morale 
cpiiconipie  n'adhère  pas  à  la  foi,  et  l'on  ne  s'étonne 
pas  que,  sous  ce  fouet  cinglant,  l'opinion  publique 
ait  réagi  avec  une  violence  égale  contre  une  minorité 
aussi  agressive. 


§  I 

LES    APOLOGISTES. 

Nous  ne  savons  plus  ce  que  contenait  l'apologie 
présent(''e  à  Hadrien  (vers  124)  [>ar  l'Athénien  ou 
('vèque  d'Athènes  Codratus  ou  Quadralus.  Ce  qu'en 
cite  Eusèbe  n'était  pas  la  partie  la  plus  adroite  du 
plaidoyer,  s'il  est  vrai  que  Quadratus  prétendait  avoir 
connu  des  personnes  guéries  ou  même,  d'a[)rès 
S.  Jérôme,  ressuscitées  par  Jésus.  Il  était  facile,  à 
l'époque,  de  rencontrer  encore  plus  de  personnes 
guéries  par  Esculape  ou  par  Sérapis  et,  dans  les 
temples,  quantité  d'ex-voto  garantissant  la  réalité 
lie  ces  cures.  Un  peu  plus  tard,  un  «  philosophe  » 
athénien.  Aristide,  puis  Justin,  lui  aussi  philosophe 
ronverti.  Tatien.  Athénagore,  Méliton  de  Sardes, 
ssaienl  aussi  de  défendre  le  christianisme  auprès 
ilAntonin  et  de  Marc-Aurèle.  D'autres  continuent  après 
eux  à  s'adresser  tantôt  aux  empereurs,  tantôt  à  l'oj)!- 
iiion  publique  qu'il  s'agit  de  désabuser.  Jetons  un  coup 
d'œil  rapide  sur  l'œuvre  des  apologistes,  en  y  com- 
[trenant  la  brillante  passe  d'armes  de  TertuUien,  le 
l>remier '?)  apologiste  de  langue  latine,  prédécesseur 


264     l'intolérance  religieuse  et  la  politique 

et  compatriote  d'Arnobe  et  de  Lactance.  Nous  verrons 
peut-être  en  quoi  leurs  plaidoyers  étaient  insuffisants 
aux  yeux  du  pouvoir  et  pourquoi  tant  d'élo(iuence  et 
de  raison  n'a  rien  changé  à  la  politique  des  empe- 
reurs, qui,  s'ils  ont  pris  connaissance  de  ces  écrits, 
comme  on  peut  le  supposer,  semblent  leur  avoir 
opposé  la  question  préalable.  L'apologéticpie  chré- 
tienne a  pris  la  suite  de  l'apologétique  juive,  dont  le 
traité  de  Josèphe  contre  Apion  nous  offre  un  échan- 
tillon. De  part  et  d'autre,  mêmes  doléances,  mêmes 
attaques,  même  résultat.  Ni  les  Juifs  ni  les  chrétiens 
n'ont  réussi  à  démontrer  qu'on  devait  les  tenir  pour 
de  loyaux  sujets  de  l'empire,  et  qu'on  avait  tort  de 
les  classer  dans  des  catégories  à  part. 

Le  philosophe  Aristide,  dont  on  a  retrouvé  l'ou- 
vrage en  1889  dans  une  traduction  syriaque,  engage 
l'apologétique  dans  cette  voie  périlleuse.  Il  expose 
(vers  140?)  à  Antonin  que,  sur  les  quatre  races 
d'hommes  (^év-rj)  dont  se  compose  suivant  lui  l'huma- 
nité actuelle,  les  Barbares,  les  Hellènes  ou  païens,  les 
Juifs  et  les  Chrétiens,  les  deux  groupes  polythéistes 
et  idolâtres  sont  plongés  dans  l'erreur  et  l'immoralité 
qu'enseignent  les  exemples  de  leurs  dieux;  (|ue  les 
Juifs  ont  approché  de  la  vérité  et  que  les  chrétiens  la 
possèdent  tout  entière,  avec  les  vertus  qu'elle  en- 
gendre. Il  insiste  assez  imprudemment  sur  la  frater- 
nité qui  unit  ces  derniers  et  qui  les  intéresse  tous  au 
sort  de  chaque  membre  de  la  communauté.  C'est  déjà 
la  réprobation  étendue  à  toute  société  humaine  en 
dehors  du  groupe  judéo-chrétien,  la  revendication  du 
monopole  de  la  vertu  et,  chose  plus  inquiétante  pour 
le  pouvoir,  l'affirmation  de  la  solidarité  qui  unit  les 
sectaires.  L'apologiste  ne  s'aperçoit  pas  (]u'il  rend  avec 
usure  aux  païens  les  calomnies  dont  il  se  plaint  et 
qu'il  aurait  pu  être  à  la  fois  plus  juste  et  plus  habile. 

Le  philosophe  Justin,  un  Samaritain  qui  fut  platoni- 
nicien  avant  d'être  chrétien,  veut  être  ])lus  conciliant. 
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S'adrcssant  (vers  150)  à  Aiiloniii  qu'il  honore  du  titre 
<le  «  philosojihe  >»,  il  se  garde  de  répudier  en  bloc  tout 
l'héritage  de  l'anticiuité.  Il  voit  dans  les  philosophes 
grecs  des  précurseurs,  qui  ont  eu  quelques  lueurs  de 
la  Révélation  par  les  Livres  Saints.  Tous  les  a[)olo- 
gistes  répéteront  à  l'envi  (jue  la  Révélation  inosaïcpie 
est  de  beaucoup  antérieure  aux  premiers  rudiments 
de  la  civilisation  hellénique.  Socrate  et  Platon  ont  été 
pour  ainsi  dire  des  chrétiens  avant  le  Christ.  Socrate 
a  été  persécuté  ccmime  les  chrétiens,  et  Platon  se  fût 
montré  plus  complètement  disciple  de  Moïse  s'il 
n'avait  été  intimidé  par  la  condamnation  de  son 
maître.  Justin  reconnaît  même  que  les  stoïciens  ensei- 
gnent une  morale  louable  :  aussi  ont-ils  été  poursuivis 
par  la  haine  des  démons,  comme  Heraclite  (?)  et  Muso- 
nius.  Il  se  prévaut  d'analogies  tirées  delà  philoso])hie 
et  même  des  légendes  païennes  pour  montrer  que  les 
dogmes  chrétiens  ne  sont  pas  si  nouveaux  et  si 
incroyables  qu'on  pense.  Il  cite  les  fils  nés  de  Zens 
Askiépios  ressuscitant  des  morts,  pour  prouver  que  ni 
la  filiation  divine  de  Jésus,  ni  ses  miracles,  ne  dépas- 
sent ce  qu'on  a  cru  jusqu'ici  possible.  Il  trahit  sans 
s'en  douter  l'origine  hellénique,  réprouvée  par  le 
judaïsme,  du  concept  de  la  Paternité  divine,  dont  les 
néo-chrétiens  ou  protestants  «  libéraux  »  d'aujour- 
d'hui veulent  faire  la  grande  nouveauté,  le  fonds  et  le 
tréfonds  du  christianisme.  Même  mystique,  comme 
ils  l'entendent,  rattachant  au  Père  céleste  toute  la 
famille  humaine,  cette  idée  était  familière  aux  anciens 
poètes  célébrant  «  Zeus  père  des  hommes  et  des 
dieux  »,  à  Sénèque,  à  Celse  raillant  les  chrétiens  qui 
adorent  Jésus  comme  fils  de  Dieu,  alors  que  «  tons  les 
hommes  ont  ce  Dieu  {jour  père  ».  Le  paganisme  est 
aux  yeux  de  Justin  une  sorte  de  contrefaçon  du  chris- 
tianisme, fabriquée  par  des  démons  qui  cherchaient 
à  imiter  ce  qu'ils  pouvaient  savoir  de  la  vérité,  en  y 
mêlant,   par   ignorance  et  [lar   perversité,  une  foule 
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trorreurs.  C'est  ainsi  notamment  que  les  démons  ont 
imité,  dans  les  mystères  de  Mithra,  la  communion 
chrétienne  par  le  pain  et  le  vin  eucharistiques.  Justin 
lait  bien  quelques  allusions  à  l'obscénité  de  certaines 
légendes  mythologiques  et  à  l'influence  de  ces  exem- 
ples divins  sur  la  moralité  païenne,  mais  il  s'abstient 
de  développer  ce  thème  facile,  que  ses  successeurs 
ressasseront  à  satiété.  C'est  le  plus  sérieux  et  le  plus 
modéré  des  apologistes.  Il  atténue  autant  qu'il  le  peut 
l'antagonisme  entre  la  civilisation  hellénique  et  l'en- 
seignement chrétien.  })Our  en  conclure  qu'il  est  injuste 
de  mettre  les  chrétiens  au  ban  de  la  société. 

Cependant,  s'il  ne-tient  pas  à  persifler  le  poly- 
théisme, il  se  montre  intraitable  pour  l'idolâtrie,  qui 
est  proprement  le  culte  des  démons.  L'influence  des 
idoles  est  si  néfaste  qu'on  s'en  aperçoit  aux  mœurs 
des  sculpteurs  qui  les  fabriquent.  «Tout  le  monde  sait 
parfaitement  »,  dit-il.  «  qu'ils  ont  tous  les  vices  et  qu'ils 
corrom[)ent  les  fillettes  qui  travaillent  avec  eux  »,  sans 
doute  leurs  modèles  d'atelier.  Commettant  une  mé- 
prise indéfiniment  répétée  après  lui  et  d'après  lui.  il 
en  veut  particulièrement  à  une  statue  qu'il  croit  avoir 
été  érigée,  au  temps  de  Claude,  comme  un  hommage 
public  à  Simon  le  Magicien.  Il  prie  naïvement  les 
autorités  de  faire  abattre  ce  monument  scandaleux. 
Antonin  put  prévoir  ce  que  feraient  les  chrétiens  des 
idoles  le  jour  où  ils  auraient  les  mains  libres.  Sur  la 
question  importante,  l'attitude  des  chrétiens  envers 
l'Etat,  Justin  est  extrêmement  discret.  Les  chrétien - 
pratiquent  une  morale  très  pure;  dans  leurs  réunions 
si  décriées,  ils  échangent  le  baiser  fraternel,  se  pai- 
tagent  le  pain  elle  vin  eucharistiques  et  s'encouragent 
mutuellement  à  la  vertu.  Ce  sont  des  gens  inolfensifs, 
qui  paient  l'impôt  et,  par  conséquent,  rendent  hom- 
mage à  César.  Il  semble  à  Justin  que  la  cause  est 
entendue  et  tout  malentendu  dissipé,  si  les  empereui> 
(Marc-Aurèle  et  L.  Verus),  ses  collègues  en  philoso- 
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phie,   veulent  bien   contresigner  ses    exj)lications  et 
jtublier  (TrpoOeTvai)  sa  seconde  Apologie. 

C'est  encore  un  philosophe,  et  même  un  philo- 
sophe athénien,  que  Athénagore.  Il  adresse  sa  «  Léga- 
tion ou  Intercession  pour  les  chrétiens  »  à  Marc- 
Aurèle  et  (>onimode,  empereurs  dont  le  i»lus  beau 
titre  est  d'être,  eux  aussi,  des  philosophes.  Pour(|uoi 
les  chrétiens,  en  dépit  de  l'innocence  de  leurs  uuxMirs, 
sont-ils  seuls  exceptés  de  la  tolérance  accordée  à 
toutes  les  autres  religions?  C'est  qu'ils  sont  victimes 
de  calomnies  portant  j)rincipalement  sur  trois  |»oinls. 
On  les  accuse  d'être  athées,  de  faire  des  repas  de 
Thyeste  (Huédreta  o£ï';rva),  autrement  dit,  de  canni- 
bales, et  de  pratiquer  des  promiscuités  à  la  mode 
d'Œdipe  (OlotTrooetat  aiçeiç).  L'apologiste  entreprend 
une  réfutation  en  règle  de  ces  trois  griefs.  Il  sait  bien 
sans  doute  que  les  païens  entendent  par  athéisme 
le  mépris  des  <lieux,  de  leurs  dieux,  de  toutes  les 
religions  autres  que  le  christianisme,  mépris  qui  ren- 
dait les  chrétiens  insociables;  mais,  comme  Justin, 
«  est  à  des  philosophes  qn'il  s'adresse,  et  il  entend 
par  athéisme  la  négation  de  la  Divinité.  Aussi,  comme 
Justin,  il  démontre  aisément  que  le  monothéisme 
spiritualiste  des  chrétiens  n'est  pas  l'athéisme,  et  que 
l'Etre  suprême  n'a  pa.s  besoin  de  statues  ni  de  sacri- 
lices,  comme  le  culte  des  détnons,  qui  «  lèchent  le 
sang  des  victimes  ».  Il  montre  les  inconséquences, 
les  ridicules,  l'absurdité  des  légendes  mythologiques, 
et,  à  propos  des  statues,  qui  sont  toujours  le  prin- 
ripal  objet  de  scandale,  il  esquisse  une  histoire  de 
l'art  plastique.  Quant  aux  infamies  que  les  païens 
empruntent  à  leur  mythologie  pour  en  déshonorer  les 
chrétiens,  les  enij)ereurs  sont  troj)  intelligents  pour  y 
croire  :  ils  savent  que  la  loi  divine  et  l'attente  de  la 
vie  future  suffisent  ])Our  écarter  jusqu'à  la  pensée  de 
l^'ls  crimes.  Les  chrétiens  sont  chastes,  au  point 
|n'iis   considèrent    le    célibat   comme    un   état   plus 
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parfait  que  le  mariage  et  les  secondes  noces  comme 
lui  adultère.  Athénagore  dépasse  ici  la  doctrine 
orthodoxe  et  risque  de  rappeler  que  l'ascétisme 
chrétien  implique  le  mépris  des  lois  d'Auguste.  Il  ne 
néglige  pas  l'occasion  de  stigmatiser  l'immoralité  et 
U's  vices  contre  nature  des  païens.  A  plus  forte 
raison  les  chrétiens,  qui  évitent  les  odieux  spectacles 
des  amphithéâtres,  qui  ne  peuvent  voir  sans  horreur 
verser  le  sang  humain,  ne  sont-ils  pas  des  cannibales. 
Comment  des  gens  qui  croient  à  la  résurrection  des 
corps  feraient-ils  de  leurs  entrailles  le  tombeau  de 
corps  qui  doivent  ressusciter  et  qui  seront  «  rede- 
mandés »  à  ceux  qui  les  auraient  engloutis?  L'argu- 
ment est  singulier  et  d'une  physiologie  rudimentaire  : 
je  doute  qu'il  fût  plus  intelligible  pour  Marc-Aurèle 
qu'il  ne  l'est  |pour  nous.  Au  surplus,  dit-il,  les  chré- 
tiens ont  des  esclaves,  pour  qui  rien  ne  saurait  être 
caché  :  on  n'en  a  cependant  jamais  trouvé  qui  aient 
même  inventé  de  pareils  mensonges  sur  le  compte 
de  leurs  maîtres.  La  preuve  est  faible  :  les  chrétiens 
pouvaient  ne  garder  chez  eux  que  des  esclaves  chré- 
tiens, et,  si  l'on  en  croit  les  hagiographes,  l'assertion 
d'Athénagore  était  déjà  ou  fut  peu  après  démentie 
par  les  dépositions  d'esclaves  qui  accusèrent  précisé- 
ment de  ces  forfaits  les  martyrs  de  Lyon.  La  question 
politique  est  passée  sous  silence.  Les  vœux  à  l'adress*' 
des  empereurs,  qui  terminent  le  mémoire,  ne  com- 
pensent pas  l'imprudence  commise  dès  l'exorde,  où 
Athénagore  réclame  la  tolérance  pour  les  chrétiens  au 
nom  du  droit  reconnu  à  tous  les  habitants  de  l'em- 
pire de  suivre  leurs  coutumes  nationales  (xà  TtotTfta). 
Il  oublie  que  les  païens  reprochaient  précisément  aux 
chrétiens  d'être  des  novateurs  sans  aïeux. 

Si  Antonin  et  Marc-Aurôle  ont  lu  les  apologies  étu- 
diées et  pondérées  des  philosophes  chrétiens,  l'ellet 
(}ue  leurs  auteurs  en  pouvaient  attendre  dut  être  singu- 
lièrement atténué  ou  annihilé  i)ar  la  publication  — 
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probablement  antérieure  à  la  supplique  d'Athénagore 

—  d'un  pani()hlet  violent  qui  porte  le  titre  de  Dis- 
cours aux  Hellènes,  c'est-à-dire  aux  j)aïens,  par  Tatien, 
un  sophiste  converti.  Ce  discours  fut-il  une  conférence 
ou  leçon  prononcée  devant  un  auditoire,  —  ([ui  l'eût 
probablement  cons[)ué,  —  à  Rome  ou  ailleurs,  on 
l'ignore,  et  ce  détail  n'importe  guère. 

Tatien,  qui  se  déclare  «  né  dans  la  terre  des  Assy- 
riens »,  se  fait  gloire  d'être  un  Barbare.  Le  christia- 
nisme qu'il  défend  est  i)Our  lui  une  doctrine  barbare, 
incompatible  non  seulement-  avec  la  religion  des 
Hellènes,  mais  môme  avec;  leur  philosophie,  laquelle 
est  un  agrégat  informe  de  notions  dérivées  des  livres 
mosaïques,  démarquées  et  incomprises,  et  aussi  avec 
leurs  institutions,  diverses,  incohérentes  et  immo- 
rales. Tatien  est  un  Oriental  qui  n'est  pas  acclimaté, 
moins  encore  que  ne  sera  après  lui  l'Africain  Ter- 
tuUien.  On  ne  s'aperçoit  guère  qu'il  a  été  disciple  de 
.Instin.caril  prend  le  contre-pied  de  la  méthode  de  son 
«  très  admirable  »  maître.  Il  fait,  avec  une  verve  qui 
supplée  au  talent,  le  procès  de  l'antiquité.  Il  tourne  en 
ridicule  les  philosophes  grecs,  sans  analyser  leurs 
systèmes,  mais  en  ramassant  sur  leur  compte  les  com- 
mérages les  plus  saugrenus,  dont  il  se  garde  bien  d'in- 
diquer la  source.  Diogène  est  mort  d'indigestion, 
pour  avoir  avalé  un  poulpe  tout  cru  ;  Aristippe  était  un 
débauché  hypocrite;  Platon  un  goinfre;  Aristote  un 
ilagorneur;  Heraclite  un  vaniteux  qui  tranchait  du 
médecin  et  mourut  suffoqué  par  un  cataplasme  de 
bouse  de  vache;  Pythagore  un  radoteur;  Empédocle 
un  fanfaron;  Zenon,  le  panthéiste,  traîne  la  divinité 
dans  les  immondices,  et  Cratès  mariait  son  ills  au 
lupanar.  Les  philosophes  contemporains  sont  dignes 
de  leurs  prédécesseurs,  comme,  par  exemple,  ce 
Oescens  —  l'ennemi  personnel  de  Justin  et  de  Tatien 

—  «  qui  avait  fait  son  nid  dans  la  grande  ville  et 
surpassait  tous  les  autres  par  sa  pédérastie  ». 

23. 
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Ces  plaisanteries  de  goût  douteux  ne  tiraient  pas  à 
conséquence.  Lucien  s'en  était  permis  de  plus  spiri- 
tuelles sans  scandaliser  personne.  Tatien  comprend 
qu'il  est  peu  utile  de  batailler  contre  la  mytholof^ie, 
dont  les  païens  eux-mêmes  font  peu  de  cas  :  il 
s'attaque  de  préférence  à  l'astrologie  et  à  la  magie,  qui 
sont  aussi  œuvres  des  démons.  Il  ne  pouvait  être  par 
là  qu'agréable  aux  autorités  ;  et  de  même,  la  partie 
didactique  de  son  discours,  sa  théorie  du  Logos  et  sa 
psychologie,  devaient  être  choses  indifférentes  aux 
profanes  qu'il  menace  de  la  damnation  éternelle. 
Mais  quand  il  rudoie  les  institutions  et  les  mœurs  de 
la  société  païenne,  le  ton  devient  hargneux,  et  il 
lui  échappe  des  mots  significatifs.  Ce  qui  lui  fait 
condamner  la  législation  des  Hellènes,  c'est  que  les 
lois  varient  d'une  cité  à  l'autre  :  «  il  faudrait,  en  effet, 
que  tout  le  monde  vécût  sous  un  seul  et  même 
régime  ».  Faire  régner  partout  une  loi  unique,  la  loi 
de  Dieu,  c'est  l'idéal  des  religions  cosmopolites.  Dire 
que  les  Romains  favorisent  la  pédérastie  n'est  qu'une 
impertinence  -,  mais  vilipender  les  femmes  qui  ont 
beaucoup  d'enfants,  c'était  aggraver  un  grief  (pie  justi- 
fiait dans  une  certaine  mesure  l'éloge  intempérant  de  la 
virginité  et  du  célibat.  Pompée  avait  dressé  dans  son 
théâtre  une  statue  à  une  femme  de  Tralles,  une 
certaine  Eiitychis,  mère  de  trente  enfants,  dont  vingt 
encore  vivants  au  jour  de  son  décès.  «  Pourquoi  », 
dit  Tatien,  «  si  une  femme  a  mis  au  monde  trente 
enfants,  jugez-vous  et  considérez-vous  son  effigie 
comme  une  œuvre  admirable?  Elle  avait  atteint  le 
comble  de  l'incontinence;  elle  devait  donc  être  un 
sujet  d'horreur;  elle  méritait  d'être  comparée  à  la 
truie  dont  parlent  les  Romains,  celle  qui  elle-même, 
pour  la  même  raison,  a  été  jugée  digne,  à  ce  qu'on 
dit,  d'un  culte  mystique  ».  On  ne  pouvait  railler  plus 
vertement  les  lois  —  lois  toujours  en  vigueur  —  par 
lescpielles  Auguste  avait  voulu  encourager  la  fécon- 
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dite  dans  le  mariaf(e.  La  statue  d'Eutychis  n'est 
qu'un  des  trente-huit  monuments  «leslinés  à  immor- 
taliser les  vices,  dans  la  personne  des  courtisanes, 
les  Sapho,  les  Phryné,  les  Laïs,  ou  des  héroïnes 
mythologiques,  comme  Europe  ou  Pasiphaé.  Sur  ce 
point,  Tatien  est  d'accord  avec  Justin  :  il  en  veut 
autant  aux  artistes  qu'à  leurs  motUdes.  Il  voudrait 
jeter  dans  une  fosse  les  images  des  deux  fratricides. 
Etéocle  et  Polynice,  «<  avec  leur  auteur  Pythagoras  ». 
L'art  est  |)Our  lui  un  objet  de  scandale;  mais  on  sent 
bien  qu'il  profite  de  l'occasion  pour  étaler  son  éru- 
dition en  la  matière.  11  a  ainsi  sauvé  de  l'oubli  quan- 
tité de  noms  d'artistes  inconnus  par  ailleurs. 

En  somme,  il  a  voulu  faire  non  pas  un  plaidoyer, 
mais  une  satire,  et  il  y  a  réussi.  Tout  son  discours  est 
un  réquisitoire  contre  la  civilisation  grecque,  et  son 
zèle  iconoclaste  achevait  de  démontrer  la  thèse  des 
adversaires  du  christianisme,  représentés  à  l'époque 
par  Celse.  Ceux-ci  signalent  le  caractère  judaïque  du 
christianisme,  et  ils  étaient  tout  prêts  à  convenir  avec 
Tatien  que  cette  sagesse  barbare  était  incompatible 
avec  les  institutions,  les  habitudes  d'esprit  et  les 
mœurs  de  la  société  civilisée. 

C'est  en  Orient  que  la  propagande  chrétienne  était 
le  plus  active  et  les  passions  religieuses  le  plus 
surexcitées.  Aussi  est-ce  en  langue  grecque  que  se 
multiplient  les  apologies,  les  unes  adressées  aux 
empereurs,  comme  celle  de  l'évèque  Méliton  de  Sardes 
à  Antonin.  celles  de  Claudius  Apollinaris,  d'iliérapolis 
et  de  Miltiade  d'Athènes  à  Marc-Aurèle;  celle  d'un 
Apollonius,  sénateur  et  martyr  discourant  au  Sénat 
sous  Commode;  les  autres,  comme  celles  des  évè(pies 
Théo[)hile  d'Antioche  et  Denys  de  Corinthe  ou  d'un 
certain  llermias,  présentées  au  public  sous  forme 
d'exposés  de  doctrine,  mêlées  de  polémique  et  de 
persiflage  (Biadupixôç)  ou  de  dialogues  où  le  chrétien 
a  pour  adversaire  tantôt  un  païen,  tantôt  un  Juif.  Le 
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christianisme  a  aussi  à  se  défendre  contre  les  récri- 
minations des  Juifs,  ces  frères  ennemis  dont  il  veut 
s'approprier  l'iiéritage.  Nous  avons  encore  de  Justin 
ou  sous  son  nom,  outre  ses  deux  Apologies,  une 
Exhortation  aux  Hellènes,  un  Discours  aux  Hellènes, 
et  un  prolixe  Dialogue  avec  Tryphon  le  Juif  :  mais  le 
reste  de  cette  littérature  ne  nous  est  connu  que  par 
des  citations  plus  ou  moins  authentiques  sur  les- 
([uelles  il  est  inutile  de  s'attarder. 

Les  chrétiens  étaient  plus  clairsemés  en  Occident. 
Le  premier  qui  ait  écrit  en  latin  —  ou  peut-être  le 
premier  après  Tertullien  —  était  un  avocat  romain, 
Minucius  Félix,  auteur  du  dialogue  intitulé  Octavius, 
du  nom  de  l'interlocuteur  chargé  de  la  défense  du 
christianisme.  On  ne  connaît  de  la  personne  de  l'au- 
teur que  sa  profession  :  sur  la  date  de  l'opuscule,  le 
débat  entre  érudits  est  presque  scandaleux,  l'écart 
des  opinions  allant  du  temps  d'Hadrien  au  temps  de 
Dioclétien.  Il  est  assez  probable  que  Minucius  Félix  a 
voulu  ne  pas  laisser  circuler  sans  les  réfuter  les  décla- 
mations de  Fronton  contre  les  chrétiens.  C'est  par  lui 
que  nous  connaissons  le  passage  cité  plus  haut  sur 
les  débauches  secrètes  dont  le  renversement  du  chan- 
delier donnait  le  signal.  L'interlocuteur  païen,  Cœci- 
lius,  s'en  autorise  pour  reproduire  les  calomnies 
courantes,  que  le  chrétien  Octavius  réfute  point  par 
point,  en  les  rétorquant  avec  usure  contre  les  païens, 
mais  en  rejetant  la  responsabilité  du  malentendu 
régnant  et  des  injustices  commises  sur  les  démons. 
Cependant,  sous  le  couvert  des  démons,  il  fait  de 
l'histoire  romaine  une  revue  agressive,  d'une  violence 
que  Tertullien  lui-même  aura  peine  à  dépasser. 
Romulus  était  un  bandit  et  un  parricide.  Rome  a  spolié 
«>t  ensanglanté  l'univers,  sans  épargner  ni  les  temples 
ni  les  prêtres  de  ces  dieux  qu'elle  s'est  mise  à  adorer 
après  ses  victoires.  Evidemment,  il  n'y  avait  pas  là 
de  quoi  réconcilier  les  païens  avec  le  patriotisme  des 
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chrtMieiis.  La  doctrine  exposée  par  Oclavius  est  un 
rnoiiolhéisnie  rationnel,  qui  se  démontre  sans  le 
secours  de  la  Révélation.  Point  de  citations  bibliques; 
le  Christ  n'est  même  désigné  que  par  une  périphrase 
{religioni  nostraehominem  tioxiuni  et  crucemejus  adscri- 
bitn).  On  croirait  lire  un  dialogue  de  Cicéron  sur  la 
nature  des  dieux.  Aussi,  Ca^cilius  se  convertit  à  la 
lin,  et  Minucius,  qui  joue  le  rôle  d'arbitre,  a  main- 
tenant deux  amis  chrétiens.  C'était  sans  doute  la 
meilleure  manière  d'introduire  le  christianisme  dans 
le  beau  monde;  mais  il  n'est  pas  étonnant  ([ue  Lac- 
tance  trouve  la  foi  de  l'auteur  un  peu  tiède  et  dise  de 
lui  qu'il  a  montré  ce  qu'il  aurait  pu  faire  pour  la 
défense  de  la  vérité,  s'il  s'était  adonné  tout  entier  à 
cette  tâche. 

On  n'en  dira  pas  autant  de  Tertullien  (Q,  Septimius 
l'Morens  Tertullianus).  Le  christianisme  a  trouvé  dans 
ce  bouillant  et  génial  Africain  le  plus  ardent,  sinon 
le  plus  utile,  de  ses  défenseurs.  Avec  lui,  la  doctrine 
a  pris  conscience  de  sa  force  :  il  la  montre  envahis- 
sant l'empire,  unissant  dans  une  même  pensée,  dans 
des  aspirations  communes,  des  masses  résignées 
encore,  mais  qui  ont  soif  de  justice  et  qui  pourraient, 
si  elles  le  voulaient,  exiger  qu'elle  leur  soil  rendue. 
La  date  du  manifeste  intitulé  Apologétique  est  com- 
prise entre  197  et  201,  c'est-à-dire  postérieure  à  la 
défaite  des  compétiteurs  de  Septime  Sévère,  dont 
Tertullien  fait  mention,  et  antérieure  au  rescrit  de 
l'empereur  concernant  les  chrétiens  et  les  prosélytes 
judaïsanls,  auquel  Tertullien  ne  fait  aucune  allusion. 
C'est  donc  dans  une  période  de  sécurité  relative  que 
l'auteur  a  adressé  son  mémoire  justificatif  «  aux  auto- 
rités (antistites)  de  l'empire  romain  »,  c'est-à-dire 
l>robablement  aux  gouverneurs  de  provinces. 

Il  va  droit  à  la  question  pratique,  celle  qui  domine 
tout  le  débat.  Pourquoi  les  chrétiens  sont-ils  les  seuls 
au  monde   que  les  tribunaux  condamnent  sans  exa- 
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miner  s'ils  ont  commis  quelque  d(^lil,  pour  le  nom 
{nomen),  sur  la  simple  constatation  de  leur  (iualit(^  de 
chrétiens?  C'est  un  inexplicable  et  odieux  déni  de 
justice.  Il  y  a,  dit-on,  des  lois  qui  i»roscrivent  cette 
religion.  Ce  sont  des  mesures  édictées  par  de  mauvais 
empereurs,  les  Néron  et  les  Domitien,  et,  si  elles  sont 
déraisonnables,  il  faut  les  réformer.  De  quoi  accuse- 
t-on  les  chrétiens?  D'infanticides,  d'anthropophagie  et 
d'incestes,  c'est-à-dire  de  choses  (jui  se  fiassent  chez 
les  païens  et  dont  les  dieux  leur  ont  <lonné  l'exemple. 
On  parle  encore  «  du  sacrement  d'infanticide,  du  repas 
qui  le  suit,  de  l'inceste  après  le  banijuet,  des  chiens 
qui  remersent  les  flambeaux  pour  bannir  la  pudeur 
et  couvrir  de  ténèbres  des  débauches  impies»,  et  on 
ne  prend  pas  la  peine  de  vérifier.  Si  ces  abominations 
sont  secrètes,  par  qui  en  a-t-on  connaissance?  Ce 
sont  là  des  inventions  stupides,  invoquées  à  défaut  de 
bonnes  raisons.  On  allègue  cependant  d'autres  griefs. 
Les  chrétiens  méprisent  la  religion  nationale,  en  quoi 
ils  sont  impies  et  sacrilèges,  et,  en  ne  rendant  pas  à 
l'empereur  l'hommage  qui  lui  est  dû,  ils  se  rendent 
coupables  de  lèse-majesté. 

TertuUien  sent  bien  que  ce  sont  là  les  griefs  sérieux 
et  les  plus  difficiles  à  réfuter,  l'attitude  des  chrétiens 
sur  ces  deux  points  étant  chose  avérée.  Il  reconnaît  le 
fait  et  s'attache  à  justifier  l'intention.  Les  dieux  du 
paganisme  ne  sont  pas  des  dieux,  mais  des  êtres  fic- 
tifs créés  par  une  mythologie  scandaleuse,  représentés 
par  des  idoles  dont  les  démons  se  sersent  comme  de 
masques  pour  entrer  en  relation  avec  les  hommes  et 
les  tromper.  Si  les  chrétiens  les  méprisent  avec  raison, 
les  jjaïens  ne  leur  témoignent  i)as  non  [)lus  beaucoup 
de  révérence.  Tout  le  monde  sait  que  leurs  temples 
sont  des  lieux  où  l'on  fait  marché  d'adultères  et  que 
les  logements  des  prêtres  et  sacristains  sont  des  abris 
complaisants.  On  n'approche  pas  gratis  de  leurs  dieux  : 
on  i)aie  pour  entier  daus  les  temples,  pour  pénétrer 
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dans  le  sanctuaire,  et  cette  religion  de  mendiants 
quête  encore  dans  les  boutiques.  Combien  est  plus 
tMevé.  plus  raisonnal)le.  plus  moral  aussi,  le  niono- 
fluMsuie  ("hrétieu.  et  (juelle  aberration  de  prétendre 
(pie  Rome  a  dû  ses  viet«nres  à  ses  dieux,  alors  que  la 
plupart  de  ces  dieux  proviennent  de  nations  vaincues 
(ju'ils  n'ont  pas  su  protéger  et  ont  été  vaincus  avec 
elles  !  Celui  qui  règle  la  destinée  des  peuples  comme 
des  individus,  c'est  Dieu,  le  Dieu  que  les  chrétiens 
prient  poni-  la  prospérité  de  l'empire.  Ils  prient  donc 
aussi  i)our  renq)ereur,  demandant  pour  lui  à  Dieu  tout 
ce  qu'il  peut  souhaiter,  «<  une  longue  vie,  la  sécurité 
de  l'empire,  des  armées  vaillantes,  un  Sénat  fidèle, 
l'honnèleli'  dans  le  peuple  et  la  paix  dans  l'univers  ». 
Sans  donl(>.  ils  n'otl'rent  pas  de  sacritices,  ni  à  lui.  ni 
pour  lui.  Les  empereurs  ne  sont  pas  des  dieux,  et  ils 
le  savent  bien  eux-mêmes.  Mais  les  chrétiens  les  pla- 
cent plus  haut  que  tous  les  dieux  païens  ensemble. 
L'empereur  est  à  leurs  yeux  le  premier  après  Dieu,  de 
(jui  il  lient  son  pouvoir.  Ils  refusent  de  jurer  par  son 
Génie.  |);ii-<"e  (pie  les  génies  sont  des  démons;  mais  ils 
consentent  à  jurer  par  son  salut.  Que  veut-on  de  plus? 
Doit-on  les  traiter  en  ennemis  publics,  en  ennemis  du 
genre  humain,  parce  qu'ils  ne  prennent  point  part  aux 
spectacles  et  bombances  indécentes  par  lesquels  on 
fête,  ou  plutôt  on  déshonore,  les  anniversaires  impé- 
riaux? Est-ce  parmi  eux  que  l'on  trouve  des  factieux 
et  des  prétendants?  S'ils  étaient  animés  des  senti- 
ments qu'on  leur  suppose,  comme  il  leur  serait  facile 
de  se  venger  !  Ils  sont  si  nombreux  que,  en  s'expa- 
triant.  ils  feraient  le  vide  dans  l'empire;  et,  ne  fus- 
sent-ils (ju'un  petit  groupe,  «  une  seule  nuit  et  quel- 
ques petites  torches  »  leur  suflîraient.  Ce  sont  de  bons 
citoyens,  dont  Tertullien  étale  au  grand  jour  les  prati- 
ques inolTensives  et  les  mœurs  irréprochables.  La  doc- 
trine leur  fait  de  «  l'innocence  »  un  devoir,  à  tel  point 
<]ue  qui  se  rend  coupable  d'un  méfait  quelconque  n'est 
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plus  chrétien.  Cette  doctrine  lonr  inspire  aussi  un  cou- 
rage, un  mépris  de  la  douleur  et  de  la  mort,  qu'on 
admire  chez  les  philosophes,  mais  qu'on  appelle  l'olie 
(juand  un  chrétien  «  soulTre  pour  Dieu  >>. 

Tertullien  a  fait  comme  une  autre  édition  de  son 
Apologétique,  adressée  «  Aux  Nations  »,  c'est-à-dire 
au  grand  public.  Là,  il  se  sent  plus  à  l'aise  pour  fla- 
geller la  cruauté  imbécile  des  païens  qui  proscrivent 
le  christianisme  sans  le  connaître  et  sans  vouloir  le 
connaître,  ignorants  qui  répètent  encore,  sur  la  foi 
d'un  fieffé  menteur  comme  Tacite,  que  les  Juifs  ado- 
rent un  baudet,  et,  pour  avoir  vu  une  caricature  faite 
par  un  Juif  renégat,  s'imaginent  que  les  chrétiens  en 
font  autant.  Cela  leur  sied  bien,  vraiment,  à  eux  qui 
ont  des  dieux  à  tète  de  chien,  de  lion,  à  pieds  de 
chèvre,  et  des  cornes  au  front  ou  des  ailes  sur  le  dos! 
Tertullien  fait  une  charge  à  fond  contre  le  paganisme 
composite,  assemblage  informe  de  cultes  hétérogènes, 
de  légendes  absurdes  et  immorales;  et  il  trouve  par- 
ticulièrement ridicules  les, petits  dieux  romains  recen- 
sés par  Varron.  De  pareilles  religions  ne  pouvaient 
engendrer  que  des  mœurs  déplorables,  celles  préci- 
sément que  les  païens  imputent  aux  chrétiens. 

On  peut  dire  que  Tertullien  a  épuisé  toutes  les  res- 
sources de  l'apologétique  chrétienne,  sous  sa  forme 
offensive.  La  polémique  se  continuera  après  lui,  dans 
la  même  voie  et  avec  moins  détalent,  mais  sans  décou- 
vrir d'arguments  nouveaux.  Si  le  débat  avait  porté  sur 
la  valeur  comparée  des  religions,  au  point  de  vue  de 
la  doctrine  et  de  la  morale,  il  eût  été  tranché  par  les 
apologistes.  Mais  ils  semblent  à  peine  soupçonner  où 
gît  pour  le  gouvernement  le  nœud  de  la  question,  et 
que  le  conflit  n'est  pas  entre  le  christianisme  et  l'hel- 
lénisme, mais  entre  le  christianisme  et  l'Ktal,  gardien 
de  la  paix  publique.  Ils  ont  grandement  raison  de 
lever  le  secret  qui  entourait  leurs  mystères,  d'exposer 
la  nature  et  les  motifs  de  leurs  croyances  et  d'afllrmer. 
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avoc  une  énorj^io  iiulifi^nëe,  l'innocenco  de  leurs 
mœurs.  Ils  écartaient  par  là  les  ^'riefs  les  plus  pO]>u- 
laires  et  ne  risquaient  (jue  de  n'être  pas  crus  sur 
parole.  Mais  le  zèle  même  avec  lequel  ils  attaquent, 
dans  le  polythéisme,  le  culte  satanique  des  idoles  ne 
pouvait  manquer  de  sugiSîérer  aux  gouvernants  l'idée 
(pie,  le  jour  où  les  chrétiens  disposeraient  de  la  force, 
ils  considéreraient  comme  un  devoir  de  jtroscrire  les 
autres  religions. 

Les  chrétiens  n'étaient  pas  les  premi(M's,  tant  sen 
l'aut,  à  ridiculiser  la  mythologie.  Les  philosophes  et, 
de  temps  à  autre,  les  |)oètes  comi([ues  ne  lui  avaient 
jioint  ménagé  leurs  critiques  et  leurs  railleries;  mais 
ils  la  considéraient  comme  un  vêtement  tissé  par  la 
fantaisie  des  poètes  et  des  mythographes,  et  qui  ne 
tenait  pas  au  fond  de  la  religion.  Ils  ne  la  fouillaient 
point  avec  l'âpreté  sarcastiquc  de  gens  qui,  prenant 
SCS  légendes  pour  des  dogmes,  y  ramassaient  toutes 
les  ordures  et  partaient  de  là  pour  déclarer  non  pas 
-seulement  ridicule  la  mythologie,  mais  détestables  les 
mites  sous-jacents,  dont  elle  avait  fait  oublier  le  sens 
primitif.  Ce  sens,  les  stoïciens  avaient  |)rétendu  le 
retrouver  et  l'accommoder  à  la  morale  en  traitant  la 
mythologie  par  la  méthode  allégorique.  Ils  avaient 
même  fait  en  ce  genre  des  prodiges  d'ingéniosité,  rela- 
tés, entre  autres,  par  le  philosophe  Annœus  Cornutus. 
Le  procédé  a  sei'vi  depuis.  L'allégorie  a  permis  à  de 
savants  exégètes  de  faire  du  Cantique  des  Cantiques 
un  hymne  à  l'amour  spirituel  qui  lleurit  dans  la  virgi- 
nité et  d'en  introduire  des  versets  caractéristiques 
dans  l'Office  de  la  Vierge. 

En  somme,  en  s'attaquantavec  cette  persistance  à  la 
mythologie  ou  délaissée  ou  transformée  en  un  symbo- 
lisme édifiant,  les  apologistes  s'acharnaient  sur  un 
fantôme.  Ce  qu'il  y  avait  de  vivant  alors  dans  l'heUé- 
iiisme,  c'était,  dans  les  hautes  classes,  où  les  philo- 
sophes Jouaient  le  rôle  de  directeurs  de  conscience. 
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une    religiosité    vague,  qui   cherchait  à  extraire   du 
polythéisme  une  conception  plus  élevée  d(;  la  Divinité; 
plus   bas,   les  religions  orientales  depuis  longtemps 
accueillies  dans  l'empire,  et  surtout,  dans  les  classes 
po]»ulaires,  une  foule  de  cultes  de  toute  provenance, 
voués  aux  patrons  de  milliers  de  corporations  ou  col- 
lèges d'artisans,  où  ils  tenaient  la  même  [)lace  que  les 
saints  dans  les  corporations  et  confréries  du  Moyen 
Age.  Du  reste,  on  tient  pour  chose  aujourd'hui  démon- 
trée qu'aucune   religion  n'est  par  essence  et  délibé- 
rément immorale;  que  toutes  se  mettent  d'accord  avec 
la  morale  ambiante  et  doivent  s'y  maintenir  sous  peine 
de  disparaître.  Mais,  la  mythologie  eût-elle  été  d'un 
si  pernicieux  exemple,  il  ne  suit  pas  de  là  que  les 
païens  fussent  des  êtres  vicieux,  que  leurs  prêtres  fus- 
sent, comme  leurs  dieux,  des  professeurs  d'immora- 
lité et  les  temples  des  lieux  de  débauche.  Les  apolo- 
gistes, qui  se  disent  calomniés,  ne  vérifient  pas  davan- 
tage les   imputations  qu'ils   rétorquent  contre   leurs 
adversaires,  et  la  perpétuelle  revendication  du  mono- 
polo de  la  vertu  pour  les  chrétiens  devait  paraître 
aussi  importune  alors  qu'elle  i)eut  l'être  aujourd'hui. 
I^our  des  gens  qui  se  savent  détestés,  il  est  au  moins 
imprudent  de  manifester  à  chaque  ligne  une  antipa- 
thie irré.conciliable  pour  les  habitudes  d'esprit  et  les 
mœurs  de  la  société  dont  ils  se  disent  bannis.  L'hor- 
reur des  chrétiens  pour  les  statues,  qui  étaient  tou- 
jours k  leurs  yeux  des  œuvres  et  des  masques  des 
démons,  devait  aussi  paraître  bien  puérile  aux  Hel- 
lènes :  elle  rappelait  trop  l'origine  juive  du  christia- 
nisme, l'inintelligence  proverbiale  des  Juifs,  qui,  inca- 
pables de  distinguer  entre  la  matière  et  le  symbole, 
répétaient  depuis  des  siècles  que  les  Gentils  adoraient 
des  dieux  de  pierre  et  de  bois.  Les  chrétiens  froissaient 
ainsi  des  païens  qui  ne  se  croyaient  pas  si  vicieux  et  si 
stupides,  éveillant  et  entretenant  des  rancunes  per- 
sonnelles, plus  dangereuses  que  des  conflits  de  doc- 
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Irines.  Ils  ne  se  doutaiont  pas  qu'un  joiw  viciidrail  où 
rEirlise,  cessant  d'èfro  ioonoclasto.  aurait  aussi  ses 
statues,  voire  des  imapes  miraculeuses,  entourées 
<l'une  vénération  qui  les  eût  scandalisés. 

Le  débat  sur  la  moralité  comparée  des  religions  a 
peut-être  agi  sur  l'opinion  publique;  mais  ce  n'est 
pas  là  que  les  empereurs  auraient  trouvé  des  raisons 
de  modilier  leur  attitude  envers  les  chrétiens.  Les 
premiers  a|)oIo,iristes  ne  se  rendent  pas  comjjte  de  la 
raison  d'Etat  qui  dirige  la  politique  impériale.  Ils  y 
touchent  comme  sans  s'en  douter,  avec  la  sécurité 
naïve  d'une  conscience  pure.  Nous  avons  vu  qu'Aris- 
tide partage  l'humanité  en  (pjatre  groupes  associés 
deux  à  deux  :  d'un  côté  les  idolâtres,  Barbares  et  Hel- 
lènes; de  l'autre  les  Juifs  et  les  chrétiens;  ceux-ci 
éclairés  par  la  Révélation,  ceux-là  en  proie  à  l'erreur 
et  aux  vices.  C'est  bien  à  peu  près  ainsi  qu'on  devait 
classer  en  haut  lieu  les  habitants  de  l'empire,  mais 
sous  d'autres  rubriipies  :  d'un  côté,  les  j)olythéistes, 
tolérants  on  indilïerents  en  matière  de  religion;  de 
l'autre,  ceux  pour  qui  était  seule  obligatoire  une  loi 
divine,  étroite,  intolérante,  faisant  de  ses  fidèles  une 
société  à  part  où  l'autorité  de  l'empereur  était  mé- 
connue. Tatien  abonde  dans  ce  sens  :  c'est  le  Barbare 
qui  bafoue  et  humilie  la  civilisation  hellénique,  au 
nom  d'une  doctrine  qui  a  pour  support  le  livre  de 
Moïse  et  les  prophéties.  Tertullien  sait  bien  qu'il  ne 
peut  esquiver  la  question  des  rap{)orts  du  christia- 
nisme avec  l'Etat.  Il  sait  ([u'ou  reproche  aux  chrétiens 
d'être  des  déserteurs  de  la  société  et  de  constituer 
comme  un  peuple  à  part,  distinct  des  Romains  et  mis 
à  la  suite  des  Juifs.  Il  trouve  cette  classilicatiou  ridi- 
cule et  feint  de  ne  pas  comprendre  que  par  Romains 
on  entend  les  loyaux  sujets  de  l'empire.  «  On  nous 
appelle  une  troisième  race  »,  dit-il;  «  mais  où  mettra- 
t-on  les  Grecs,  et  aussi  les  Egyptiens,  et  les  Phrygiens 
qu'on  dit  plus  anciens  que  tous  les  autres?  Les  chré- 
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liens  sont-ils  donc  faits  autrement  que  tout  le  monde?  » 
Plaisanter  n'est  pas  répondre.  Il  vise  évidemment 
mais  ne  réfute  pas  sur  ce  point  particulièrement  déli- 
cat le  Discours  Véritable  de  (^lelse.  L'ouvrage  du  i)olé- 
niiste  païen,  publié  vers  180,  nous  serait  tout  à  fait 
inconnu  si  Origène  n'en  avait  cité,  pour  les  réfuter,  de 
nombreux  passages  qui  ont  permis  de  le  restituer 
presque  en  entier.  Celse  se  place,  pour  attaquer  le 
christianisme,  tantôt  au  point  de  vue  de  la  philoso- 
phie platonicienne,  tantôt  au  p(jint  de  vue  du  judaïsme 
alexandrin.  Les  chrétiens,  combattus  de  part  et 
d'autre,  sont  pour  lui  une  nouvelle  race  d'hommes, 
sans  patrie  ni  traditions  antiques,  ligués  contre  toutes 
les  institutions  religieuses  et  civiles,  poursuivis  par 
la  justice  et  se  faisant  gloire  de  l'exécration  com- 
mune. Leur  doctrine  a,  bien  des  points  communs  avec 
celle  des  Juifs;  mais  l'esprit  exclusif  et  antisocial  qui 
les  anime,  Celse  l'excuse  chez  les  Juifs.  «  Après  tout  », 
dit-il.  Il  la  religion  des  Juifs  est  la  religion  de  leurs 
pères.  En  y  restant  fidèles,  ils  ne  font  rien  que  ne 
fassent  aussi  les  autres  hommes,  qui  gardent  chacun 
les  coutumes  de  leur  pays.  Et  même  il  est  bon  qu'il 
en  soit  ainsi,  parce  que  les  différents  peuples  ont 
choisi  des  lois  différentes  et  qu'il  faut  que,  dans  chaque 
Etat,  les  citoyens  suivent  chacun  les  lois  établies...  Si 
donc,  en  vertu  de  ces  principes,  les  Juifs  gardent  avec 
un  zèle  jaloux  leur  propre  loi,  il  n'y  a  pas  lieu  de  les 
blâmer,  mais  ceux-là  plutôt  qui  abandonnent,  pour 
passer  à  la  religion  juive,  les  croyances  dans  les- 
(juelles  ils  ont  été  nourris  ». 

Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  mieux  défini  la 
politique  romaine  à  l'égard  des  religions,  mieux  indi- 
(jué  les  motifs  et  aussi  les  limites  de  sa  tolérance.  Si 
Celse  avait  été  le  confident  des  empereurs,  on  le  pren- 
<lrait  pour  un  interprète  attitré  de  la  pensée  gouver- 
nementale. Avant  le  christianisme,  il  y  avait  dans 
l'empire  deux  sociétés  qui  vivaient  côte  à  côte;  l'une 
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bigarrée,  faite  de  nations  et  religions  nationales  qui 
se  sujiportent  entre  elles;  l'autre,  race  isolée,  mino- 
rité intéressée  à  entretenir  des  rapports  pacifiques 
avec  les  païens  et  qui  accepte  l'interdiction  de  sa  pro- 
|)agande.  En  voici  une  troisième  en  formation,  active, 
remuante,  antipatlii(iu(>  aux  deux  autres  et  s'accrois- 
sant  à  leurs  dépens,  faisant  de  ses  adeptes  des  illumi- 
nés qui  n'ont  d'autre  patrie  que  le  ciel  et  entendent 
se  désintéresser  des  choses  de  ce  monde  où  règne 
l'Esprit  du  mal.  Ces  gens-là,  dit  Gelse,  constituent  des 
sociétés  secrètes.  «  Les  affiliés  tiennent  des  réunions 
clandestines  et  illicites,  pour  enseigner  et  pratiquer 
leurs  maximes.  Ils  s'y  lient  par  un  engagement  plus 
sacré  qu'un  serment,  s'y  unissent  pour  violer  plus  sûre- 
ment les  lois  et  résister  plus  aisément  aux  dangers  et 
aux  supplices  qui  les  menacent  ». 

Là  était  précisément  la  question,  non  plus  reli- 
gieuse, mais  politique.  Jusqu'à  quel  point  le  christia- 
nisme était-il  —  et  surtout  paraissait-il  —  compatible 
avec  Tordre  social  actuel  et  les  devoirs  du  citoyen? 
Pour  répondre  à  la  question,  il  ne  faut  pas  se  conten- 
ter des  écrits  apologétiques;  il  faut  voir  de  plus  près 
les  réalités  dont  ils  donnent  une  idée  incomplète. 

Le  devoir  le  plus  général  et  qui  comprend  tous  les 
autres  est  d'obéir  aux  lois  et  à  l'empereur.  Dès  le 
début,  au  temps  où  les  chrétiens  attendaient  à  bref 
délai  le  retour  du  Messie  et  la  fin  du  monde,  les  pre- 
miers apôtres  avaient  senti  le  besoin  de  refréner 
l'instinct  révolutionnaire  qu'impliquaient  ces  espé- 
rances et  d'éviter  une  rupture  prématurée  des  liens 
sociaux.  Nous  avons  vu  avec  quelle  insistance  ils 
recommandent  l'obéissance  aux  pouvoirs  établis,  y 
compris  l'autorité  du  maître  sur  les  esclaves.  Les 
évangélistes  diront  aussi  :  «  Rendez  à  César  ce  qui 
est  à  César  ».  C'était  une  règle  provisoire,  à  observer 
en  attendant  que  fût  réalisé  l'idéal  messianique.  Sur 
la  terre  comme  au  ciel,  l'idéal  rêvé  était  une  société 

24. 


282     l'intolérance  religieuse  et  la  politique 

d'où  les  méchants  seraient  exclus  et  où  la  loi  de  Dieu 
serait  seule  maîtresse.  Cette  loi,  c'est  précisément 
celle  qu'ignore  la  société  païenne,  le  monde,  dont  les 
religions  idolâtres,  les  mœurs,  les  lois,  sont  inspirées 
par  les  démons.  Aussi  S.  Paul,  écrivant  aux  Corin- 
thiens, engageait  les  iidèles  à  ne  pas  soumettre»  leurs 
différends  aux  tribunaux  «  du  dehors  »,  à  la  justice 
humaine,  administrée  par  des  gens  «  méprisés  dans 
i'Eglise  »,  mais  à  les  arranger  entre  eux.  Ainsi,  l.t 
société  chrétienne  doit  vivre  sous  ses  propres  lois, 
méprisant  les  «  injustes»,  les  «  infidèles  »,  qui  appli- 
quent les  lois  faites  par  eux.  Toute  la  théorie  de  la 
juridiction  ecclésiastique  est  là  en  germe,  et  nous 
verrons  qu'en  elTet  c'est  la  première  concession  que  les 
évêques  ont  demandée  et  obtenue  de  Constantin. 

L'idéal  d'une  société  renouvelée,  régie  par  la  loi 
de  Dieu,  est  si  beau  que  les  apologistes  les  plus  réser- 
vés ne  peuvent  se  tenir  d'y  faire  allusion.  Justin 
invoque  la  parole  divine  :  «  Mon  royaume  n'est  pas 
de  ce  monde  »,  pour  rassurer  les  empereurs,  sans 
songer  que  d'autres  s'autorisaient  de  cette  même 
parole  pour  se  désintéresser  de  tout  souci  d'ordre 
social  ou  politique.  Dans  un  autre  passage,  il  explique 
que  les  lois  humaines  sont  mélangées  de  bien  et  de 
mal  :  le  bien  vient  de  la  révélation  divine  ;  le  mal, 
«  des  mauvais  anges,  qui  les  ont  accommodées  à  leur 
propre  perversité  pour  la  délectation  de  ceux  qui 
leur  ressemblent  ».  La  conclusion  sous-entendue  est 
que  les  lois,  actuellement  faites  par  et  pour  les  per- 
vers, doivent  être  expurgées  de  î'ajjport  des  démons 
et  rendues  conformes  à  la  loi  de  Dieu  pour  mériter 
d'être  obéies.  Tatien  dit  crûment  que  les  chrétiens 
n'obéissent  qu'à  Dieu.  «  Séparés  de  la  doctrine  com- 
mune et  terrestre,  obéissant  aux  préceptes  de  Dieu, 
nous  répudions  tout  ce  qui  a  pour  base  les  opinions 
humaines  ».  Tertullien,  relativement  modéré  dans 
V Apologétique,   avoue  franchement  ailleurs  que  l'Es- 
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prit-Saint  a  atîranrhi  les  chrc^tiens  du  joiifî  i\o  l'idolâ- 
trici  et  (jii'ils  maintiendront  la  Joi  faite  pour  eux  (jyro- 
prin  cliristiowrum).  Origène  n'est  pas  plus  discret. 
Les  ehrétiens  n'ont  que  faire  des  emplois  publics  et 
magistratures  municiitales.  «  sachant  que  <lans  chaque 
ville  il  existe  une  autre  organisation  de  |»atrie  (àXXo 
<7y(jTT|U.a  TîaTsîSoç)  fondt^o  par  le  Verbe  (ie  Dieu  ».  Il  a 
commenc(^  par  justifier,  contre  Celse,  ces  associations 
séparatistes  —  le  principal  grief  contre  les  chrétiens 
—  en  disant  que  ceux-ci  ont  bien  raison  de  s'associer 
contre  le  diable,  contre  le  jiolythéisme  el  ses  idoles. 

Ceci  n'est  jjIus  de  la  théorie,  mais  de  la  [)rati(pie.  Ces 
sociétés  qui  s'isolent  volontairement  du  milieu  am- 
biant ont  un  gouvernement  à  elles  et  des  ressources 
que  lacharité  fraternelle  ne  laisse'point  tarir.  Tertullien 
explique  que,  «  si  les  chrétiens  ont  une  espèce  de 
caisse»  {quod  arcae  genus),  elle  n'est  remplie  que  par 
des  cotisations  mensuelles  tout  à  fait  facultatives, 
et  qu'elle  ne  sert  qu'à  soulager  les  orphelins,  les  vieil- 
lards, à  envoyer  des  secours  aux  chrétiens  condam- 
nés aux  mines  ou  déportés.  Mais  bientôt  sa  verve 
l'emporte.  Il  touche  à  une  question  délicate.  «  Nous 
autres  sommes  frères  jusque  dans  l'avoir  familial,  qui 
chez  vous  rompt  parfois  la  fraternité.  Etant  associés 
d'esprit  et  de  cœur,  nous  n'hésitons  pas  à  mettre  en 
commun  notre  avoir.  Tout  est  commun  chez  nous, 
sauf  les  épouses  ».  C'est  bien  ce  que  disaient  les 
païens  de  ces  sociétés  secrètes,  où  ils  croyaient  de 
plus  que  l'on  pratiquait  aussi  la  communauté  des 
femmes.  Ailleurs,  il  exagère  le  nombre  des  chrétiens 
dans  le  passage  célèbre  :  «  Nous  sommes  d'hier  et 
nous  avons  rempli  toutes  vos  appartenances,  villes, 
îles,  châteaux,  municij)es,  les  camps  eux-mêmes  : 
nous  ne  vous  avons  laissé  que  les  temples  » .  Il  enfle 
de  même  leurs  ressources  pécuniaires,  s'amusant  à 
opposer  la  générosité  des  chrétiens  à  la  ladrerie  des 
païens.  Malgré  les  quêtes  que  fait  leur  «  religion  men- 
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(liante  »,  malgré  les  taxes  perçues  à  l'entrée  des  tem- 
ples, «  les  revenus  des  temples  baissent  chaque  jour, 
car  qui  maintenant  donne  à  la  quête?  Nous  ne  suffi- 
sons plus  à  secourir  vos  mendiants,  hommes  et 
dieux.  Que  Jujiiter  tende  la  main  et  il  recevra,  puisque 
notre  compassion  dépense  parfois  plus  par  quartier 
que  votre  religion  par  temple  ».  Les  chrétiens  faisant 
l'aumône  aux  dieux  païens!  On  voit  que  Tertullien 
sait  manier  l'ironie  :  mais  les  adversaires  devaient  en 
tirer  la  conclusion  que  les  chrétiens  disposaient  de 
fonds  secrets  bien  approvisionnés.  Et  cette  caisse  était 
gérée  par  un  gouvernement  occulte  :  ici,  comme  le  dit 
Tertullien,  par  des  Anciens  (senfore^-Tïpeffêuxepot)  ;  ail- 
leurs par  des  évêques  dans  le  genre  d'Ignace  ou 
d'irénée,  qui  revendiquent  un  pouvoir  absolu  et  exer- 
cent une  juridiction  à  eux. 

Ces  sociétés  vivent  déjà  sous  la  loi  de  Dieu  :  elles 
font  dans  les  lois  de  l'empire  le  triage  de  celles 
qu'elles  peuvent  accepter  et  de  celles  qu'elles  réprou- 
vent. Ce  triage  se  fait  un  peu  au  hasard,  mais  porte 
principalement  sur- les  lois  concernant  le  mariage. 
Dès  le  début,  l'opinion  des  chrétiens  sur  le  ma- 
riage a  été  fixée  par  Paul  :  l'état  de  mariage  est  une 
imperfection,  tolérée  parce  qu'elle  est  nécessaire. 
Sa  doctrine  est  le  contre-pied  de  la  législation  d'Au- 
guste, de  ces  vieilles  et  «  très  vaines  lois  Papiae  »  que 
Sévère,  dit  Tertullien,  vient  de  réformer.  Le  débat  sur 
le  caractère  licite  ou  défendu  du  divorce  et  des 
secondes  noces  était  destiné  à  durer  longtemps.  Mais 
les  chrétiens  étaient  à  peu  près  d'accord  pour  inter- 
dire les  mariages  entre  chrétiens  et  païens  et  à  consi- 
dérer un  pareil  mariage  comme  annulé  par  la  conver- 
sion de  l'un  des  époux,  la  vie  commune  devenant 
impossible.  Ces  interdictions  pouvaient  jeter  le  trouble 
dans  les  familles,  et  nous  en  verrons  plus  loin  la 
preuve  :  mais  elles  n'étaient  encore  que  de  la  résis- 
tance passive  à  des  lois  qui,  après  tout,  ne  contrai- 
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gnaient  personno  à  so  marier.  Ce  fut  autre  chose 
«[uaïul  l'autorité  occlésiasti(jue,  qui  commençait  à 
aiTermir  sa  hiérarchie,  déclara  valables  à  ses  yeux  des 
mariages  formellement  interdits  par  les  lois  de  l'em- 
pire. Au  temps  d'Elagahal,  l'évcque  de  Rome  Calliste 
permit  aux  femmes  chrétiennes  appartenant  aux  deux 
ordres  jjrivilégiés  d'épouser  des  prolétaires  et  même 
des  esclaves.  C'était  aller  directement  à  rencontre 
d'une  interdiction  légale,  incitera  la  prati(jue  d'unions 
le  [)lus  souvent  clandestines,  désavouées  par  les 
familles,  et  (pie  la  loi  persistait  A  ranger  dans  la  caté- 
gorie du  concubinage.  Tertullien,  d'accord  en  cela 
avec  l'orthodoxie  future,  ne  reconnaît  comme  légi- 
times que  les  unions  «  déclarées  à  l'église  ».  L'Eglise 
n(>  [)ouvait  encore  lier  et  délier  que  les  consciences 
chrétiennes;  mais  elle  visait  déjà  à  légiférer  sur  le 
mariage,  cette  clef  de*  voûte  de  la  société,  dont  elle 
s'est  emparée  plus  tard  et  qu'elle  refuse  obstinément 
de  restituer  aux  Etats  modernes. 

En  thèse  générale,  l'obéissance  aux  lois  n'est  pas 
pour  les  chrétiens,  les  sans-patrie,  comme  dit  Celse, 
un  devoir  :  mais  il  suflit  à  l'Etat  d'obtenir,  faute  de 
mieux,  l'obéissance  effective.  En  aucun  temps  il  n'est 
parvenu  à  obliger  la  conscience  autrement  qu'en  s'ap- 
puyant  sur  nn  sentiment  religieux.  C'est  précisément 
ce  qu'avait  voulu  faire  l'Etat    romain  en  instituant  le 
culte  impérial,  ou  plutôt  en  favorisant  son    éclosion 
spontanée.  L'empire  romain  était  trop  grand,  composé 
de  nationalités  trop  disparates  et  inégalement  civili- 
sées,  pour  qu'un    sentiment   patriotique  commun   à 
tous  les  membres  de  ce  vaste  agrégat  de  peuples  fit 
comprendre  à  chacun  sa  solidarité  avec  le  tout.  Et 
■      encore  la  conscience  de  la  solidarité  ne  suffit  pas  au 
H      patriotisme,  qui  n'est  pas   l'intelligence  de  l'intérêt 
K      bien  entendu,  mais  un  sentiment  plus  haut  et  plus 
B      fort,  religieux  au  fond,  (;apable  de  décider  l'individu  à 
^L    sacrifier  son  intérêt  présent,  sa  vie  même,  à  cet  être 
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idéal  et  aimé  qu'est  la  patrie.  Pour  les  habitants  de 
l'empire  romain,  l'idéal  absent  de  la  patrie  commune 
était  suppléé  par  la  divinité  ou,  comme  on  disait,  le 
Génie  de  l'empereur,  personnification  de  l'autorité 
providentielle  et  délégation  divine  qui  gouvernait  le 
monde  visible.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  à  plu- 
sieurs reprises  que  l'horreur  du  serment  civique  ren- 
dait les  chrétiens  incapables  de  tous  offices  publics, 
civils  et  militaires.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  exa- 
gérer l'importance  du  culte  impérial  comme  obstacle 
opposé  au  christianisme,  et  la  mesurer  au  rôle  qu'il  a 
joué  en  pratique  dans  les  persécutions  comme  moyen 
commode  de  rechercher  les  chrétiens  et  de  les  con- 
vaincre d'incivisme.  Les  particuliers  n'étaient  nulle- 
ment obligés  de  participera  un  culte  quelconque,  de 
rendre  publiquement  hommage  et  prêter  serment  à 
l'empereur.  Cette  obligation  n'incombait  qu'aux  fonc- 
tionnaires ou  magistrats  et  aux  soldats,  et  nul,  avant 
le  Ba-s-Empire,  n'était  forcé  d'accepter  des  fonctions 
publiques  ou  d'entrer  dans  l'armée. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'Etat  devait  consi- 
dérer comme  dangereuse  une  propagande  qui  rendait 
tant  d'hommes  incapables  de  lui  rendre  des  services 
et  les  détachait  de  la  société  dont  leur  abstention 
diminuait  d'autant  les  forces  et  les  ressources.  Au 
II*  siècle,  et  plus  encore  au  m*,  la  défense  de  l'empire 
contre  les  Barbares  était  le  souci  le  plus  pressant.  Les 
armées  se  recrutaient  par  engagements  volontaires,  et 
la  formalité  du  serment  militaire  éloignait  les  chré- 
tiens du  métier  des  armes.  Si  le  serment  avait  été  le 
seul  obstacle,  il  semble  qu'il  aurait  pu  être  levé  ou 
aisément  tourné,  et  peut-être  le  fut-il  en  certaines 
circonstances.  Tertullien  assure,  comme  on  l'a  vu. 
qu'il  y  avait  dans  l'armée  de  Marc-Aurèle  des  soldats 
chrétiens,  ceux  dont  la  légende  a  fait  la  Légion  Fulmi- 
nante, comme  elle  imagina  plus  tard  la  Légion  thé- 
baine  et  multiplia  les  Saints  militaires.  Nous  appren- 
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cirons  plus  loin  que  les  chrétiens  étaient  nombreux 
dans  l'armée  et  jusque  dans  la  garde  impériale  sous 
Diocléfien.  Terlullieii  oIVre  lui-même  une  concession, 
eu  disant  que  les  chrétiens  consentent  à  jurer  ])ar  le 
salut  de  l'empereur,  qu'ils  considèrent  comme  le  pre- 
mier après  Dieu.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté  de 
part  et  d'anlre,  on  eût  pu  s'entendre.  En  théorie,  le 
pouvoir  impérial  émané  de  Dieu,  selon  la  doctrine  de 
S.  Paul,  eût  «'lé  pour  les  chrétiens  ce  que  les  païens 
a|)pelaienl  le  numen  impérial;  et,  en  pratique,  le  salut 
aurait  remplacé  le  Génie  dans  une  formule  modiliéeà 
l'usage  des  chrétiens.  La  preuve  qu'une  transaction 
était  possible,  c'est  que  l'intransigeance  chrétienne 
s'assouplit  plus  tard  au  profit  des  empereurs  chré- 
tiens, lesquels,  comme  vicaires  de  Dieu,  étaient,  au 
titre  près,  —  titre  auquel  les  empereurs  païens  ne 
prétendaient  pas,  —  étaient  plus  dieux  que  jamais. 
A  Byzance,  on  les  «  adore  ».  Ils  ont.  sur  leurs  images, 
la  lèle  nimbée  comme  les  saints.  Pour  Firmicus,  ils 
sont  sacro-saints.  La  chancellerie  byzantine  appelle 
couramment  leurs  édits  des  «  oracles  »  et  leurs  actes 
législatifs  des  u  lois  divines  »ou  «  sacrées».  L'offrande 
même  de  la  fumée  d'encens  perdit  son  caractère  spé- 
cifique, au  point  (pie,  dans  la  liturgie  romaine,  on 
encense  TofUciant  et  le  cercueil  des  morts. 

Serait-ce  donc  qu'il  y  avait  dans  la  conscience 
chrétienne,  ou  de  certaines  sectes  chrétiennes,  d'autres 
motifs,  préceptes  ou  préjugés,  qui  éloignaient  des 
camps  les  disciples  du  Christ?  Au'  dire  des  Actes  apo- 
cryphes, les  prétoriens  convertis  par  Paul  ne  voulaient 
plus  retournera  la  caserne.  Si  le  fait  était  vrai,  il  serait 
inutile  de  chercher  d'autres  causes  à  la  persécution 
dite  de  Néron.  Il  n'est  pas  d'expression  qui  revienne 
plus  souvent  dans  la  littérature  chrétienne  que  celle  de 
«  soldats  du  Christ  ».  C'est  un  hommagt!  rendu  à  la 
bravoure  et  à  l'obéissance  militaires,  mais  mises  au 
service  de  Dieu  et  non  pas  de  César,  car  on  ne  peut 
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servir  deux  maîtres,  a  dit  le  Christ  lui-même.  Les  pre- 
miers apologistes,  vivant  à  une  époque  de  paix  assu- 
rée et  au  moment  où  les  chrétiens  n'étaient  encore 
qu'une  infime  minorité,  ne  songent  pas  qu'il  puisse  y 
avoir  là  un  grief  contre  les  chrétiens.  Justin  trouve 
tout  naturel  que  les  chrétiens,  résolument  pacifiques, 
servent  Dieu  comme  les  soldats  servent  l'empereur.  Il 
serait  ridicule,  dit-il  ingénument,  que  les  chrétiens  ne 
fissent  pas,  pour  obtenir  des  récompenses  «incorrup- 
tibles »,  ce  que  font  les  soldats  pour  tenir  leur  serment. 
On  pouvait  parler  ainsi  à  Antonin,  mais  non  plus  à 
Marc-Aurèle  ou  à  Septimc  Sévère.  Tertullien,  qui  s'est 
donné  le  plaisir  d'étaler  les  succès  de  la  propagande 
chrétienne  en  montrant  les  chrétiens  répandus  partout 
et  en  nombre  dans  l'empire,  sent  venir  l'objection.  Il 
s'empresse  de  dire  que  les  chrétiens  ne  vivent  point  à 
part  de  la  société,  indifférents  ou  hostiles  à  ses  inté- 
rêts :  «  Nous  aussi,  nous  naviguons  avec  vous,  nous 
combattons  [militamus],  nous  cultivons,  nous  com- 
merçons avec  vous  ;  notre  industrie,  nos  travaux  vous 
profitent  ».  Il  a  effleuré  en  passant  le  sujet  bi-ûlant, 
comme,  plus  haut,  il  a  dit  qu'on  trouvait  des  chrétiens 
en  tous  lieux,  jusque  dans  les  camps  [castra).  Il  semble 
bien  que  le  mot  castra  figure  dans  l'énumération  parce 
que  son  absence  serait  trop  significative.  Mais  quand 
il  dit  :  «  Nous  combattons  avec  vous  »,  qu'entend-il  au 
juste  par  là?  Il  l'a  expliqué  dans  un  autre  passage.  Le 
service  militaire  que  vise  Tertullien,  c'est  celui  de  la 
milice  chrétienne.  Celle-ci  combat  les  démons,  et  elle 
est  par  là  plus  utile  que  l'armée  elle-même.  Les  païens 
ne  s'en  doutent  pas  :  ils  ne  savent  pas  que,  si  les  chré- 
tiens disparaissaient,  eux-mêmes  seraient  la  proie  des 
«  esprits  immondes  »  que  les  exorcismes  chrétiens 
tiennent  à  distance.  De  môme,  les  chrétiens  ne  souhai- 
tent plus  de  voir  la  fin  du  monde  :  en  priant  Dieu  de 
la  différer,  ils  travaillent  à  consolider  l'empire.  Aris- 
tide et  Justin  avaient  déjà  affirmé  que  Dieu  ne  con- 
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servait  le  monde  (|iie  grâce  aux  chrétiens,  et  Méliion 
(le  Sardes  soutenait  que  la  [jrospérité  de  l'empire 
<latait  précisc^ment  de  la  naissance  du  Christ. 

Les  empereurs  ne  j)ouvaient  évidemment  pas  être 
<lu  même  avis.  J'imagine  qu'on  eût  embarrassé  Ter- 
lullien  en  le  priant  d'explicjuer  ])our(|uoi  l'empire 
•'•tait  tlevenu  si  puissant  alors  «prit  n'avait  pas  encore 
l'apjiui  —  pour  le  moins  douteux  —  des  chrétiens^  ou 
pour  quelle  raison  les  démons  étaient  devenus  les 
ennemis  de  l'empire  qui  continuait  à  les  adorer. 
Tertullien  est  ici  un  avocat  qui  veut  gagner  sa  cause 
et  juge  plus  utile  d'éblouir  (jne  d'éclairer  à  fond  les 
<Midroits  scabreux.  Quekjues  années  plus  tard,  mon- 
taniste  et  passé  à  l'intransigeance  absolue,  il  lâche  la 
bride  à  son  tempérament.  «  II  s'agit  de  savoir  »,  dit-il, 
«  si  un  fidèle  peut  entrer  dans  la  milice,  et  si  on  peut 
admettre  à  la  foi  un  soldat,  même  sans  grade  ou  de 
condition  subalterne,  qiù  ne  soit  pas  dans  la  néces- 
sité de  faire  métier  d'exécuteur.  Il  n'y  a  pas  d'accord 
possible  entre  le  serment  divin  et  l'humain,  entre 
l'étendard  du  Christ  et  l'étendard  du  diable,  entre  le 
camp  de  la  lumière  et  celui  des  ténèbres  :  une  même 
Ame  ne  peut  se  donner  à  deux  maîtres,  Dieu  et 
César  ».  Paroles  de  factieux,  disait  Celse,  non  sans 
quelque  apparence  de  raison.  C'est  une  interprétation 
de  la  défense  évangélique  qui  fait  loi  aujourd'hui 
•  ncore  pour  certaines  sectes  chrétiennes.  Ces  survi- 
vances attardées  nous  donnent  une  idée  de  ce  que 
devait  être  jadis  la  réputation  des  chrétiens,  tenus 
[>our  antimilitaristes,  antipatriotes  et  proprement 
anarchistes.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver  dans 
T<'rtullien  de  quoi  justifier  de  pareilles  imputations. 
«  11  faut  vivre,  dit-on,  pour  la  patrie,  pour  l'empire, 
[lour  les  siens.  C'était  l'opinion  jadis.  Personne  ne 
liait  pour  autrui,  puisqu'on  meurt  pour  soi  ».  Et 
ailleurs  :  «  Le  chrétien  est  étranger  dans  ce  monde  : 
il  est  citoyen  de  la  Jérusalem  céleste  ». 
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Il  n'y  avait  cependant  pas  unanimitf^  <i'o[)inion 
entre  les  chrétiens;  mais  ceux  qui  abliorraic'nt  le 
service  militaire  comme  réprouvé  par  la  doctriiie 
étaient  assurément  plus  fidèles  à  la  parole  évangé- 
lique  :  «  Tous  ceux  qui  prendront  l'épée  périront  par 
l'éi)^e  ».  Peut-être  d'autres  répliquaient-ils  en  détour- 
nant de  son  sens  une  autre  parole  évangéli(pie  :  «  Je 
suis  venu  apporter  non  la  paix,  mais  la  guerre  ».  Il  y 
avait  des  chrétiens  dans  l'armée  au  temps  de  Ter- 
tullien.  Il  écrivit  son  traité  de  Corona  non  pas  pour 
défendre,  mais  pour  encourager  au  martyre  un 
soldat  qui,  un  jour  de  fête  militaire  où  les  soldats, 
selon  l'usage,  portaient  des  couronnes  de  fleurs,  tint 
sa  couronne  à  la  main,  parce  qu'e,  chrétien,  il  ne 
devait  pas  accomplir  un  rite  païen.  Tertullien  répèle 
à  ce  pro[)Os  que,  pour  une  foule  de  raisons,  un  chré- 
tien ne  peut  être  soldat,  et  que  l<>  mieux  (pie  puisse  faire 
un  soldat  converti,  c'est  de  (piitter  immédiatement 
l'armée.  Origènc  reprend  le  raisonnement  de  Ter- 
tullien sur  l'utilité  de  la  milice  chrétienne  engagée 
tout  entière  dans  la  lutte  contre  les  démons,  raison- 
nement (pii  servira  plus  tard  à  démontrer  l'utilité  de 
la  vie  monacale.  Les  chrétiens,  dit-il,  combaftent 
aussi  poui-  l'empereur,  mais  avec  les  armes  spiri- 
tuelles; les  autres,  ils  refusent  de  les  porter,  car  il 
leur  est  défendu  de  tuer  leurs  semblables.  «  Nous  ne 
combattons  pas  (où  ffTpaxcuôacOa)  avec  l'empereur. 
même  s'il  V exigeait  (xxv  sTcsiyy,);  mais  nous  com- 
battons pour  lui,  installant  à  côté  un  camp  à  nous,  où 
nous  adressons  des  prières  à  la  divinité  ».  Ces 
prières,  l'es  païens  n'en  faisaiiMit  probablement  pas 
grand  cas,  et  ils  avaient  même  des  raisons  de  douter 
(pie  les  chrétiens  eussent  sincèrement  le  désir  de 
protéger  â  leur  façon  une  société  dont  les  séparait  une 
antipathie  l'éciproque.^  Il  est  vrai,  et  Tertullien  a  soin 
de  le  dire,  «pie  la  chute  de  rem|>ire  les  (Mivelopperait 
dans   sii    mine,    el    (pi'ils    ont    au    moins    un    intéri'-l 
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matériol  à  sa  conson^aJion.  On  n'est  pas  CBCoro  aTi 
tonips  où  (vors  360)  Commodion  dira  que  los  Goths 
Iraitont  los  rlirôlions  on  «  Irèros  ».  oîi,  plus  tard 
oiîcorc.  S.  Auiriislin  cl  Oroso  l'oronl  rcnianiucr  (pic 
les  chrétiens  ont  des  eorclifjionnaircs  parmi  les  liai^ 
bares  et  ont  moins  à  les  redouter  cpie  les  païens. 

Qu'il  y  ait  eu  une  sorte  d'antagonisme  entre  l'espril 
chrétien  et  res[trit  militaire,  eela  n'est  ])as  diMiteux, 
et  on  ne  saurait  reprocher  ni  aux  chrétiens  de  s"(>n 
être  fait  gloire,  ni  aux  empereurs  de  s'en  être  préoc- 
cupés. Il  se  maintint  toujours  en  théorie,  même  sous 
Constantin,  alors  que  l'étendard  de  l'armée  était 
l'étendard  du  Christ.  Lactance  croit  faire  l'éloge  du 
christianisme  en  disant  du  juste  à  la  mode  chré- 
tienne :  «  Pour<]uoi  fcrait-il  la  guerre  et  s(^  mèlerait-il 
aux  fureurs  d'autrui,  lui  qui  porte  dans  son  âme  la 
paix  perpétuelle  avec  les  hommes?  ».Ce  sont  des  idées 
qui.  irré]u"ochal)les  au  point  de  vue  de  la  morale 
ahstrailc.  nVn  ont  pas  moins  contribué,  en  dév(>- 
luppant  le  monachisme,  à  aiîaiblir  le  Fias-Empire 
chrétien.  En  somme,  on  voit  bien  que,  quand  il 
s'agit  du  ser>ice  militaire,  les  apologistes  ont  cons- 
cience de  la  faiblesse  de  leur  argumentation,  tro|i 
souvent  démentie,  au  dire  des  hagiogra[)hes.  par  les 
réponses  saintement  audacieuses  des  martyi"s. 

L'obéissanc<'  aux  lois,  le  civisme  attesté  par  l'hom- 
mage  à  l'empereur,  le  service  militaire,  c'étaient  là 
*\i'<.  questions  qui  intéressaient  l'Etat  au  premier  chef. 
Mais  l'ordre,  la  jtaix  intérieure,  tout  ce  cpii  dépend 
de  la  concorde  entre  les  citoyens,  ne  paraissaient  jtas 
moins  menacés  par  la  proj»agande  chi'étiennc.  La  dis- 
torde entrait  avec  elle  dans  les  familles.  Justin  l'avait 
«léjà  reconnu,  et  Teitullien  n'en  disconvient  pas,  tant 
s'en  faut.  Il  n'en  a  rien  dit  dans  VApolof/tHique,  mais 
il  se  <léd<mima^M'  larg<'ment  ;iilleurs.  Dans  l'édition 
a  l'usage  du  grand  [tublic.  il  reproche  aux  païens  de 
p(iii«<T  I.i  liMJiM'  lin  tlicisliMnisirie  jiis(pi";"i  chasser  de 
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(•hôz  eux  des  convortis  auxquels  ils  n'ont  rien  m 
reprocher  que  les  vertus  enseignées  par  la  foi.  Un 
mari  était  fort  jaloux  de  sa  femme,  et  non  sans  sujet. 
La  dame  se  convertit  et  devient  le  modèle  des 
épouses.  Son  mari  la  répudie  :  il  aimerait  mieux  être  le 
mari  d'une  gourgandine  (lupae)  que  d'une  chrétienne. 
Un  père  «  avait  cessé  d'avoir  à  se  plaindre  de  son 
lîls  »  :  il  l'a  déshérité.  Un  maître  envoie  à  Tergastule 
un  esclave  qui  jusque-là  lui  était  indispensable. 

Tertullien  s'est  chargé  de  démontrer  que  la  vie 
commune  était  impossible  entre  un  mari  païen, 
même  tolérant,  et  une  épouse  chrétienne.  Marié  à 
une  femme  sans  doute  beaucoup  plus  jeune  que  lui, 
il  se  préoccupe  de  ce  qu'elle  fera  une  fois  veuve,  et 
il  lui  adresse  deux .  longues  exhortations.  Dans  la 
première,  il  lui  déconseille  formellement,  au  nom  de 
la  doctrine  rigoriste,  de  convoler  en  secondes  noces. 
Puis,  compatissant  à  la  faiblesse  humaine,  il  lui 
permet  de  se  remarier,  mais  seulement  «  dans  le 
Seigneur»,  c'est-à-dire  avec  un  chrétien.  Il  sait  bien 
que,  vu  le  petit  nombre  des  chrétiens  comparé  à  celui 
des  chrétiennes,  ce  n'est  pas  chose  facile.  Aussi,  il 
insiste  sur  les  inconvénients  des  mariages  mixtes,  que 
l'Eglise  devait  un  jour  proscrire,  et  il  entre  à  ce 
propos  dans  des  détails  pour  nous  fort  intéressants 
sur  les  obligations  imposées  par  la  nouvelle  foi.  Ces 
devoirs  sont  «  des  perles  qu'il  ne  faut  pas  jeter  aux 
pourceaux  ». 

Plus  tu  chercheras  à  les  cacher,  plus  tu  les  rendras 
suspects  et  faciles  à  surprendre  pour  la  curiosité  des  Gentils. 
I^ourras-tu  te  dissimuler  au  moment  où  tu  fais  le  signe  (de 
la  croix)  sur  ton  lit,  sur  ton  corps,  où  tu  écartes  d'un  souffle 
quelque  impureté,  où  tu  te  lèves  la  nuit  pour  prier?  N'auras- 
tu  pas  l'air  de  faire  quelque  opération  magique?  Ton  marine 
saura-t-il  pas  co  que  tu  goûtes  en  secret  avant  toute  nourri- 
ture? Et  s'il  sait  que  c'est  du  pain,  ne  croira-t-il  pas  que 
c'est  ce  pain   dont  on  parle?  Un    homme   qui  ignore  ces 
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choses  acceptera-t-il  simplement  l'explication?  sans  gémir? 
sans  se  demander  si  c'est  du  pain  ou  du  poison?  Certains 
le  supportent,  mais  pour  critiquer,  pour  se  moquer  de 
femmes  de  cette  sorte,  se  réservant  de  trahir  leurs  secrets 
pour  le  cas,  qu'ils  prévoient,  où  ils  se  trouveraient  eux- 
mêmes  en  danger.  Ils  le  supportent  afin  d'extorquer  à  leur 
femme  sa  dot  pour  prix  de  leur  silence,  en  lui  jetant  à  la 
figure  le  nom  de  la  secte  et  menaçant  de  plaider  avec 
l'exécuteur  pour  arbitre.  La  plupart  d'entre  elles  ne  l'avaient 
pas  prévu,  et  elles  s'en  sont  rendu  compte  après  avoir  été 
dépouillées  de  leurs  biens  ou  avoir  perdu  la  foi. 

Sujiposons  que  ce  mari,  qui  a  dans  son  for  inté- 
rieur de  si  étranges  raisons  d'être  patient,  tolère  ces 
pratiques  à  domicile;  comment  l'épouse  chrétienne 
se  pliera-t-elle  aux  obliirations  mondaines  que  son 
mari  lui  imposera? 

Comment  pourra-t-elle  servir  deux  maitres,  le  Seigneur  et 
le  mari,  surtout  païen?  11  ne  lui  est  certainement  pas  pos- 
sible de  satisfaire  le  Seigneur  suivant  la  discipline,  ayant  à 
ses  côtés  un  serviteur  du  diable,  l'intendant  de  son  maître, 
chargé  d'entraver  les  désirs  et  les  devoirs  des  fidèles.  Qu'il 
y  ait  une  réunion  à  tenir,  le  mari  aura  décidé  qu'on  ira  au 
bain  ce  jour-là;  s'il  faut  observer  le  jeune,  le  mari  donnera 
un  festin  le  même  jour;  s'il  faut  sortir,  jamais  les  occupa- 
tions domestiques  n'auront  été  plus  pressantes.  Qui  donc 
laisserait  son  épouse  aller  de  quartier  en  quartier,  faire  une 
tournée  dans  les  taudis  les  plus  pauvres  pour  visiter  les 
frères?  En  cas  de  convocation  nocturne,  si  le  moment  l'exige, 
qui  supportera  volontiers  qu'on  l'enlève  de  sa  couche?  Qui, 
enfin,  lors  de  la  solennité  de  Pâques,  tolérera  sans  ombragé 
qu'elle  passe  la  nuit  dehors?  Qui  lui  permettrait,  sans  con- 
cevoir de  soupçon,  d'aller  à  ce  banquet  dominical  que  l'on 
•iiiTame?  Qui  soullVira  qu'elle  se  traine  dans  la  prison  pour 
baiser  les  chaînes  du  martyr?  ou  qu'elle  échange  le  baiser 
avec  quelqu'un  des  frères?  qu'elle  présente  l'eau  aux  pieds 
des  saints?  que,  pour  la  nourriture,  le  breuvage,  elle  ait  à 
s'emparer  de  ceci,  à  regretter  cela,  autant  de  préoccupations 
en  tête?  Si  un  frère  en  voyage  survient,  quelle  hospitalité 
trouvera-t-il  dans  une  maison  étrangère?  S'il  faut  lui  faire 
quelque  largesse,  le  grenier,  le  garde-manger  seront  fermés. 
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Ce  petit  tableau  d'intérieur  pmir  ménapçes  mixtes 
ne  manque  pas  de  piquant,  et  l'on  peut  penser  que 
Tertullien  en  charge  les  couleurs-,  mais  les  dissen- 
sions intestines,  le  trouble  jeté  dans  les  familles  par 
les  vierges  qui  se  refusent  au  mariage  et  qui.  comme 
Thécla,  sont  maudites  même  ]»ar  leur  m^re,  l'exas- 
pération des  maris  dont  les  femmes  renoncent  à  la 
cohabitation,  sont,  comme  on  l'a  vu,  le  thème  ordi- 
naire, des  Actes  apocryphes.  Comme  tous  les  roman- 
ciers, les  auteurs  de  ces  éiucubrations  indigestes 
empruntaient  bien  des  traits  à  la  réalité,  peut-être 
même  à  celle  qu'ils  avaiejit  encore  sous  les  yeux. 
C'était  le  commentaire  vivant  de  la  parole  évangé- 
lique:  «Je  suis  venu  mettre  la  division  entre  l'homme 
et  son  père,  entre  la  fille  et  sa  mère,  et  l'homme 
aura  pour  ennemis  les  gens  de  sa  maison».  L'ascé- 
tisme chrétien  tenait  en  réserve,  pour  les  âmes 
d'élite,  des  préceptes  qu'il  était  impossible  de  pra- 
tiquer sans  renoncer  au  monde  et  même  à  la  vie  de 
famille.  A  partir  du  iv'  siècle,  le  goût  de  la  vie  monas- 
tique va  se  propageant  de  plus  en  plus,  non  sans  con- 
trister  de  temps  à  autre  les  familles  délaissées  au  nom 
d'une  vocation  religieuse.  S.  Jérôme  dira  à  un  dis- 
ciple qui  hésite  à  se  faire  moine  :  «  Si  ton  père  se 
couche  sur  le  seuil  de  ta  porte  pour  te  retenir,  passe 
par-dessus  ton  père  »,  Eustochie  étant  entrée  en  reli- 
gion, Jérôme  gronde  et  réconforte  la  mère,  Paule. 
que  sa  foi  ardente  ne  suffisait  pas  à  consoler,  en  lui 
représentant,  sur  un  ton  assez  irrévérencieux,  que,  sa 
fille  étant  l'épouse  de  J.-C.,elle  est  devenue  par  le  fait 
la  belle-mère  de  Dieu  {socrus  Dei  esse  coepisti). 

Une  religion  qui  met,  sur  l'échelle  de  la  moralité, 
le  mariage  fort  au-dessous  du  célibat  devait  néces- 
sairement voir  dans  la  famille  un  obstacle  à  la  perfec- 
tion. Jésus  n'avait-il  pas  dit  et  maintes  fois  répété  qu'il 
fallait  tout  quitter  pour  le  suivre  et  lui  sacrifier  toute 
autre  afl'ection  ? 
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§    II 
LA     POLÉMIQUE     ENTRE    CHRÉTIENS. 

I.os  liraillemcnls  et  brouilles  domestiques  n'int(^- 
rossaient  que  médiocrement  l'Etat;  il  ne  se  sent  pas 
charge  de  faire  régner  la  concorde  au  foyer.  €e  qui 
est  plus  grave,  c'est  que,  au  u*  si6<'le,  les  chrétiens, 
divisés  eu  sectes  eunemies,  se  laissaient  aveugler  par 
Widium  theologicum  et  reprenaient  les  accusations 
familières  aux  j>aïens  pour  eu  accabler  leurs  adver- 
saires. Le  dogme  était, alors  en  voie  de  formation.  Les 
églises  chrétiennes  étaient  assaillies  de  doctrines 
écloses  au  jour  le  jour,  qui  engendraient  d'âpres 
polémiques  et  des  inimitiés  profondes.  C'était  le 
moment  où  le  gnoslicisme  ou  doctrine  soi-disant 
épurée  et  fondée  sur  la  connaissance  rationnelle 
(yvwç.ç)  identifiée  avec  la  foi  (ttictiç  (roofa)  menaçait 
<rébranler  jusque  dans  ses  fondements  et  de  défigurer 
le  christianisme,  en  lui  substituant  une  mixture  de 
philosophie  pythagoricienne  et  platonicienne,  d'astro- 
logie, de  traditions  iraniennes  et  chaldaïques,  d'où 
était  à  peu  près  éliminée  la  révélation  consignée 
dans  îa  Bible  juive.  Ce  que  voulaient  les  gnosti(pies, 
c'était  détacher  le  christianisme  de  sa  racine  judaïque 
et  en  faire  vme  ]ihilosophie  mystique,  analogue  à  ce 
que  fut  plus  tard  le  néoplatonisme.  Les  plus  avancés 
rejetaient  en  bloc  l'Ancien  Testament  et  reléguaient 
le  dieu  des  .hiifs  au  rang  de  Démiurge,  De  là  à  con- 
clure que,  le  monde  étant  mal  fait,  le  Démiurge  était 
j)eu  intelligent,  qu'il  n'avait  pas  su  défendre  son 
œuvre  contre  Satan  ou  qu'il  était  peut-être  Satan 
lui-même,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  ce  pas  fut 
franchi  par  certaines  sectes  gnostiques.  Ce  qui 
déshonorait  la  cr(>ation  et  ce  qu'il  fallait  abolir  par 
l'ascétisme,  c'était  la  prédominance  de  la  matière  sur 
l'esprit,  du  corps  sur  l'âme  dont  il  est  la  prison.  La 
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naissance  du  Christ,  la  réalité  matérielle  de  son  corps, 
de  sa  Passion,  de  son  futur  retour,  surtout  la  résur- 
rection de  la  chair  et  le  Royaume  du  Christ  réalisé  en 
terre,  étaient  pour  les  gnostiques  des  superstitions 
entachées  d'un  grossier  matérialisme.  Le  Christ  était 
un  être  entièrement  surnaturel  et  divin,  un  Eon 
émané  du  grand  Etre,  qui  n'avait  vécu  sur  terre  et 
souffert  qu'en  apparence.  En  fait,  la  spéculation 
gnostique  aboutissait  à  supprimer  la  raison  d'être  du 
christianisme  et  à  le  laisser  flotter,  à  l'état  de  cons- 
truction métaphysique,  dans  les  brumes  du  pan- 
théisme. On  faisait  remonter  l'origine  de  celte  redou- 
table hérésie  à  Simon  le  Magicien,  cet  indéfinissable 
Samaritain  qui  avait  été  l'adversaire  des  apôtres.  Sous 
les  Antonins,  elle  avait  pour  foyer  principal  Alexandrie. 
C'est  là  qu'enseignaient  ou  de  là  que  partaient  les 
Basilide,  les  Valéntin,  les  Carpocrate,  diversifiant  à 
l'infini  leurs  doctrines,  mais  tous  également  abhorrés 
comme  d'orgueilleux  disciples  de  Satan  par  les  ortho- 
doxes. Ceux-ci  défendirent  leur  foi  avec  une  énergie 
passionnée  :  c'est  sous  une  grêle  d'anathèmes  qu'ils 
finirent  par  étouffer  le  gnosticisme. 

Contre  ces  pseudo-chrétiens,  il  ne  fallait  pas  trop 
regarder  au  choix  des  armes.  Justin,  qui  a  si  bien 
fait  justice  des  calomnies  des  païens,  n'est  plus  aussi 
sûr  que  ce  soient  des  calomnies  quand  il  s'agit  des 
Marcionites.  Il  procède  par  insinuation.  «  Commet- 
tent-ils ces  fabuleuses  actions  si  décriées,  le  renver- 
sement du  luminaire,  les  accouplements  à  l'aven- 
ture, les  mangeailles  de  chairs  humaines,  nous  ne  le 
savons  pas.  Nous  savons  seulement  que  vous  ne  les 
poursuivez  pas  et  ne  les  mettez  point  à  mort,  du 
moins  pour  leurs  doctrines  ».  On  voudrait  croire  qu'il 
n'y  a  là  que  de  l'ironie  :  il  serait  difficile,  en  tout 
cas,  d'y  découvrir  de  la  charité.  On  dit  que  Polycarpe 
répondit  à  Marcion,  (\m  lui  demandait  s'il  le  reconnais- 
sait :  «Oui,  je  te  reconnais  pour  le  fils  premier-né  de 
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Satan  ».  Irénée  signale  aussi  la  «vie  luxurieuse  »  des 
hérétiques,  et  particulièrement  des  Carpocratiens.  Il 
sait  que  les  Valentiniens  corrompent  les  femmes, 
(pie  des  «sœurs»  avec  lesquels  ces  soi-disant  ascètes 
sont  censés  vivre  chastement,  à  la  mode  apostolique, 
se  trouvent  tout  à  coup  enceintes  des  œuvres  de  leurs 
frères.  Le  renversement  du  chandelier  et  les  obscé- 
nités consécutives  chez  les  Carpocratiens  sont  choses 
certaines  pour  Clément  d'Alexandrie,  qui  ne  trouve 
pas  d'expressions  assez  dures  pour  qualifier  «  les 
infamies  de  ces  émules  des  chiens,  des  porcs  et  des 
boucs  ».  Plus  tard,  au  iv*  siècle,  Epiphane  analyse  ces 
tur|>itudes  :  les  gnostiques  ont  inventé  une  commu- 
nion immonde,  dont  ils  vont  chercher  les  éléments 
aux  deux  sources  de  la  génération.  Ces  commensaux 
des  chiens  et  des  porcs  se  [)rocurent  par  avortement 
des  fœtus;  après  les  avoir  piles  dans  un  mortier  et 
assaisonnés  de  miel,  de  poivre  et  autres  ingrédients 
pour  prévenir  le  dégoût,  ils  les  avalent  tout  crus. 
A  l'époque,  ce  n'était  [)lus  que  de  l'histoire  rétrospec- 
tive, mais  ce  genre  d'accusations  avait  commencé  de 
bonne  heure  entre  chrétiens.  Paul,  en  56  ou  57,  écrit 
aux  Corinthiens:  «On  entend  dire  généralement  qu'il 
y  a  parmi  vous  de  rimi)udicité,  et  une  impudicité 
telle  (pi'elle  ne  se  rencontre  pas  môme  chez  les 
païens  :  c'est  au  point  que  l'un  de  vous  a  la  femme  de 
son  [(ère.  Et  vous  êtes  enflés  d'orgueil!».  Calliste, 
évèque  de  Rome  de  217  à  222,  inscrit  sur  la  liste  des 
[lapes  et  éponyme  d'une  catacombe  célèbre,  est  un 
saint,  et  le  prêtre  ou  peut-être  anti-pape  Ilippolyte  est 
aussi  un  saint.  Ils  ont  été  réconciliés  théoriquement 
par  le  martyre;  mais,  de  leur  vivant,  ils  s'accusaient 
réciprocpiement  d'hérésie.  Voici  comment  Hippolyte 
résume  le  passé  de  Calliste.  Ce  faux  pasteur  a  d'abord 
été  l'esclave  d'un  affranchi  chrétien,  Carpophore, 
faisant  partie  de  la  domesticité  im[»ériale  sous  Marc- 
Aurèle.  Il  fonda  uimî  bancjue  avec  les  capitaux  de  son 
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maître,  fit  banquoroutc,  yiril  la  fiiit(>  ot  fiil  ressaisi 
par  son  maître,  (jiii  l'envoya  tourner  la  meule.  LilK'r('' 
enfin  par  l'intercession  des  «frères»,  mais  (Ii'iiik'^  de 
toute  ressource»,  il  «  imagina  une  façon  <\e  mourir  »  :  il 
voulut  se  faire  martyr.  La  manière  était  bien  eoiinue. 
€alliste  alla  insultera  la  synagogue,  un  jour  de  sabbat, 
les  Juifs,  qui  aussitôt  le  rouèrent  de  coups  et  !*■ 
menèrent  au  tribunal  du  préfet  de  la  ville  Fuscianus. 
Callistc,  condamné  aux  travaux  forcés,  fut  déj>orté  en 
Sardaignc.  Il  en  fut  tiré,  avec  d'autres  martyrs,  j)ar  une 
amnistie  que  Marcia,  la  concubine  chrétienne  d'C  Com- 
mode, avait  obtenu(^  de  l'empereur.  L'intrigant  surprit 
la  confiance  du  ])ape  Zéphyrin,  tombé  en  enfance,  et 
lui  succéda.  Gomme  il  y  avait,  dans  les  hautes 
classes,  plus  de  chrétiennes  que  de  chrétiens,  Calliste 
s'avisa,  contrairement  aux  lois,  de  permettre  aux 
ff^mmesde  cette  condition  le  mariage  avec  des  plé- 
béiens et  des  esclaves.  Mais  ces  unions  clandestines 
eurent  de  fâcheuses  conséquences.  «Alors,  les  femm<'s 
dites  fidèles  commencèrent  à  user  de  drogues  stéri- 
lisantes et  de  ligatures  propres  à  exymlser  le  concept, 
parce  qu'elles  ne  voulaient  pas  avoir  d'enfant  d'un 
esclave  ni  d'un  homme  de  peu,  à  cause  de  leur  parenté 
et  de  leur  immense  fortune.  Vous  voyez  à  quelle  im- 
piété a  abouti  cet  anarchiste  [b  avoaoç),  qui  enseigne  à 
la  fois  l'adultère  et  le  meurtre!  ». 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'accusation  d'athéisme  —  géné- 
ralement retournée  contre  les  paï<^ns  — r  qui  n'ait  été 
adressée  aussi  aux  chrétiens  dissidents.  Pour  Ignace, 
les  docètes  ou  gnostiques  sont  des  athées.  Marcion, 
dit  Irénée,  en  divisant  l'unité  sul)stantiell<>  de  Dieu, 
le  supprime  {interimit  Deum)  :  il  est  déicide  à  sa  façon. 
Platon  est  plus  religieux  que  les  hérétiques,  et,  en 
général,  ceux-ci  sont  plus  malfaisants  et  détestables 
<pie  les  païens.  On  se  doute  bien  que  les  hérétiques 
ripostaient  de  la  même  encre.  J^ous  n'avons  plus  leurs 
écrits,  et  pour  cause  :  mais  nous  pouvons  en  juger  [)ar 
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los  pumphlols  que  Tertullioii,  dovciiu  liéuétiquo  à  son 
tour,  jetait  à  la  tête  desmodérét»  qui  désapprouvaient 
son  zèle  farouche,  ceux  qu'il  appelle  dédai^nieusiMnent 
des  «  |)sy('lii(ines  »,  c'est-à-dire,  dans  la  laii^Mie  de 
S.  Paul,  des  «  animaux  ».  Ce  sont  des  f^'oiidVcs  libidi- 
neux, (jui  ont  pour  D,i<Hi  leur  ventre,  pour  aul(d  leur 
estomac,  pour  prêtre  leur  cuisimer.  Qu'où  ne  leur 
parle  pas  d'inspirés  ([ui  prophétisent;  ils  ne  connaissent 
d'autre  Esprit-Saint  (pie  le  fumet  des  plats,  et  roter 
est  leur  façon  de  prophétiser.  Les  agapes  de  ces  gens- 
là  sont  des  ripailles  (|ui  engendrent  le  dévergondage. 
"  Vons  y  tenez  surtout  »,  dit  le  forcené,  «  parce  que, 
grâce  à  elles,  vos  jeunes  geus  dorment  avec  leurs 
steure  ».  Les  psychiqu<'S  refusaient  le.s  honneurs  du 
martyre  aux  exaltés  (pii  le  recherchaient;  Terlullien. 
en  l'evanche,  traite  de  lâcheté  leur  prudence.  Leurs 
martyrs  ne  savent  pas  souffrir;  pour  soutenir  leur 
courage,  ou  installe  dans  les  prisons  des  débits  {popl- 
nas)  où  on  les  enivre.  Il  en  cite  un  qui,  prisonnier 
en  chambre  (eus todia  libéra),  choyé,  ayant  bonne  table 
et  le  bain  à  sa  disposition,  est  allé  à  l'audience  telle- 
nn'nl  hébété  par  un  vin  drogué  qu'on  lui  avait  fait 
prendre  que  les  ongles  de  fer  lui  faisaient  l'effet  d'un 
chatouillement.  Incapable  de  répondre  aux  questions 
du  présich'id.  aidrement  que  par  des  rots  et  des  ho- 
<|uels.  il  mourut  en  reniant  la  foi.  D'autres  se  font 
mettre  en  prison  ou  envoyer  au  bagne  pour  la  forme, 
afin  d'eu  sortir  avec  un  prestige  qui  leur  permette  de 
faire  trafic  d'indulgences  et  de  réconcilier  avec  l'Eglise 
des  individus  souillés  de  ténébreuses  débauches. 

A  la  lecture  de  ces  furieus<'s  diatribes,  on  éprouve 
un  sentiment  de  stiqx'faction.  Ainsi,  tant  d'efforts  et 
de  talent  dépensés  à  faire  l'apologie  du  christianisme, 
à  vanter  la  fraternité  chrétienne,  à  montrer  sa  charité 
étendue  même  à  ses  ennemis,  tout  cela,  les  chrétiens 
risquaient  d'en  perdre  le  fruil,  en  montrant  sous  un 
jour  si  cru   l'envers  de  cette  société  idyllique  et  les 
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ravages  quo  faisait  dans  leurs  rangs  leur  propre  iiilo- 
lérance.  Ils  avaient  fait  bonne  justice  des  re[)as  de 
Thyeste,  des  obscénités  résumées  par  le  nom  d'OKdipe, 
des  chiens  éteignant  les  lumières  et  autres  inventions 
saugrenues;  et  voilà  que  ces  inepties  reparaissent  sous 
leur  |>lum(%  imputées  à  d'autres  cliréliens  !  Sans  doute 
c'était  entre  chrétiens  que  circulaient  ces  écrits,  cl 
leurs  auteurs  se  flattaient  peut-être  de  les  dérober  à 
la  curiosité  des  profanes.  Mais  ces  polémiques  faisaient 
assez  de  bruit  pour  que  les  païens  en  eussent  connais- 
sance. Du  reste,  c'est  dans  son  Apologie  que  Justin 
stigmatise  les  gnostiques.  Lui  qui  tii'e  argument  contre 
les  philosophes  de  la  diversité  de  leurs  systèmes,  il 
pousse  l'inconséquence  et  la  candeur  jusqu'à  proposer 
à  Antonin  de  lui  envoyer  un  traité  en  forme  qu'il  a 
composé  «  contre  toutes  les  hérésies  qui  ont  surgi  ». 

C'était,  comme  on  voit,  un  secret  bien  gardé.  Aussi, 
Celse  ne  manque  pas  de  faire  remarquer  cette  fureur 
d'éristique  chez  les  chrétiens.  «  A  l'origine  »,  dit-il, 
«  quand  ils  étaient  peu  nombreux,  ils  avaient  tous  les 
mêmes  sentiments;  mais  depuis  qu'ils  sont  devenus 
foule,  ils  se  sont  partagés  et  divisés  en  sectes,  dont 
chacune  prétend  faire  bande  à  part...  Ils  se  con- 
damnent les  uns  les  autres,  n'ayant  plus  de  commun, 
pour  ainsi  parler,  que  le  nom,  s'ils  l'ont  encore  ». 
Et  plus  loin  :  «  Ils  se  chargent  à  l'envi  les  uns  les 
autres  de  toutes  les  injures  qui  leur  passent  par  la 
tête,  rebelles  à  la  moindre  concession  pour  le  bien 
de  la  paix  et  animés  les  uns  contre  les  autres  d'uni» 
haine  mortelle  ».  En  effet,  les  dissidents  s'excommu- 
niaient réciproquement.  L'antipathie  allait  jusqu'à 
interdire  entre  eux  même  les  relations  jii'ivées.  Ils 
pouvaient  s'autoriser  en  cela  des  exemples  et  des  pr('- 
ceptes  des  apôtres.  «  Tous  ceux  qui  se  séparent  de 
l'Eglise  »,  dit  Irénée,  «  se  condamnent  eux-mêmes. 
Paul  nous  ordonne  de  les  éviter,  après  un  premier 
ou    un   second  avertissement.   Jean,   le  disciple    dir 
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ScifTiHUir,  élond  ^Ml(•(>l•o  leur  condamnation,  défendant 
mémo  de  les  saluer.  Car.  dit-il,  celui  (jui  leur  dit  bon- 
jour partici|)e  à  leurs  mauvaises  actions  ».  Plus  loin, 
Irénée  insiste  (Micore  :  «  Nous  n'avons  aucun  rapport 
avec  eux.  ni  pour  la  doctrine,  ni  pour  les  moMirs.  ni 
|)Onrles  relations  quotidiennes  ». 

Ce  n'était  pas  là  malInMireusement  un  mal  passager: 
Vodium  theologicum  est  inhérent  aux  doctrines  qui 
croient  posséder  la  véi'ité  intéf^rale  et  en  dédnisent  le 
droit  de  pourchasser  l'erreur.  Deux  siècles  plus  tard, 
l'empereur  Julien  «  avaft  appris  par  expérience  qu'il 
n'y  a  pas  de  bêtes  féroces  aussi  acharnées  contre  les 
hommes  que  le  sont  entre  eux  la  plupart  des  chré- 
liens  ».  L'expérience  s'est  continuée  sur  lui,  llétri  du 
nom  d'Apostat,  cloué  au  pilori,  insulté  et  calomnié 
par  le  donx  Grégoire  de  N'azianze.  Elle  s'est  poursuivie 
durant  des  siècles,  et  l'on  ne  saurait  dire  qu'elle  est 
aujourd'hui  terminée.  La  discorde  fut  donc  dès  lors 
endémique  dans  la  société  chrétienne,  s'ajoutant, 
comme  élément  de  trouble,  au  conflit  engagé  entre 
elle  et  la  société  païenne  et  à  une  antipathie  non 
moins  forte  pour  le  judaïsme.  L'intolérance  religieuse 
ne  pouvait  plus  disparaître.  Les  chrétiens  se  fussent-ils 
réconciliés  entre  eux,  après  avoir  eu  raison  du  paga- 
nisme, que  l'animosité  entre  Juifs  et  chrétiens,  nouri'is 
des  mêmes  principes,  serait  restée  —  comme  elle  est 
restée  en  effet  —  incurable.  Aussi,  les  apologistes  ne 
[Mirent  avoir  gain  de  cause  ni  auprès  des  Antonins.  ni 
auprès  de  leurs  successeurs.  Les  gouvernants  f»ersis- 
tèrent  à  croire  «pie  le  seul  moyen  de  maintenir  la 
paix  sociale  fondée  sur  la  tolérance  était  de  proscrire 
h's  intolérants,  qu'ils  tenaient,  par  surcroît,  pour  des 
factieux. 

Il  est  à  peine  besoin  de  faire  remanpier  le  procédé, 
toujours  le  même.  <pi'euqdoient  les  polémistes  mi 
M|)ologisles  chrétiens.  Qu'il  s'agisse  des  dieux  du  jtaga- 
ni>^ine.   de<  païens  (»u  des  dissidents,  les  accusations 

26 


302        l'intolérance    HELIGIELSE    et    la    I'OLITIÙLE 

(l'immoralité,  de  toutes  les  plus  invériliubles.  forment 
toujours  le  fond,  indéfiniment  ressassé,  de  leurs  élucu- 
hrations.  On  n'entend  parler  <pie  de  luxure,  de  forni- 
cation, d'outrages  à  la  nature,  de  vices  enlin  (pii 
forment  un  contraste  violent  avec  l'innocence  virgi- 
nale et  la  chaste  austérité  des  mœurs  chrétiennes.  Là 
où  elles  sont  abritées  par  la  vraie  foi  contre  la  conta- 
gion de  l'hérésie.  Chez  quelques-uns,  comme  Ter- 
tullien,  c'est  une  véritable  o])session.  Ceia  est  telle- 
ment essentiel  au  genre  qu'on  retrouve  les  mêmes 
imputation!?  sous  la  plume  acérée  de  S.  Jérôme,  diri- 
gées non  plus  seulement  contre  les  hérétiques,  mais 
contre  la  société  chrétienne  et  particulièrement  contre 
le  clergé  de  son  t(^mps.  Cette  société,  à  l'entendre,  n'a 
de  chrétienne  que  le  nom.  Jérôme  ne  voit  partout  «[ue 
fausses  nonnes,  fausses  veuves,  faux  ascètes  vivant  en 
concubinage  avec  des  «  sœurs  agapètes  »  ou  «  sous- 
introduites  »  (àya-rr-fiTa!  —  subiniroductae),  entrés  dans 
le  clergé  pour  voir  et  exploiter  plus  librement  les 
femmes,  tous  gens  «  n'ayant  souci  que  de  leur  ventre 
et  des  alentours  ».  S.  J(M-ùine  rejoint  ici  S.  P;iiil  el  le 
dépasse  en  virulence. 

Mais,  àforce  d'être  répétc'es  à  tout  |)roj)os,  ces  accu- 
sations ne  produisaient  sans  doute  plus  grand  effet  sur 
les  gens  réfléchis;  elles  tournaient  à  la  littérature,  en 
habitude  dont  il  reste  encore  aujourd'hui  des  traces. 
M  n'en  était  plus  tout  à  fait  de  même  d'autres  griefs 
allégués  d'abord  par  les  païens  contre  les  chrétiens  en 
général  et  retournés  par  les  orthodoxes  contre  les 
hérétiques.  En  un  temps  où  tout  le  monde,  même  les 
esprits  les  plus  éclairés,  croyait  à  la  mîigie  et  redou- 
tait ses  maléfices,  où  le  j^ouvoir  se  défiait,  lui  aussi, 
des  consultations  magirpies  mises  à  la  portée  des 
conspirateurs.  Taccusalion  de  magie  pouvait  perdre 
(;eux  qu'elle  visait.  Tertullien  sail  bien  ipie  «  consul- 
ter les  asti'ologues,  aruspices,  augures  et  magiciens 
sur  la  lète    da    César   »   est    ce    que   les   empereur- 
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redoutent  lo  plus.  S.  Sévère,  qui  avait  été  lui-même 
accusé  de  ce  genre  de  curiosité,  se  montrait,  te  cas 
échéant,  impitoyable.  Les  jurisconsultes  de  l'époque 
estiment  que  les  magiciens  doivent  être  brûlés  \ih, 
et  que,  comme  il  est  d('l"enflu  non  seidement  de  pra- 
tiquer, mais  d'étudier  la  magie,  tout  détenteur  de 
li\Tes  magiques  doit  être  puni  de  la  déportation  ou  de 
la  peine  capitale.  Cette  redoutable  accusation,  Irénée 
(d'après  son  disciple  Hipp(dyte)  la  jette  à  la  face  des 
gnostiqu<'s-,  et  particulièrement,  comme  toujcuirs,  des 
Carpocratiens.  «  Ils  prati<|uent  »,  dit-il,  «  les  arts  et 
incantations  magiques;  ils  fabriquent  des  philtres  et 
des  porte-bonheur,  des  amulettes  qui  sont  des  démons 
familiers  (TraoéSpouç),  qui  envoient  des  songes  pour 
tourmenter  qui  ils  veulent,  et  d'autres  maléfices, 
disant  qu'ils  ont  dès  à  présent  le  pouvoir  de  dominer 
les  princes  et  fabricateurs  de  ce  monde  et  même  toutes 
les  créatures  qui  y  sont  comprises  ».  De  ce  passage, 
d'une  obscurité  peut-être  voulue,  il  ressort  que  les 
gnosfiques  se  vantaient  d'avoir  prise  même  sur  la 
destinée  et  la  vie  de  l'empereur.  Il  importail  peu  au 
gouvernement  que  leur  maître  Simon  eût  épousé  une 
prostituée,  «t  TertuHien  peut  l'appeler  fornicateur 
tout  à  son  aise;  mais  il  avait  laissé  la  réputation  d'un 
thaumaturge  extraordinaire,  et  l'idée  qu'il  avait  légué 
son  art  avec  ses  moeurs  à  tant  de  disciples  n'était  pas 
sans  danger  pour  eux.  Justin  semble  trouver  étrange, 
dans  un  passage  cite  plus  haut,  que  les  gnostiques  ne 
soient  pas  inquiétés  :  il  n'a  pas  tenu  à  Irénée  ni  à 
l'auteur  des  Philosophumena  que  ces  demi-chrétiens, 
demi-philosophes  antijudaïsants,  n'eussent  part  aux 
rigueurs  du  pouvoir. 

En  tout  cas,  c<^s  insinuations  perfides  ou  accusations 
f(»rmelles  attiraient  l'attention  sur  des  questions  que 
les  apologistes  évitaient  avec  soin,  ou  plutôt  (pi'ils  ont 
résolu<'s  d'avance  en  s'en  faisfuit  une  arme  contre  le 
paganisme.  C'est  pour  les  chrétiens  une  vérité  incon- 
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testable  que  les  dieux  du  polylJu''isiTio  sont  des  démons 
îi^MSsant  ou  sous  leur  propr<'  nom.  ou  sous  le  nom  de 
morts  auxquels  ils  se  sont  substitués,  et  que  les  pré- 
tendus miracles  qu'ils  opèrent,  prophéties,  cures  médi- 
cales et  autres  sortilèges  fallacieux,  sont  des  prestiges 
magiques.  Ils  réi)ètent  sur  tous  les  tons  (|ue  la  magie 
<'st  l'œuvre  des  démons.  La  conclusion  suit  d'elle- 
même.  Mais  elle  se  trouve  infirmée  par  le  fait  de  chré- 
tiens qui,  aveuglés  par  la  passion,  s'imaginent  que  tout 
le  monde  saura  distinguer  comme  eux  entre  chrétiens 
(>t  chrétiens,  et  que  les  imputalions  lancées  contre  les 
lu-rétiques  ne  retomberont  pas  sur  les  orthodoxes.  A 
vi-ai  dire,  ces  imprudences  n'ont  fait  qu'aggraver  le 
danger  :  elles  ne  l'ont  pas  créé.  Même  si  elles  n'avaient 
pas  été  commises,  le  raisonnement  des  ajjologistes  ne 
|>ouvait  manquer  d'être  retourné  contre  eux.  Si  les 
miracles  païens  étaient  œuvres  magi(iues  pour  les 
chrétiens,  les  païens  devaient  en  dire  autant  des 
miracles  chrétiens  invoqués  sans  cesse  à  l'appui  de  la 
nouvelle  foi,  miracles  opérés  par  le  Christ,  par  les 
apôtres,  et  même  possibles  encore  aux  élus  de  Dieu. 

La  magie  étant  essentiellement  le  pouvoir  de  se 
faire  obéir  des  puissances  surhumaines,  au  besoin  par 
intimidation,  qu'y  a-t-il  de  plus  magique  que  le  pou- 
voir de  chasser  les  démons?  C'était  là  le  privilège  de 
la  religion  chrétienne,  la  preuve  de  la  foi  reconnue 
véridique  par  l'aveu  même  des  démons  humiliés  et 
contraints.  Ce  pouvoir,  les  chrétiens  le  tiennent  du 
Christ  lui-même,  et  ils  l'exercent  à  toute  heure.  Il  est 
d'une  pratique  constante,  si  bien  que  TertuUien  s'en 
prévaut  pour  affirmer  qj^e  les  exorcistes  chrétiens 
contribuent  largement  au  salut  de  l'empire.  Il  le  dit 
aussi  d'une  efficacité  si  sûre  qu'il  otTre  d'en  faire  publi- 
(piement  la  preuve.  «  Qu'on  amène  »,  dit-il,  w  devant 
vos  tribunaux  un  individu  reconnu  pour  être  possédé 
«In  démon  :  sur  l'ordre  de  n'im[»orte  quel  chrétien,  cet 
esprit  avouera  qu'il  est  un  démon,  confessant  la  vérité 
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comme  il  mont  ailloiirs  en  se  prétendant  dieu  ».  Qu'on 
essaye  sur  les  dieux,  comme  la  Virgo  CaMeslis  ou 
Escu[a[»e.  «  S'ils  n'avouent  pas  qu'ils  sont  des  démons, 
n'osant  pas  mentir  à  des  chrétiens,  versez  sur-le-cham[) 
le  sang  de  ce  chrétien  charlatanesque  ».  Charlatans  ou 
non,  des  gens  armés  d'un  tel  pouvoir  ou  animés  d'une 
[)areille  conliance  ne  pouvaient  inspirer  que  de  la 
déliance  aux  gouvernants.  C'était  bien  là  de  la  magie, 
dans  le  sens  le  plus  rigoureux  du  mot.  Et  (pi'auraienl 
pensé  les  païens,  si,  mieux  informés  du  mystère  de 
l'Eucharistie,  ils  avaient  su  que,  par  le  pouvoir  d'une 
formule  irrésistible  enseignée  par  le  Christ,  le  pain  et 
le  vin  étaient  transmués  en  corps  et  sang  de  ce  même 
.Jésus,  devenu  la  nourriture  des  fidèles?  Ils  en  avaient 
vagiuMiient  entendu  parler,  et  ils  appelaient  cela  des 
festins  de  Thyeste  ;  mais,  mieux  renseignés,  ils  en 
auraient  conclu  que  les  chrétiens  étaient  des  magi- 
ciens consommés,  les  plus  [trodigieux  qu'on  eût  jamais 
vus.  Les  a[)ologistes  sont  très  discrets  sur  ce  point 
<piand  ils  s'adressent  aux  Gentils.  Justin  se  contente 
d'expli(pier  que,  comme  le  nom  l'indique,  le  banquet 
eucharistique,  composé  de  pain,  de  vin  et  d'eau,  est 
sanctilié  par  des  «  actions  de  grâces  »  (eù/xptdTta)  au 
Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit.  Mais  la  présence 
réelle  était  un  grave  sujet  de  discussion  entre  chré- 
tiens :  il  en  est  souvent  question  dans  leurs  écrits. 
Irénée  voit  dans  l'Eucharistie  un  renouvellement  du 
miracle  de  la  Résurrection,  modèle  et  gage  de  la 
n'surrection  promise  aux  croyants. 

Les  chrétiens  ne  ressuscitaient  plus  les  morts  ;  mais 
ce  pouvoir,  qui  ne  leur  avait  point  été  transmis  à  tous 
comme  celui  de  chasser  les  démons,  avait  été  exercé 
exceptionnellement  par  les  apôtres.  D'après  les  Actes 
canoniques,  Pierre  avait  ressuscité  Tabilha.  Les 
ré<lacteurs  des  Actes  a[)Ocryphes  usent  moins  sobre- 
ment de  c«'tte  jux'uve  irrésistibh;  de  la  mission  divine 
des  apôtres.  On  voit,  dans  ces  pieux  romans,  l'apotre 
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Jean  inlimidor  DoniUieii  cm  opérant  sous  ses  yeux 
jtiusiours  résurrections,  puis  ressusciter  à  Ephèsc 
d'abord  une  certaine  Cléopàtrc  et  son  mar'i  Lycomède. 
j>uis  un  prêtre  d'Arlémis,  qui  devient  un  fidèle  chré- 
tien, et  encore  un  vieillard  tué  par  son  lils.  et  enlin. 
dans  l'épisode  de  Drusiana,  rpii  parait  imité  du  conlc 
de  la  matrone  d'Ephèse,  ressusciter  successivement 
les  trois  acteurs  du  drame.  De  même,  l'afx^ttre  Thomas 
ressuscite  une  jeune  fille,  qui  raconte  ce  qu'elle  a  vu 
dans  son  excursion  aux  Enfers. 

Les  païens  cultivés  ne  croyaient  évidemment  pas 
aux  miracles  de  résurrection  invoqués  par  les  chré- 
tiens à  l'appui  de  l-eur  foi  :  ils  n'y  voyaient  que  des 
supercheries.  Mais,  s'ils  y  avaient  cru,  ils  y  auraient  vu 
le  plus  détestable  emploi  de  la  magie,  plus  imjtie 
encore  que  la  nécromancie,  qui  avait  déjà  si  mauvaise 
réputation.  Les  Grecs,  philosophes  et  mylhographes, 
ont  considéré  la  résurrection  comme  un  attentat  à  la 
Nature,  une  transgression  des  lois  inéluctables  du 
Destin,  auxquelles  Zeus  lui-même  se  soumet  et  qu'il 
ne  permet  à  personne  de  violer.  11  a  été  affligé  de  la 
mort  de  son  fils  Sarpédon,  mais  il  n'a  ])as  cherché  à  le 
ressusciter.  Il  foudroya  son  fils  Asklépios  pour  avoir 
ressuscité  un  mort.  Dans  les  Euménides,  Eschyle  fait 
dire  à  Apollon  :  «  Quand  la  poussière  s'est  abreuvée  du 
sang  d'un  homme,  quand  une  fois  il  est  mort,  il  n'y  a 
pas  de  résurrection  :  mon  père  n'a  point  inventé  d'in- 
cantations pour  cet  office  ».  Celse  dira  encore,  à  pro- 
pos de  la  résurrection  générale  attendue  par  les 
chrétiens,  d'abord,  que  c'est  unees])érance  d'un  maté- 
rialisme abject,  «  digne  de  vers  de  terre  »,  et  ensuite, 
que  Dieu  ne  peut  rien  vouloir  de  contraire  à  la  Nature. 
La  croyance  philosophique  à  l'immortalité  de  l'âme 
débarrassée  de  la  matière  barrait  le  chemin,  pour  les 
lettrés,  à  la  foi  en  la  résurr^'clion  des  corps. 

Mais,  à  des  magiciens  capables  de  ressusciter  des 
morts    il    devait   être   beaucoup  plus   facile  de    tuer 
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dos  vivants.  TortiiliitMi  no  so  doulo  pas  (iii'il  fonrnit 
<los  pri^loxlcsàcalomnios  lorsqu'il  chorchc  à  intimider 
le  i»roc()nsul  d'Alriquo,  Q.  Flavius  Scapula,  on  lui 
citant  des  exemples  de  persécuteurs  punis  de  mala- 
dies ou  de  morts  (Mranj.'es  et  soudaines.  Celui-ci  a  élé 
frappé  de  cécité;  cet  autre  fut  r(Mi^^é  de  vers.  Scapula 
lui-même  a  reçu  un  premier  aveiMissement  :  il  a  failli 
tn''j»asser  après  avoir  condamné  aux  bêtes  Mavilus 
dlladrumète.  Lactance  écrira  plus  tard  un  mémoire 
spécial  «  Sur  les  morts  <les  j^orsécuteurs  »,  do  ceux 
qui.  pour  avoir  torlui'é  la  chair  des  Justes,  ont  exhalé 
leurs  âmes  coupables  on  proie  à  des  lléaux  célestes  <'t 
des  tourments  mérités.  L'elTroyable  description  de  la 
maladie  de  Galère  en  déliquescence  putride  et  hurlant 
de  douleur  est  un  morceau  célèbre.  Les  chrétiens  sui- 
vaient on  cela  l'exemple  des  Juifs.  Comme  le  Ps. -Da- 
niel, h's  sibyllistes  et  Philon  après  eux  avaient  insisté 
sur  les  punitions  intligées  par  Dieu  aux  persécuteurs. 
Pour  les  chrétiens  comme  pour  les  Juifs,  c'étaient  des 
châtiments  providentiels;  mais  plus  d'un  païen  devait 
être  t<'idé  d'y  voir  r(>tïot  de  malétices  servant  la  ven- 
jL'oanco  des  chrétiens.  Spéculer  sur  les  desseins  de  la 
Providence  est  un  genre  de  raisonnement  lamilior  à 
c^ux  qui  prétendent  les  connaître,  et  nous  pouvons 
constater  (ju'il  intervient  encore  aujourd'hui  dans  les 
(puM'olles  où  la  religion  est  intéressée. 

En  somme,  nous  ne  savons  pas  c(;  (juc  les  gouver- 
nants ont  pensé  de  toutes  ces  accusations,  assertions, 
insinuations,  présomptions  entre-croisées,  dont  l'écho 
s(»  réj)ercutait  dans  la  rumeur  publique.  Nous  ne  pou- 
vons même  pas  affirmer  qu'ils  aient  lu  les  écrits  des 
apologistes,  où  ils  auraieut  trouvé  la  réfutation  des 
calomnies  courantes,  A  plus  forte  l'aison  ont-ils  pu 
ignorer  les  écrits  clandestins  où  les  théologiens  ver- 
saient pêle-mêle  l'exposé  des  doctrines  ésotéri(iues  de 
leurs  sectes,  les  protestations  de  charité  et  l'expres- 
sion  de   leurs   rancunes.   Tout  [)ort(!   à    croire  qu'ils 
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n'auraient  fait  grand  cas  ni  des  uns  ni  des  autres. 
Bien  des  modernes  sont  disposés  à  reprocher  à  un 
Marc-Anrèle,  par  exemple,  de  n'y  avoir  pas  puisé  des 
motifs  de  tolérance  et  de  bienveillance  à  l'égard  des 
chrétiens.  Mais,  quoi  qu'il  pûl  penser  du  christia- 
nisme à  titre  d'homme  privé,  —  et  il  pensait  certai- 
nement que  le  christianisme  ne  valait  pas  le  stoï- 
cisme, —  les  apologies  les  plus  exem[)lcs  de  polé- 
mique ne  rassuraient  pas  en  lui  l'homme  d'Etat.  Ce 
qui  importait  au  gouvernement,  c'était  la  pratique. 
En  lin  de  compte,  les  apologistes  ne  pouvaient  pas 
faire  et  n'ont  pas  fait  la  preuve  que  le  christianisme 
s'accommodait  mieux  que  le  judaïsme  aux  institutions 
<le  l'empire,  et  les  martyrs  administraient  la  preuve 
contraire.  Sans  crédit  auprès  des  autorités,  les  apolo- 
gistes ont  probablenient  contribué  à  exaspérer  les 
passions  populaires,  en  vilipendant  à  tout  propos  la 
société  païenne  et  revendiquant  le  monopole  de  la 
vertu  pour  un  groupe  dont  les  chrétiens  dissidents 
eux-mêmes  étaient  exclus.  Aussi,  après  comme  avant, 
les  empereurs  continuèrent  à  considérer  les  chrétiens 
comme  des  factieux  et  des  ennemis  de  la  société.  Ce 
sont  même  ceux  que  l'histoire  profane  estime  le  plus 
(|ui  ont  été  les  plus  redoutés  des  chrétiens.  Le  siècle 
desAntonins  se  clôt  par  le  règne  de  Commode  (180- 
192),  qui  laissa  sommeiller  la  persécution. 
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2  I.  Le  Christianisme  persécuté,  —  Caractère  intermittent  et 
incohérent  de  la  persécution,  alternant  avec  de  longues 
périodes  de  paix  :  persécutions  de  Septime  Sévère  (202-203),  de 
Maximin  (235).  —  Les  accommodements  avec  la  police.  —  La 
persécution  de  Dèce  (250),  reprise  par  Valérien  (257-262).  — 
La  persécution  de  Dioclétien  :  proscription  du  manichéisme 
(287  :  épuration  de  l'armée  (2!n)  :  la  persécution  générale 
décrétée  contre  les  chrétiens  303-305),  prolongée  par  les  suc- 
cesseurs de  Dioclétien  jusqu'en  311.  —  L'apostasie  comme 
but.  l'intimidation  comme  moyen.  —  Exemples  :  Tertullien 
épargné  jusqu'au  bout  (•{•  220);  facilités  d'évasion  offertes  à 
S.  Cyprien  (257-258y;  impunité  d'Arnobe.  —  Les  martyrs 
d'après  la  tradition  hagiographique:  les  supplices  de  femmes 
et  de  vierges  condamnées  au  déshonneur;  doutes  sur  la 
légalité  et  la  réalité  de  ces  sentences. 

g  II.  Le  Ciiristiaxi.-;me  persécuteur.  —  La  liberté  des  cultes  pro- 
clamée par  l'Kdit  de  Milan  (313).  —  La  politique  de  Constan- 
tin. —  La  lutte  contre  le  paganisme  et  la  lutte  contre 
l'hérésie,  sous  Constantin  et  ses  successeurs.  —  Courte  réac- 
tion païenne  sous  Julien  (361-363).  —  Le  procès  des  philo- 
sophes sous  Valens  (vers  370).  —  L'assassinat  d'Hypatie  à 
Alexandrie  (415).  —  L'intolérance  s'attaque  aux  Juifs;  res- 
trictions apportées  à  leurs  privilèges  :  l'antisémitisme  ancien 
et  moderne,  chrétien  et  musulman. 

§1 
LE  CHRISTIANISME  PERSÉCUTÉ. 

Il  ne  iTiCsl  pas  possible,  dans  l'espace  restreint 
dont  je  dispose,  de  suivre  de  près  l'histoire  des  persé- 
cutions dirifîées  contre  l'Eglise  au  cours  du  in®  siècle. 
Aucune  i(l('e  nouv(!llc  ne  vient  nriodilier  la  théorie  :  la 
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raison  d'Etat  resto  la  môme  ;  mais,  dans  la  succession 
tumultueuse  d'empereurs  improvisés,  dont  (piel([ues- 
uns  sont  à  peine  des  Romains,  ceux-là  seuls  eu  ont 
conscience  qui  ont  la  volonté  et  le  loisir  de  s'initiera 
la  tradition  gouvernementale.  En  pratique,  il  y  a  cette 
différence  notable  que  l'Etat  ne  se  contente  plus 
d'attendre  les  dénonciations,  mais  les  provoque  et 
prend  l'initiative  des  poursuites.  Cependant,  à  mesure 
que  s'accroît  le  nombre  des  chrétiens,  la  confiance 
dans  l'efficacité  de  la  proscription  est  manifestement 
ébranlée.  L'application  en  devient  hésitante,  de  temps 
à  autre  brusquement  remise  en  vigueur  apr6s  de  lon- 
gues périodes  d'accalmie,  où  l'on  rencontre  des  empe- 
reurs tolérants,  comme  Caracalla,  «  nourri  de  lait 
chrétien  »,  dit  Tertullien,  comme  Héliogabale.  qui 
était  circoncis  et  avait  épousé  une  vestale,  comme 
Alexandre  Sévère,  qui  plaçait  le  Christ  dans  son 
oratoire,  tel  même  comme  Philippe,  qui  passa  pour 
être  chrétien.' L'occasion  de  ces  réveils,  importuns  au 
pouvoir,  était  généralement  un  désastre  éprouvé  à  la 
frontière  ou  une  calamité  intérieure,  incidents  qui, 
comme  par  le  passé,  soulevaient  les  clameurs  de  la 
populace  contre  les  contempteurs  des  anciens  dieux. 
Les  poursuites  ainsi  décrétées  sont  rarement  d<'  longue 
durée.  Les  empereurs  les  arrêtent  sous  une  poussée 
contraire  de  l'opinion,  ou  disparaissent  eux-mêmes 
avant  d'avoir  pu  tenir  la  main  à  l'exécution  de  leurs 
édits.  Une  vingtaine  environ  d'empereurs,  sans  compter 
les  prétendants,  se  sont  ainsi  succédé  au  [touvoir,  et 
on  n'en  citerait  guère  plus  de  cinq  ou  six  ((ui  ont  eu 
le  temps  de  l'exercer,  ou  de  l'exercer  sur  toute  la  sur- 
face de  l'empire.  Dans  le  laps  de  temps  de  plus  d'un 
siècle  qui  va  de  la  mort  de  Marc-Aurèle  à  la  persé- 
cution de  Dioclétien  (180-303),  la  tradition  chrétienne, 
toujours  ignorée  de  l'histoire  profane,  signale  cinq 
persécutions  officiellement  décrétées  :  celle  de  S. 
S('vère  (202),  celle  de   Maximin    (235-238?).   celle    de 
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Dèce  (250-251)  coiiliiuiéc  parGalliis  (252-253)  ol  Valé- 
r'ien  (257-261).  suivies  d'iiiie  |)aix  ininterrompue  d'une 
(luarantaine  d'années. 

Durant  les  longs  intenalles  de  sécurité  relative, 
l'Eglise,  proscrite  en  principe,  tolérée  en  fait,  éten- 
dait ses  conquêtes,  s'oriranisait.  alTerniissait  sa  hié- 
rarchie, tenait  des  synodes  |)our  discuter  les  ques- 
tions de  dogme  et  de  discipline,  comme,  par  exemple, 
le  troisième  synode  de  Carthage  (256)  où  assistèrent 
(|iialre-vingt-sept  évèques.  Tout  cela  suppose  une 
liberté  d'allures  inconnne  autrefois,  la  vie  au  grand 
jour,  des  rapports  avoués  entr<'  la  société  jniïenue  et 
les  églises,  cpii  ne  [jouvaient  plus  passer,  pour  des 
sociétés  secrètes.  Les  chrétiens  s'habituaient  de  plus 
en  plus  à  frayer  avec  leurs  concitoyens;  ils  avaient 
trouvé  des  accommodements  qui  leur  permettaient 
d'entrer  dans  l'armée  et  de  ne  plus  fuir  les  fonctions 
publi(pies.  Certains  em[»ereurs  traitaient  même  les 
églises  comme  des  corporations  autorisées.  C'est  ainsi 
que  Gallien  leur  rendit  la  propriété  de  leurs  cime- 
tières (261),  qu'Aurélien  acceptait  le  rôle  d'arbitn> 
dans  une  querelle  suscitée  entre  les  chrétiens  d'Aii- 
tioche  et  décidait  (}ue  l'évèque  Paul  de  Samosate,  con- 
damné comme  hérétique  par  un  synode,  devait  céder 
la  maison  épiscopale,  propriété  corporative,  à  l'évèque 
Domnus  reconnu  par  l'évèque  de  Rome  (273). 

Dans  ces  conditions,  une  reprise  soudaine  des  pour- 
suites qui  rompait  cet  accord  tacite  paraissait  une 
sorte  de  guet-apens  :  c'étaient  maintenant  les  empereurs 
qui  semblaient  conspirer  contre  la  paix  publique.  Jus- 
tifiée et  raisonnée  à  l'origine,  contre  de  petits  groupes 
de  sectaires  réputés  insociables,  la  persécutiou  se  fait 
injuste  et  surtout  im|i<diti(pie,  «vxercée  contre  des 
niasses  com()actes  au  nom  de  principes  affirmés  un 
jour  et  abandonnés  h>  lendemain.  Elle  n'avait  plus 
<l 'autre  ellet  (^ue  d'arrêter  la  fusion  commencée,  de 
réveiller  le  zèle  qui   s'assoupissait  et  de  démontrer 
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l'impuissance  de  la  force  brutale  contre  une  loi  de 
jour  en  jour  plus  sûre  de  la  victoire. 

Ce  que  nous  savons  de  la  persécution  de  S.  Sévère 
(202),  en  dehors  de  la  tradition  chrétienne,  lient  dans 
une  ligne  de  Spartien.  Sévère  avait  dû  réprimer  encore 
un  soulèvement  des  Juifs.  «  En  traversant  la  Pales- 
tine, l'empereur  édicta  plusieurs  lois.  Il  défendit  sous 
des  peines  sévères  de  se  faire  juif  [Judaeos  fieri 
vetuit).  Il  en  décida  de  même  au  sujet  des  chrétiens  ». 
D'après  ce  texte,  S.  Sévère  aurait  simplement  interdit 
le  prosélytisme  juif  et  la  propagande  chrétienne,  assi- 
milant comme  par  le  passé  les  deux  branches  du 
même  tronc,  mais  n'espérant  plus  réparer  le  mal  fait 
et  se  bornant  à  en  arrêter  les  progrès.  Qu'un  pareil 
édit,  dont  ni  Hérodien,  ni  Dion  Cassius  n'ont  fait 
mention,  fût  inapplicable,  on  le  comprend  de  reste, 
(comment  fut-il  appliqué,  nous  n'avons  là-dessus  aucun 
renseignement,  que  je  sache,  du  "côté  Israélite  :  pour 
les  chrétiens,  les  témoignages  parlent  de  poursuites 
exercées  en  divers  lieux,  surtout  à  Alexandrie  et  à 
Carthage,  c'est-à-dire  dans  les  régions  où  les  pas- 
sions poi)ulaires  ont  dû  forcer  la  raain  aux  gouver- 
neurs et  les  dispenser  de  faire  un  triage,  d'ailleurs 
impossible,  entre  anciens  et  nouveaux  convertis. 

Après  une  trentaine  d'années,  durant  lesquelles  le 
christianisme  bénéficia  de  l'indiiTérence  ou  même  de 
la  faveur  impériale,  Maximin  le  Thrace  reprend  la 
lutte  (235)  et  se  propose  de  la  limiter  pour  la  rendre 
plus  efficace.  L'autorité  ne  compte  plus  intimider  la 
masse  des  fidèles.  Elle  cherche  à  frapper  les  églises  à 
la  tête,  à  enlever  aux  troupeaux  leurs  pasteurs,  à 
provoquer  par  de  longues  détentions,  par  des  tor- 
tures espacées  alternant  avec  des  tentatives  de  séduc- 
tion, des  apostasies  retentissantes.  La  consigne  pour 
les  gouverneurs  était  de  faire  le  moins  de  martyrs  et 
le  jdiis  de  renégats  possible.  «  Les  juges  s'affligent  », 
(M-ril  Origèiic  vers  248,  «  si   les  tourments  sont  sup- 
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portées  iixoc  connv^v  :  leur  joio  osl  sans  bornes  (|uan<l 
ils  piMivcnl  triompher  d'im  chrétien  ».  L'exil,  les 
connscatioiis,  les  travanx  forcés,  qui  laissaient  l'espoir 
d'amener  les  obstinés  à  résipiscence,  devaient  rem- 
placer le  plus  souvent  la  peine  de  mort.  Celle-ci 
allait  contre  le  but  :  elle  était  ambitionnée  comme  un 
titre  de  gloire,  non  seulement  pour  le  martyr,  mais 
pour  son  église.  Les  athlètes  du  Christ  se  préparaient 
aux  triomphes  sanglants  {\m  leur  vaudraient  la  cou- 
ronne céleste  et,  sur  terre,  la  vénération  assurée  à 
leur  mémoire.  Les  lidèles  les  visitaient  dans  la 
prison,  et.  au  lieu  de  leur  conseiller  une  soumission 
apparente,  comme  fespéraient  probablement  h's 
autorités,  ils  les  encourageaient  à  ne  pas  faiblir.  Dans 
un  passage  que  j'ai  cité  plus  haut,  Tertullien  montre 
la  femme  chrétienne  allant  «  ramper  pour  baiser  h^s 
chahies  du  martyr  ».  du  martyr  sur  lequel  se  con- 
centre j)Our  le  moment  l'intérêt  de  la  communauté. 
Depuis  qu'il  y  avait  des  chrétiens  dans  les  hautes 
classes  et  des  églises  riches,  les  geôliers  étaient 
d'une  complaisance  pour  eux  lucrative,  et  de  même 
les  bourreaux,  qui  tiraient  de  beaux  bénéfices  des  pré- 
cieuses reli(jues  des  martyrs.  Les  moyens  d'échapper 
aux  poursuites  et  aux  supplices  ne  manquaient  pas 
non  plus  et  étaient  connus  depuis  longtemps.  Tout  en 
faisant  étalage  de  sévérité  et  menaçant  très  haut, 
l'autorité  ne  surveillait  pas  de  très  près  les  agisse- 
ments des  chrétiens  et  des  subalternes  auxquels  ils 
avaient  alTair(\  Tertullien  signale  comme  une  pra- 
ti(pie  courante  les  cadeaux  au  moyen  desquels  les 
(  hrétiens  achètent  le  silence  des  policiers  {curiosi)  et 
même,  au  besoin,  s'entendent  avec  quel(|ue  gouv(M- 
ncur  indélicat  (furunculo  aliquo  praeside).  Il  s'indigne 
à  l'idée  (|ue  des  évècjues  négocient  ces  sortes  de  mar- 
chés |»our  leur  église  et  s'y  prétendent  autorisés  par 
une  parole  du  Christ,  qui,  comme  conclusion  d'une 
parabole  assez  bizarre,  avait  dit:  «  Faites-vous  des  amis 

27 


314        i;iNTOLÉRANCE    RELIGIEUSE    ET    LA    POLITIQUE 

avec  l'arfjont  (rini([iiité  ».  Trafics  honteux,  dit-il  :  les 
chrétiens  li;ïiirent.  sur  h's  listes  de  gens  à  ex|)l<»iler.  à 
c(Mé  des  boutiquiers,  des  escrocs  et  des  entremet- 
teurs. Les  agents  qui  se  laissent  corrompre  et  ceux 
qui  les  paient  sont  également  malhonnêtes.  Mais,  cor- 
ruption à  part,  l'autorité  trouvait  son  compte  à 
fermer  les  yeux  sur  les  moyens  d'échapper  à  ses 
rigueurs,  (iomme  la  persécution  était  rarement  ou 
plutôt  ne  lut  jamais  générale  et  simultanée  dans 
toutes  les  parties  de  l'empire,  il  était  relativement 
facile  de  trouver  un  refuge  dans  une  région  où  elh^ 
ne  sévissait  pas.  La  fuite  n'était  pas  déshonorante  en 
soi.  comme  l'apostasie;  elle  était  même,  quoi  qu'en 
dise  Terlullien,  conforme  au  précej)te  de  l'Evangile; 
mais  c'était,  aux  yeux  des  exaltés,  un  fâcheux 
exemple  de  pusillanimité  et,  de  la  part  des  chefs,  une 
désertion  devant  l'ennemi. 

Les  persécutions  de  la  première  moitié  du  m'  siècle 
ont  paru  des  incidents  négligeables  à  Lactance,  qui  les 
passe  sous  silence  aussi  bien  que  celles  des  Antonins. 
(  Après  Domitien  »,  dit-il,  «  l'Eglise  fut  non  seule- 
ment rétablie  en  son  premier  état,  mais  devint  beau- 
<*oup  plus  glorieuse  <'t  florissante.  Dans  les  temps  qui 
suivirent,  durant  lesquels  nombre  de  bons  princes 
ont  tenu  le  gouvernail  de  l'empire  romain,  elle  n'a 
souffert  aucun  assaut  des  ennemis  ;  mais,  après  bien 
des  années  surgit  un  exécrable  animal,  Decius,  qui 
molesta  l'Eglise  ». 

L'exécrable  animal,  —  C  Messins  Quintus  Ti*ajanus 
Decius,  —  à  qui  l'histoire  profane  reconnaît  de  rares 
(pialités.  avait  osé,  en  effet,  inaugurer  un  nouveau 
système,  une  inquisition  générale  et  simultanée,  qui, 
invitant  à  la  fois  tous  les  habitants  de  l'empire  à 
faire  preuve  de  civisme  devant  des  commissions 
locales,  opérerait  le  criblage  des  insoumis  (250).  A 
l'égard  de  ceux-ci,  tous  les  moyens  de  persuasion  et 
de  contrainte  devaient  être  employés  pour  les  amener 
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à  fairo  acte  d'apostasie  et  les  réintégi'<'r  ainsi  dans  le 
giron  de  la  socic^të.  Le  système  parut  donner  d'abord, 
et  en  peu  de  temps,  les  rc^sultats  espérés.  Surpris  en 
pleine  sécurité.  ol)li^'és  de  choisir  entre  l'apostasie  et  les 
plus  lerrihles  meiiac<'s.  nombre  de  chrétiens  faibli- 
rent. J^es  uns  sacrilièrent  aux  idoles  ou  jetèrent  le  grain 
d'encens  sur  le  foyer  allumé  devant  les  images  impé- 
riales {lapsi  —  sacrificati — thurificali  —  acta  facientes)  ; 
il'antres.  à  la  fois  timides  et  ingénieux,  pratiipièrent 
la  maxime  latitudinaire.  qu'on  ne  doit  point  la  vérité 
à  qui  n"a  pas  le  droit  de  la  savoir.  Ils  se  ]irocurèrent, 
par  des  moyens  qu'on  devine,  des  certificats  de  com- 
plaisance [libclli],  conformes  au  modèle  ofticiel  et 
dont,  très  j)robablement,  les  gouverneurs  ne  tenaient 
pas  à  vérifier  la  sincérité.  Les  papyrus  égyptiens 
nous  ont  conservé  (pudques  exemplaires  d<^  ces 
billets  de  confession  païenne,  signés  et  datés  de 
l'année  250/1.  Il  y  est  attesté  par  «  des  commissaires 
jtréposés  aux  sacrifices  »  qu'un  tel  a  sacrifié  et  goûté 
aux  chairs  des  victimes.  Les  défections  ainsi  extor- 
quées aux  chrétiens  remplirent  l'Eglise  de  deuil,  de 
confusion  et  de  discordes  consécutives.  En  etîet, 
l'orage  passé,  la  réintégration  dans  le  sein  des  com- 
munautés chrétiennes  des  lapsi  ou  apostats,  des 
libellatici  ou  pseudo-apostats,  absous  par  les  uns, 
excommuniés  par  les  autres,  suscita  d'inlerminables 
querelles  (pii  firent  à  l'Eglise  des  blessures  autr<Mnent 
douloureuses  que  cette  courte  persécution.  De  là 
sortit  le  schisme  des  Novatiens  rigoristes  on  purs 
(xaOaio;).  comme  plus  tard  le  fruit  le  plus  amer  de  la 
[lersécution  de  l)io<iétien  fut  le  schisme,  plus  tenace 
encore,  des  Donalisles. 

Dèce  périt  l'année  suivante  (251)  au  cours  d'une 
expédition  contre  les  Goths.  Il  n'eut  pas  le  temps  de 
continuer  l'expérience  et  de  voir  tomber  ses  illusions. 
Vah'rien,  d'abord  favorable  aux  chrétiens,  |iarait  être 
n'veuu  au  système  essayé  par  Maximin  :  désorganiser 
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les  éjïlisos  et  les  apj)auvrir  ou  Cnippanl  les  mombrcs 
(lu  clergé  ainsi  que  les  lidèles  apparleuaul  à  l'arislo- 
cralie  et  conllsquant  leurs  biens.  Ce  nouvel  assaut, 
mené  par  une  volonté  hésitante,  sans  méthode  et 
sans  confiance  dans  le  succès,  ne  servit  qu'à  alFermir 
la  conviction  qu'il  était  trop  tard  pour  réagir 
contre  une  poussée  irrésistible.  Pourtant,  au  bout  de 
([uarante  ans,  Dioclétien,  qui  venait  de  réorganiser 
l'administration  de  l'empire  et  croyait  avoir  assurt- 
(h'sormais  la  transmission  régulière  du  pouvoir  impé- 
rial, se  laissa  persuader,  vers  la  fin  de  son  règne,  qu'il 
('•tait  assez  fort  pour  repétrir  aussi  la  société,  pour  en 
expulser  les  éléments  inassimilables  et  lui  donner  une 
cohésion  dont  le  sentiment  patriotique,  attesté  par  le 
retour  aux  religions  nationales,  serait  le  symbole  et 
h'  garant. 

Les  Perses  étaient  alors  les  ennemis  les  plus  redou- 
tables de  l'empire.  C'est  comme  secte  exotique  qu'il 
|U"oscrivit  d'abord  (en  287)  le  manichéisme.  Cette  reli- 
gion hybride,  à  demi  mithriaque.  à  demi  chrétienne, 
avait  provoqué  des  troubles  en  divers  lieux,  surtout 
dans  la  province  d'Afrique,  où  les  passions  religieuses 
(''(aient  en  constante  elTervescence.  Les  Manichéens 
sont  des  gens  qui  veulent  introduis»  dans  la  «  modeste 
cl  tranquille  nation  romaine  »  les  coutumes  exécrables 
et  les  lois  cruelles  des  Perses  ;  les  propagateurs  de  la 
secte  seront  brûlés  avec  leurs  «  abominables  écrits  »  : 
leurs  adeptes  seront  punis  de  mort  ou  de  travaux  forcés, 
et  leurs  biens  seront  conlis(piés.  Les  deux  Augustes 
(Dioclétien  et  Maximien)  sont  décidés  à  extirper  ce 
Iléau,  et,  d'une  manière  générale,  ils  considèrent 
comme  un  crime  de  bouleverser  les  coutumes  établies, 
d'  «  opposer  des  sectes  nouvelles  et  inconnues  aux 
anciennes  religions  ». 

Ces  sentiments  n'annont^-aient  pas  beaucouf)  de  bien- 
veillance à  l'égard  du  chrislianisine,  (pii  d(>i)uis  tant 
d'années  était  toléré  en   l'ail.  C(>  n'était  pas  une  secte 
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nuuvollo  comme  lo  manichôisine;  mais  il  n'avait  jamais 
(H(''  accepté  comme  rc^lifrion  licite,  et  il  se  rencontrait 
toujours  des  occasions  où  le  zèle  chrétien  entrait  en 
conflit  avec  le  patriotisme.  A  Théveste,  en  295  suivant 
les  Actes,  le  jeune  Maximilien  avait  été  décapité  pour 
avoir  refusé  le  service  militaire,  en  disant  :  «  Je  ne 
puis  être  soldat,  parce  que  je  suis  chrétien.  Je  ne  sers 
pas  le  siècle;  je  sers  mon  Dieu  ».  Pareille  peine  avait 
frappé,  à  Tanger,  le  centurion  Marcellus,  qui  avait 
endoctriné  Maximilien.  D'autres  faits  du  même  genre, 
de  date  flottante  et  plus  ou  moins  légendaires,  comme 
les6.6()0  martyrs  de  la  Légion  Thébaine(?),  exterminée 
à  Agaunum  dans  le  Valais,  au  lieu  dont  S.  Maurice  est 
devenu  l'éponyme;  à  Marseille,  le  martyre  de  S.  Vic- 
tor, un  officier  qui  ne  voulait  plus  être  que  le  soldat  du 
Christ  et  convertissait  ses  camarades  ;  ces  faits,  dis-je, 
vrais  ou  vraisemblables,  paraissent  avoir  décidé  Dio- 
clétien  h  congédier  d'office  les  chrétiens  qui  pouvaient 
s'être  glissés  dans  le  palais  et  dans  les  légions  (297). 

On  en  frouva  sans  doufe  [dus  qu'on  n'aurait  cru. 
Aussi  Dioclétien  conçut  le  plan  d'une  persécution  qui 
n<'  ferait  plus  de  martyrs,  mais  qui  enlèverait  aux  chré- 
tiens leurs  droits  civiques  et  même,  aux  esclaves  chré- 
tiens, tout  espoir  d'être  jamais  afîranchis.  A  peine  l'édit 
é'Iait-il  affiché  (303)  que  le  feu  prit  au  [)alais  de  Dio- 
cU'fien  à  Nicomédie.  Ce  fut,  pour  l'elVet  produit,  comme 
une  répétition  en  petit  de  l'incendie  de  Rome  sous 
Néron.  Lactance  affirme  que  le  feu  fut  allumé  par  des 
affidés  du  (^ésar  Galère,  lequel  avait  imaginé  ce  moyen 
de  calomnier  les  chrétiens  et  de  pousser  Dioclétien  à 
prendre  contre  eux  des  m<'sures  plus  rigoureuses.  Le 
peuple,  en  effet,  fut  persuadé  que  les  chrétiens,  ces 
ennemis  publics,  avaient  voulu  supprimer  à  la  fois  les 
deux  empereurs,  qui,  disait-on,  avaient  failli  être  brû- 
lés vifs  dans  leurs  appartements.  Quinze  jours  après, 
l'incendie  se  rallumait,  toujours  d'une  façon  aussi 
mystérieuse.  Nous  n'avons  plus,  cette  fois,  de  Tacite 

27. 
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pour  diriger  —  ou  égarer  —  les  soupçons.  Constantin, 
ne  voulant  [)as  accuser  Galère  et  encore  moins  les 
chrétiens,  prit  le  j)arti  (raltril)uer  la  cause  de  l'incen- 
die à  la  foudre.  S'il  me  fallait  opter  entre  ces  trois 
hypothèses,  je  croirais  assez,  comme  tel  historien 
moderne  (Hunziker),  que  les  chrétiens  ont  bien  pu 
essayer  par  là  d'intimider  Dioclétien. 

Par  un  second  édit  (3(>3).  Dioclétien  ordonna  d'em- 
prisonner partout  les  membres  du  clergé,  jusqu'aux 
exorcistes  inclusivement  ;  puis  il  les  lit  relâcher,  quel- 
ques mois  après,  par  une  amnistie  générale.  Il  y  avait 
eu  dans  l'intervalle  quelques  exécutions,  f)rovoqué<'S, 
paraît-il,  par  des  bravades  à  l'adri^sse  des  empereurs 
et  des  reproches  à  l'adresse  des  apostats.  En  304,  nou- 
veau revirement  :  ordre  à  tous  les  citoyens  de  sacrifier 
aux  idoles.  Après  avoir  fait  l'essai  du  système  de  Maxi- 
min,  Dioclétien  revenait  à  celui  de  Dèce.  Alors  com- 
mence la  persécution  qui,  en  se  prolongeant  après 
l'abdication  de  Dioclétien  (305)  et  s'<'xaspérant  sous 
ses  successeurs,  fut  la  dernière,  mais  la  plus  longue  et 
la  plus  sanglante  de  toutes.  Dioclétien  se  flattait  peut- 
être  encore  de  la  régler  à  son  gré  et  de  ne  pas  aller 
jusqu'à  l'etfusion  du  sang.  Comme  jadis,  l'autorité  était 
toute  disposée  à  ne  pas  sonder  les  consciences  et  à  se 
contenter  d'actes  extérieurs  de  soumission,  voire  même 
de  semblants  d'apostasie  obtenus  par  les  procédés  sui- 
vants : 

On  saisissait  un  chrétien  par  les  mains,  dit  Eusèbe;  on 
ramenait  à  l'autel  après  lui  avoir  mis  dans  la  main  droite 
l'abominable  sacrifice,  el  on  le  relâchait  comme  s'il  avait 
sacrifié.  Un  autre  n'avait  pas  touché  l'encens,  même  du 
bout  des  doigts  :  mais,  quelques  individus  affirmant  qu'il 
avait  sacrifié,  il  s'en  allait  sans  souffler  mot.  Cet  autre,  hissé 
en  l'air,  était  précipité  à  terre  :  on  le  ramassait  à  moitié 
mort;  on  le  débarrassait  de  ses  liens  et  il  était  compté  parmi 
ceux  qui  avaient  sacrifié.  Lui  avait  beau  crier  et  protester 
qu'il  n'entendait  pas  du  tout  ohéir  aux  ordres  donnés  :  on 
lui  fermait  la  bouche  à  coups  de  poing,  et,  contraint  de  st- 
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taire  par  quantité  de  gens  apostés  à  cet  eJîet,  il  était  expulsé 
<ie  force,  bien  qu'il  n'eût  aucunement  sacritié.  Ils  tenaient  à 
■ce  que  tout  le  monde  parût  leur  avoir  obéi. 

«  J'ai  vu  moi-même  en  Bithynie  »,  écrit  Lactance, 
(I  un  gouverneur  manif'i^ster  une  allégresse  extraordi- 
naire, comme  s'il  avait  soumis  quehjue  nation  barbare, 
parce  qu'un  chrétien  qui  avait,  deux  ans  durant,  résisté 
avec  un  grand  courage  avait  paru  céd<^r  à  la  lin  ».  Tel 
autre  ciirétien.  Douât,  ami  de  Lactance.  était  rest<' 
six  ans  eu  prison  (piand  il  l'ut  élargi,  en  311,  en  vertu 
(lun  édit  de  Galère  mourant.  Il  avait  été  neuf  fois 
soumis  à  la  torture  par  trois  préfets,  dont  aucun  n<' 
v<iulut  i)rendre  la  responsabilité  de  le  mettre  h  mort. 
EvidemuuMit,  le  mot  d'ordre  donné  jtar  Dioclétien  — 
Lactance  le  dit,  du  reste  —  était  d'éviter  les  moyens 
<'xtrèmes;  les  agents  pensaient  être  agréables  au 
maître  en  allongeant  les  listes  d'apostats.  L'autorité 
savait  bien  que.  vraies  ou  réputées  telles,  toutes  ces 
apostasies  introduiraient  les  récriminations  et  la  dis- 
corde au  sein  des  églises. 

En  abdiquant,  Diocléti.en  renonça  à  surveiller  l'appli- 
cation du  système.  Dès  lors,  chaque  potentat  prenant 
conseil  de  son  intérêt  politique,  tel  épargnait  les  chré- 
tiens tandis  que  son  collègue  ou  adversaire  les  pour- 
suivait à  outrance.  Dans  ce  désordre,  les  gouverneurs 
agissaient  à  leur  guise,  sans  se  soucier  autrement  des 
édits  contradictoires  qui  tantôt  suspendaient  et  tantôt 
ravivaient  la  persécution.  Il  y  eut  sans  doute  autant 
(le  jurisprudences  que  déjuges.  Les  rancunes  person- 
nelles, rai)pàt  des  confiscations,  les  intrigues,  la  cor- 
ruption des  agents,  les  clameurs  de  la  populace,  fai- 
saient osciller  au  hasard  la  balance  de  cette  parodie 
de  la  justice. 

Deux  exemples,  pris  i)armi  les  plus  illustres,  sur  les 
sommets  de  la  s<jciété  chrétienne,  suffiront  pour  mon- 
trer à  quel  point  les  gouvernants  se  rendaient  compte 
<le  l'inefficacité  des  supplices,  qui  tournaient  à  l'hon- 
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iK'iir  de  l'Eglise,  et  hésitaient  à  s'alta(|iier  aux  viiillants, 
capables  de  braver  le  martyre. 

Le  premier  est  celui  de  Tertiillien.  au  temps  des 
Sévères.  Le  grand  polémiste  a  vécu,  écrit  et  parlé  au 
grand  jour,  dans  la  province  d'Afri(pie,  celle  qui  en 
Occident  avait  presque  le  monopole  des  persécutions. 
Il  a  été  un  fougueux  et  éloquent  défenseur  du  christia- 
nisme, en  même  temps  qu'un  critique  acerbe  de  la 
société  païenne  ;  il  a  prêché  le  devoir  al)Solu  d'afîronter 
la  mort  pour  glorifier  le  Christ  et  traité  de  lâcheté  la 
moindre  hésitation.  On  ne  pouvait  pas  espérer  une 
apostasie,  ni  même  la  fuite,  de  cet  apôtre  du  martyre, 
et  le  supplice  n'eût  fait  qu'ajouter  à  sa  réputation.  Si 
réellement  ce  calcul  fut  fait,  —  et  il  n'est  guère  pos- 
sible d'expliquer  autrement  l'impunité  de  Tertullien, 
—  il  réussit.  Tertullien  devint  plus  incommode  pour 
ses  coreligionnaires  qu'il  ne  l'avait  été  pour  les  païens. 
Exaspéré  par  l'indulgence  du  haut  clergé  pour  des 
péchés  qu'il  jugeait  irrémissibles,  il  lança  un  jour 
à  la  tête  du  pape  Zéphyrin,  —  ou  [>eut-ètre  Calliste,  — 
comme  une  épithète  injurieuse,  le  titre  de  Pontifex 
Maximus.  Il  mettait  dans  ce  litre  païen  ainsi  transporté 
au  chef  de  la  chrétienté,  dont  il  bafoue  les  prétentions 
à  la  monarchie  spirituelle,  la  même  dose  d'ironie  qu'en 
contiendrait  de  nos  jours  le  titre  de  Grand-Mufti  ou 
Grand-Lama  employé  de  la  même  façon.  Montaniste  et 
précurseur  des  Donatisles.  Tertullien,  épargné  par  les 
persécuteurs,  devint  une  recrue  de  choix  pour  les 
hérétiques. 

L'autre  exemple  est  celui  de  S.  Cyprien  (Thascius 
Cyprianus).  Durant  la  courte  persécution  de  Dèce 
(250),  Cyprien  avait  quitté  son  siège  épiscopal  de  Car- 
thage,  ce  dont  son  biographe  l'excuse  par  une  apo- 
logie en  forme.  II  s'était  retiré  dans  un  asile  secret, 
qui  n'était  sans  doute  pas  difficile  à  trouver,  vu  «  la 
fréquence  des  frères  qui  le  visitaient  »  et  l'active,  cor- 
respondance au  moyen  de  laquelle  il  gouvernait  de 
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loin  son  (liocî'se.  Roiilré  raiinée  suivante  à  Carthago, 
il  lut.  sous  Valorion  (257).  exilé  à  Curubis  (aujourd'hui 
Korbous),  petite  ville  de  la  Zeugitane  située  sur  le 
bord  de  la  mer,  à  petite  distance  de  Carthage.  Il  s'y 
inslalla  dans  des  jardins  qui  lui  aj)parteuaient.  rece- 
vant librement  les  visites  de  ses  ouailles.  Il  lui  aurait 
élé  facile  de  s'échapper,  et  il  semble  bien  que  le  pro- 
consul Paternus  y  comptait  un  peu.  Mais  Cyprien, 
averti  un  an  d'avance  par  une  vision  —  ou  peut-être 
par  un  avis  officieux  —  du  sort  qui  l'attendait,  ne 
voulut  pas  scandaliser  davantage  les  intransigeants 
contre  lescpiels  il  avait  si  courageusement  défendu  la 
cause  des  lapsi.  Il  refusa  l'asile  que  lui  offraient  des 
lidôles  de  haut  parage,  résolu  à  subir  le  martyre. 
Enfin,  le  [)roconsul  Galerius  Maximus,  le  successeur 
(1(>  Paternus.  se  décida  à  le  faire  arrêter  et  conduire 
à  (larlhage  (258),  Quand  le  prisonnier  lui  fut  amené, 
le  proconsul  eut  la  singulière  fantaisie  d'ajourner 
rinterrogatoire  au  lendemain.  L'hagiographe  se  croit 
obligé  d'expliquer  que  ce  n'était  pas  là  un  caprice  de 
i:i  |tart  du  proconsul,  mais  un  effet  de  la  volonté  de 
Dieu,  le  supplice  du  saint  devant  avoir  lieu  un  an  jour 
pour  jour  a[irès  l'avis  donné  [»ar  la  vision.  En  atten- 
dant. (>yprien  fut  logé  pour  la  nuit  dans  la  maison  d'un 
officier.  Il  y  fut  l'objet  d'une  «  surveillance  délicate  » 
{custodia  delicata)  :  ses  intimes  furent  admis  à  lui  tenir 
«•ompagnie,  i)endant  qu'une  foule  anxieuse  veillait 
autour  de  la  maison.  On  ne  saura  jamais  jusqu'où 
aurait  jmi  aller  la  complaisance  du  gardien  ;  mais 
Cyprien  n'en  voulut  pas  abuser.  Le  lendemain,  au 
milieu  d'un  grand  concours  de  peuple,  il  alla  au  pré- 
toire et  de  là  au  supplice,  condamné  comme  porte- 
drapeau  [signifer)  de  la  secte  et  ennemi  des  dieux.  Sur 
le  lieu  de  l'exécution,  le  martyr  est  assisté  par  des 
diacH's.  qui  l'aident  à  déposer  ses  ornements  sacer- 
dotaux. Le  glaive  tremblait  dans  la  main  du  centurion  : 
il   fallut  que  le  secours  d'en  haut  lui  rendît  la  force 
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d'accomplir  son  office.  I^iiis,  la  nuit  suivante,  les 
fidèles  viennent  avec  ciei'f,'es  et  flambeaux  <'ni<'ver  le 
corps  et  lui  font  cortège,  «  en  grand  triomphe  »,  jus- 
qu'au lieu  de  la  sépulture.  Le  calcul  des  j)ersécuteurs 
avait  été  déjoué  :  l'Eglise  comptait  un  martyr  de  plus, 
et  un  grand  exemple  était  donné. 

Ajoutons  que,  durant  la  persécution  do  Dioclétien, 
au  moment  |où  l'autorité  faisait  rechercher  et  brûler 
les  Livres  saints,  où  certains  piétistes  païens  auraient 
voulu  supprimer  même  les  ouvrages  des  philosophes 
qui,  comme  Cicéron,  avaient  fait  la  critique  de  la 
théologie  hellénique,  le  rhéteur  africain  Arnobe  rédi- 
geait (entre  303  et  310)  un  virulent  traité  Contre  les 
Nations,  sans  être  plus  inquiété  que  ne  l'avait  été 
jadis  son  compatriote  Tertullien.  Les  «  Gentils  »  sen- 
taient bien  que  frapper  n'est  pas  répondre  à  des  argu- 
ments. Aussi  prenaient-ils,  eux  aussi,  la  |)lume  pour 
discréditer  la  secte  abhorrée.  l'orphyre  avait  publié 
une  réfutation  en  règle  du  christianisme.  Maximin 
Daïa  faisait  circuler  de  faux  Actes  de  Pilate,  où  Jésus, 
respecté  par  Porphyre  comme  un  «  sage  Hébreu  »,  était 
représenté  comme  un  malfaiteur,  et  des  dépositions  de 
mulierculae  qui  prétendaient  avoir  assisté  à  des  scènes 
de  débauche  dans  des  réunions  de  chrétiens. 

Si  espacées  et  si  brèves  qu'aient  été  les  périodes 
de  persécution  avouée,  la  littérature  hagiographique 
multiplie  les  épisodes  sanglants  et  —  autant  qu'on  en 
peut  juger  par  ce  qu'elle  contient  de  chronologie  — 
les  présente  comme  une  série  ininterrompue.  Elle 
continue  à  enregistrer  des  martyres  sous  les  empe- 
reurs signalés  comme  bienveillants  à  l'égard  des 
chrétiens,  sous  Commode,  Caracalla.  lléliogabale, 
Alexandre  Sévère,  Gordien.  Philippe  l'Arabe»  (>taiilr<'s. 
C'est,  pour  en  citer  quelques  exemples,  sous  Com- 
mode qu'elle  place  la  Passion  des  martyrs  Scillitains, 
sous  Caracalla  que  la  persécution  sévit  en  Gaule^  à 
Valence,  Besançon.  Autun,  et  que  S.  Bénigne  est  mar- 
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tyrist"  à  Dijon.  I.;v  chn)Mi(jue  (^st  particulièremont 
loiirnic  au  Iciiips  trAlexandre  St''vèro.  où  périssonl 
doux  papes,  dallisle  et  Urbain.  Lors([ue  cessent  les 
poursuites  décrétées  d'ofllce,  la  haine  diabolique  des 
païens  se  chai'fj^e  d'amener  des  victimes  dans  les  pré- 
toires, ou  des  émeutes  éclatent,  comme  à  Alexandrie 
sous  Philippe  (2-49).  et  les  chrétiims  sont  martyrisés 
par  la  po[»ulace.  Il  y  a  ainsi  des  phases  alternantes 
(pii  se  rejoiifiient  et  rendent  la  persécution  continue. 
(Cependant.  Origène,  qui  avait  vu  de  près  la  persécu- 
tion de  Maximin  et  vécu  à  Alexandri(>,  dit  que, 
jus(prau  moment  où  il  écrivit  sa  rélutatioii  de  Celse 
(248'9).  il  y  avait  bien  eu  de  lem[)S  à  autre  (xarà 
xatûo'jç)  quelques  martyrs,  mais  fort  peu  nombreux 
(ôÀt'yoi  xal  rraôosa  £'jap''6(XT,Toi).  Sulpice  Sévère  dit  de 
même  que,  pendant  trente-huit  ans  à  partir  de 
S.  Sévère  (212-250).  «  il  y  eut  paix  pour  les  chrétiens, 
sauf  que.  dans  l'intervalle,  Maximin  molesta  les 
clercs  de  quelques  églises  ».  Or,  à  cette  époque,  les 
Actes  des  martyrs  multiplient  les  exécutions,  souvent 
attestées  par  des  témoins  oculaires.  Ces  témoins  ont 
parfois  d'étranges  distractions.  Le  prêtre  Crisen- 
tianus.  (pii  a  assisté  au  martyre  de  l'évèque  Alexandre 
sous  (^aracalla,  s'oublie  jusqu'à  dire  que.  sur  la  tombe 
du  martyr,  il  a  fait  bâtir  une  église  dédiée  le  23  mars, 
M  étant  consuls  Ci'ispus  et  Constantin  le  Jeune  pour  la 
seconde  fois  »  (321),  c'est-à-dire  un  siècle  plus  lard. 

L'Eglise  a  vu  avec  regret  s'éveiller  au  xvu'  siècle, 
cl  jns(pic  dans  ses  rangs,  la  critique  de  ces  traditions 
|»ullulantes,  allacliées  à  une  inimité  de  tombes  et  de 
cultes  locaux.  Elle  crut  réprimer  ses  premiers  essais 
en  acceptant  comme  preuves  du  martyre,  à  défaut  de 
textes,  les  lioles  sépulcrales  au  fond  desquelles  se 
Irouvail  un  s<'diiTient  n^ugeàtre  {phialae  ruhricatae). 
La  cungrégation  des  Rites  déclara  ces  preuves  valables, 
en  U)08,  par  un  décret  quQ  Pie  IX  confirma  et  renou- 
vela en  1863.  malgré  les  doutes  exprimés  au  xvii*  siècle 
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ot  depuis  par  nombre  d'ériidils  catholiques,  (let  ex(("'s 
de  confiance  appelait  une  réaction.  L(;  professeur 
anglican  H.  Dodwell  fit  scandale,  en  insérant  dans  ses 
<tommentaires  sur  les  œuvres  de  S.  Cyprien  une  dis- 
sertation «  sur  le  petit  nombre  des  martyrs  »  (1684). 
Ce  fut,  dit  Ruinart  qui  lui  réplique,  une  stupéfaction 
générale  {nemo  non  obslupuit).  Oser  faire  l'aftologie 
des  tyrans  et  suspecter  la  véra(^ité  de  tant  de  textes 
édifiants  !  Il  était  alors  trop  tôt,  il  est  aujourd'hui 
trop  tard  pour  utiliser  le  docte  mémoire  de  Dodwell. 
La  critique  moderne  a  dépassé  et  oublié  ce  précur- 
seur, qui  a  été  contredit  plutôt  que  réfuté.  On  jieut 
penser  que,  fauchant  à  même  la  glorieuse  moisson  des 
martyrs,  il  a  eu  le  geste  un  peu  large;  mais  il  a  fra|)pé 
la  masse  confuse  des  textes  hagiographiques  d'une 
suspicion  confirmée  par  les  recherches  ultérieures. 

Ce  que  l'on  trouve  de  plus  suspect  dans  ces  relations 
invérifiables,  échelonnées,  d'après  une  chronologie 
hasardeuse,  le  long  du  iii^  siècle,  c'est  la  proportion 
relativement  considérable  de  femmes  martyres  et  sur- 
tout de  vierges  que  l'on  cherche  à  déshonorer  avant 
de  les  mettre  à  mort.  Le  droit  criminel  romain  n'exemji- 
tait  pas  les  femmes  de  la  peine  de  mort,  mais 
il  n'admettait  pas  pour  elles  l'exécution  publique. 
L'ancien  droit  les  laissait  même  à  la  discrétion  de  la 
justice  familiale.  Maintenant  que  l'exaltation  de  laTii- 
ginité  est  devenue  comme  la  caractéristique  de  la 
morale  chrétienne,  le  thème  de  comparaisons  triom- 
[)hantes  avec  la  morale  païenne  et  même  avec  h's 
mœurs  juives,  les  juges,  s'il  en  faut  croire  les  Actes 
des  martyrs,  se  seraient  fait  un  malin  plaisir  de  fraj»- 
per  Là  où  le  coup  devait  être  le  plus  vivement  ressenti. 
On  a  déjà  vu,  dans  la  légende  de  Thécla,  des  scènes 
d'un  haut  ragoût  :  la  vierge  exposée  nue  aux  regards 
des  spectateurs  de  l'amphithéâtre  et  miraculeusem(Mit 
protégée  contre  cette  ])rof;ination.  Plus  tard,  Thécla 
octogénaire  est  encore  miraculeusement  sauvée  des 
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violences  do  ribauds  que  des  médecins,  jaloux  de  ses 
cures,  ont  dépêché  à  son  ermitage  pour  lui  ravir  le 
talisman  de  sa  viri^inité.  Les  Anciens  ont  vanté  la  vir- 
ginité comme  une  flcnir  de  printemps,  associée  à  la 
jeunesse  et  à  la  beauté  :  vieillie,  elle  n'est  plus  à  leurs 
yeux  qu'une  épave  inutile,  rejetée  sur  les  bords  du 
grand  fleuve  de  la  vie.  Le  culte  de  la  virginité  pour 
elle-même,  de  l'intégrité  corporelle  conservée  jusque 
dans  la  vieillesse,  est  particulier  au  christianisme. 
Il  est  si  jaloux  de  s'en  adjuger  le  monopole  que  les 
polémistes  chrétiens  s'acharnent  sur  les  déesses 
vierges  du  paganisme,  souillées  de  débauches  secrètes, 
et  ne  sont  guère  plus  respectueux  pour  les  prêtresses 
vierges.  Ils  raillent  au  moins  leurs  vœux  forcés,  enga- 
gements limités  dont  elles  attendent  impatiemment  la 
lin.  Provisoire  ou  non,  leur  célibat  n'est  qu'une  inven- 
tion du  diable,  une  «  chasteté  pernicieuse  ». 

Maintenant,  voici  qu'apparaissent,  —  ou  reparais- 
sent,—  sous  la  [)lume  des  hagiographes,  les  inquali- 
liables  sentences  qui  condamnent  les  vierges  chré- 
tiennes au  viol  {stuprum),  aux  bêtes  humaines,  |)lus 
redoutées  que  les  fauves.  C'est  (dès  le  temps 
(riladrien.  d'après  le  Martyrologe  romain)  la  vierge 
Séra()ie  livrée  à  deux  jeunes  libertins;  plus  tard, 
Sabine  de  même,  à  «deux  jeunes  Egyptiens  lascifs»; 
Agnès  exposée  publiquement  et  donnée  d'avance  à  qui 
voudra  la  prendre  :  toutes,  du  reste,  miraculeusement 
préservées  de  la  souillure  et  mises  à  mort  intactes. 
Dans  les  Actes  de  S.  Théodote  d'Ancyre  et  des  Sept 
vierges,  rédigés  «  par  Nil,  témoin  oculaire»,  sept 
vierges,  dont  une,  Técusa,  avait  passé  soixante-dix 
ans  et  dont  les  autres  n'avaient  guèj*e  moins,  ayant 
résisté  à  toute  espèce  de  tortures,  «sont  livrées  pour 
être  violées  à  des  adolescents  lascifs  ».  Ceux-ci, 
désarmés  par  les  larmes  et  les  supplications  de  ces 
pauvres  femmes,  cpii  leur  montrent  leurs  cheveux 
blancs  et  leur  [)arlent  comme  des  mères  à   leurs  fils, 
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s'en  vont  calmés  (posilo  lifndinis  aeslu).  fondant 
eux-mêmes  en  larmes.  Alors,  le  praeses,  ^.M'andement 
courroucé,  fait  promener  les  sept  martyres  toutes 
nues,  debout  sur  des  chars,  et  les  fait  noyer,  une 
pierre  au  cou,  dans  le  lac.  Telle  autre,  dont  Eusèbe 
donne  le  nom,  Ennathas,  martyrisée  de  même  sous 
Dioclétien,  est  aussi  promenée,  le  corps  nu  jusqu'à 
la  ceinture,  dans  les  rues  de  Césarée  et  brûlée  vive. 
Eusèbe,  qui  connaît  mieux  les  mœurs  romaines. 
n'ajoute  pas  le  stuprura  à  l'exhibition. 

Il  y  a  lieu  de  se  demander  si  les  rédacteurs  des 
Actes  ne  se  sont  pas  autorisés  d'une  infamie  que 
Tacite  a  introduite  dans  l'histoire,  à  la  charge  de 
Tibère,  avec  cet  air  d'impartialité  qui  rend  ses  insi- 
nuations si  dangereuses.  Parlant  de  l'extermination 
de  la  famille  de  Séjan,  notamment  de  l'exécution  de 
sa  fille  à  peine  adolescente,  il  ajoute:  «des  auteurs 
de  l'époque  rapportent  que,  comme  on  croyait  sans 
précédent  qu'une  vierge  subît  la  peine  capitale,  le 
bourreau  la  viola  auprès  du  lacet  fatal  « .  Dion  Cassius 
l'a  répété  après  Tacite  comme  un  fait  avéré  :  Suétone 
amplifie  en  parlant  au  pluriel  de  jeunes  filles  ainsi 
traitées.  Mais  ni  Juvénal,  dans  un  passage  célèbre,  ni 
le  moine  byzantin  Jean  d'Antioche,  qui  juge  iniques 
les  vengeances  exercées  sur  les  parents  et  amis  de 
Séjan,  ne  mentionnent  cet  acte  de  barbarie  sauvage, 
et  on  n'en  trouve,  dans  toute  l'antiquité  profane, 
aucun  autre  exemple.  La  critique  devrait  bien  éli- 
miner définitivement  de  l'histoire  un  écho  des  bavar- 
dages haineux  qui  ont  sali  la  mémoire  de  Tibère,  un 
on-dit  dont  Tacite  décline  la  responsabilité,  et  ne  pas 
accepter  sans  examen,  sur  la  foi  d'auteurs  inconnus  et 
d'esprit  chimérique,  des  allégations  qui  déshonorent 
la  civilisation  romaine. 

Les  sentences  condamnant  les  femmes  chrétiennes 
à  la  prostitution,  c'est-à-dire  au  métier  de  prostituées, 
ne  sont  pas  moins  contraires  à  ce  que  nous  savons  du 
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droit  p('Mi;il  dos  Romains.  Le  piTniior  aiilciii"  (jui  on 
parle  est  Tertullien  :  elle  lui  fournit  l'occasion  de 
faire  un  jeu  de  mots  [ad  lenonem  damnando  chinstia- 
nam  potins  quam  ad  leonem)  plus  propre  à  en  graver 
le  souvenir  dans  la  mc^moin»  qu'à  en  garantir  l'histo- 
ricit(^.  Après  lui.  Eusèbe,  Basile.  Ambroise,  Prudence, 
dénoncent  à  l'envi  cette  ignominie.  La  législation 
impériale  se  préoccupait  depuis  longtemps  d'adoucir 
la  condition  des  esclaves,  et  elle  n'avait  pas  oublié 
que  celle  des  femmes  était  particulièrement  digne 
d'intérêt.  Elle  avait  songé  à  protéger  leur  pudeur 
contre  l'arbitraire  de  leurs  maîtres.  Un  décret  de 
Vespasien  spécifiait  que.  si  une  esclave  avait  été 
vendue  avec  interdiction  ])our  l'acheteur  de  la  pros- 
tituer et  si  celui-ci  n'observait  pas  cette  clause,  elle 
était  alTranchie  par  le  fait.  Hadrien,  et  plus  tard 
Alexandre  Sévère,  avaient  voulu  facilitera  ces  pauvres 
créatures,  même  aux  servantes  d'auberge,  le  recours 
à  la  f)rotection  de  la  loi,  en  chargeant  le  préfet  de  la 
ville  ou.  dans  les  cas  litigieux,  un  préteur,  de  les 
mettre  en  liberté.  Alexandre»  Sévère  dispose  même, 
sans  doute  à  propos  d'un  cas  où  le  patron,  avait  fait 
résistance,  que  la  femme  sera  amenée  au  tribunal  par 
la  force  armée  [per  officium  militis).  Est-il  vraisem- 
l)lable  que  le  législateur  ait  autorisé  les  magistrats  à 
infliger,  même  à  des  ingénu«»s.  une  peine  aussi  scan- 
daleuse que  celle  que  la  tradition  chrétienne  prétend 
donner  comme  une  pratique  courante?  Il  faudrait, 
l»our  le  faire  croire,  d'autres  garants  que  des  témoi- 
iniages  unilatéraux,  d'après  les(juels,  au  surplus,  ces 
sentences  n'ont  jamais  été  exécutées.  Si  l'on  ne  peut 
ni  ne  doit  récuser  le  témoignage  de  contemporains 
des  persécutions  comme  Tertullien  et  Cyprien,  il  faut 
au  moins  se  garder  de  généraliser.  De  pareilles  sen- 
tences étaient  des  excès  de  pouvoir,  non  prévus  par  le 
droit  pénal  et  non  autorisés  par  les  édits  impériaux. 
Nous  ne  sommes   pas  obligés  de   croire  sur  parole 
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l'auteur  dos  Actes  de  Théodora,  qui  l'ait  dire  au  juge: 
«  Les  empereurs  (Dioclétien  et  Maximien)  ont  ordonné 
que  vous  autres  vierges  ou  sacrifieriez  aux  dieux  ou 
seriez  éprouvées  par  l'afîront  du  lupanar  ». 

On  peut  même  penser,  d'après  ces  textes,  que  les 
juges  espéraient  intimider  les  vierges  chrétiennes  par 
la  menace  du  déshonneur,  et  que,  au  {)is  aller,  s'il 
fallait  l'exécuter,  ils  croyaient  substituer  une  peine 
plus  douce  à  la  peine  de  mort.  En  elTet,  un  moyen 
qu'elles  emploient  pour  y  échapper,  c'est  d'insulter 
rem[iereur  ou  le  juge,  qui  aussitôt  les  condamne  à 
mort.  Potamienne,  mise  en  demeure  d'opter  entre  les 
gladiateurs  et  la  poix  bouillante,  choisit  la  cuve,  où, 
d'après  les  Actes,  le  juge  la  lit  enfoncer  lentement, 
trois  heures  durant!  D'autres  prévenaient  la  souillure 
par  le  suicide,  —  sous  l'inspiration  de  Dieu.  Enfin,  dans 
plus  d'un  cas,  la  jeune  fille  est  exposée  ou  internée 
dans  un  meritorium  pour  quelques  jours,  pendant  les- 
quels elle  ne  doit  pas  être  prostituée.  Ou  bien,  avant 
l'échéance  qui  doit  faire  cesser  cette  garantie  provi- 
soire, elle  réussit  à  s'évader;  ou  bien,  à  l'échéance,  le 
juge  la  rappelle  et  la  condamne  à  mort.  Les  hagiogra- 
phes  n'ont  pas  voulu  admettre  que  le  démon  ait  réussi 
à  faire  d'une  chrétienne  une  prostituée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  large  qu'on  fasse  la  part  de 
l'exagération  et  des  fictions  romanesques,  la  lecture 
de  toutes  ces  Passions  de  femmes  martyres  laisse  une 
impression  de  dégoût  et  de  mépris  pour  une  société 
qui  tolérait  de  pareils  attentats  à  l'humanité.  On 
comprend  que  le  christianisme  ait  été  proscrit  par  la 
raison  d'Etat,  et,  étant  donnée  la  dureté  des  mœurs 
romaines,  on  ne  s'étonne  pas  que  la  peine  de  mort  ait 
été  prodiguée,  surtout  à  des  gens  de  basse  condition. 
L'animosité  populaire  explique  aussi  que  des  femmes 
et  des  enfants  aient  été  compris  dans  des  rafles  poli- 
cières, comme  celle  qui  amena  dans  l'amphithéâtre 
les  martyrs  de  Lyon;  enfin,  des  femmes  —  des  esclaves 
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surtout  —  ont  \m  ètro  (lénoncées  par  dos  brutes  qui  se 
vengeaient  ainsi  de  n'avoir  pu  .avoir  raison  de  leur 
vertu.  Mais  on  se  demande  à  quels  mobiles  obéissaient 
des  gouverneurs  qui,  dans  des  villes  où  les  chrétiens 
étaient  nombreux,  connus  et  ne  se  cachant  guère, 
semblent  retenir  de  préférence  ou  choisir  des  jeunes 
tilles  pour  en  faire  de  la  chair  à  spectacles,  destinée 
aux  bètes  ou  au  bûcher.  Des  doutes  planent  sur  le 
sort  des  Danaïdes  et  des  Dircés  du  temps  de  Néron; 
Domitilla,  Symphorose  et  Félicité  sont  peut-être  des 
héroïnes  de  roman  :  mais,  au  m*  siècle,  les  témoi- 
gnages se  pressent  si  nombreux  qu'une  critique  impar- 
tiale doit  en  accepter  sinon  la  forme  amplifiée,  du 
moins  la  substance,  et  cela  suffit  pour  qu'à  cette  triste 
époque  soit  imprimée  une  flétrissure  qui,  suspecte  ou 
non,  ne  sera  jamais  elTacée. 

LE   CHRISTIANISME   PERSÉCUTEUR 

Enfin,  l'Edit  de  Milan  (313),  dont  Lactance  nous  a 
conservé  le  texte,  mit  tin  à  la  persécution  dite  de 
Dioctétien.  Constantin  et  Licinius  proclamaient  la 
liberté  des  cultes,  donnant  «  et  aux  chrétiens  et  à 
tous  libre  pouvoir  de  suivre  chacun  la  religion  de  son 
choix,  afin  (pie  tout  ce  (pie  contient  de  Divinité  la 
demeure  céleste  soit  apaisé  et  puisse  nous  être  pro- 
pice, à  nous  et  <à  tous  ceux  qui  sont  sous  notre  puis- 
sance ».  Mais  cet  édit  fameux  pouvait  devenir  caduc 
à  bref  délai,  comme  l'avait  été  l'édit  signé  en  311  par 
Galère  pour  mettre  tin  à  la  persécution.  Il  n'avait 
d'autre  garantie  que  le  suécès  momentané  des  deux 
signataires,  et  l'on  vit  bientôt  Licinius  l'abroger  pour 
son  compte.  Il  ne  fait  époque  dans  l'histoire  que 
grâce  au  succès  définitif  de  (>onslantin,  devenu  seul 
maître  de  l'empire  en  324. 

28. 
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Le  moment  est  venu  d'exiiminer  ce  que  Constantin 
et  après  lui  ses  successeurs  entendaient  par  la  tolé- 
rance, «h^linie  en  toute  impartialité,  sans  réserves,  par 
l'édit  de  Milan.  Ce  n'est  point  là  une  évolution  nor- 
male, résultant  nécessairement  des  faits  précédents, 
mais  une  brusque  volte-face  changeant  l'orientation  de 
la  politi(|ue  impériale  en  matière  de  religion.  Il 
importe  à  notre  sujet  de  jeter  un  coup  d'a'il  rapide 
sur  la  voie  nouvelle  où  elle  s'engage.  On  ne  rendrait 
pas  pleine  justice  aux  empereurs  païens  si,  tout  en 
constatant  qu'ils  se  sont  lourdement  mépris  sur  la 
valeur  et  la  force  du  christianisme,  on  ne  constatait 
aussi  qu'ils  ne  se  sont  pas  trompés  en  pensant  que 
son  triom])he  mettrait  lin  à  la  tolérance  envers  les 
autres  religions. 

Il  faut  chercher  à  la  conversion  de  Constantin  d'au- 
tres motifs  que  la  légendaire  apparition  du  Labarum  : 
on  peut  même  douter  qu'il  ait  mêlé  un  peu  de  foi 
réelle  à  ses  calculs.  Le  Grand-Pontife  de  la  religion  na- 
tionale resta  simple  «catéchumène»  et  ne  sellt^baptiser 
qu'à  son  lit  de  mort.  Ce  qu'il  vit  surtout  dans  le  chris- 
tianisme, c'était  une  force  agissante,  d'une  énergie 
incomparable,  qui.  poussée  à  la  résistance,  avait  sus- 
cité à  l'Etat  des  embarras  sans  cesse  renaissants,  et. 
mise  à  son  service,  lui  apporterait  le  concours  de 
toutes  les  volontés  jusque-là  rebelles.  Il  lui  emprunta 
tout  d'abord  son  idéal,  l'aspiration  à  la  fraternité  uni- 
verselle, réalisée  par  l'unité  des  croyances,  cet  idéal 
que  Celsè  signalait  comme  une  dangereuse  chimère  et 
que  lui.  Constantin,  entendait  bien  tourner  au  profit 
du  despotisme  impérial.  Dès  314,  intervenant  dans  la 
querelle  des  Donatistes,  il  écrit  :  «  Je  pourrai  être 
tran(|uill(>  lorsqiu»  je  saurai  (|ue  tous,  en  frat«Tnelle 
concorde,  rendent  au  Dieu  très  saint  de  la  religion 
catholique  le  culte  (jui  lui  est  dû  ».  Son  dessein  perce 
encore  mieux  dans  les  paroles  que  lui  prèl(î  Eusèbe  : 
«  Je  comprenais  que  si  je  pouvais  une  fois,  comme  j'y 
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aspiro,  mottre  d'accord  tous  les  adoratours  de  Dieu, 
le  ^'oiiveriiemenl  [)ulili(|iie  se  modifierait  aussi  de  ma- 
nière à  satisfaire  tous  les  gens  pieux  ».  S.  Ambroise 
dira  de  même  plus  tard  :  «  Le  salut  de  l'Etal  ne  peut 
être  assuré  que  si  chacun  adore  sincèrement  le  Dieu 
des  chrétiens,  par  qui  tout  est  gouverné  ».  Le  christia- 
nisme a  désormais,  lui  aussi,  sa  raison  d'Etat,  ajoutée 
à  son  intolérance  doctrinale.  En  faisant  alliance  avec 
l'Eglise.  Constantin  se  destinait  le  rôle  de  protecteur, 
de  surveillant  ou  «  évèque  »  commun  {x.o:wi  iTiiffxoTroç), 
gardien  de  l'ordre  intérieur,  collaborateur  des  chefs 
s[)iritu('ls.  en  fait,  leur  snpéri<nir. 

Alors  commencent  les  vexations  contre  les'  héré- 
tiques, qui  étaient  en  minorité  dans  l'Eglise,  et  contre 
les  cultes  païens,  qui  ralliaient  encore  la  majorité,  la 
très  grande  majorité  des  habitants  de  rem[)ire.  A 
l'égard  du  paganisme,  il  fallut  être  plus  prudent  que 
ne  le  dit  Eusèbe.  au  moins  dans  les  premiers  temps. 
Eusèbe  cite  divers  édits  de  Constantin  «  défendant  à 
tous  de  sacrilîer  aux  idoles,  d'élever  des  statues  et  de 
vaquer  à  des  rites  secrets  ».  Il  constate  les  rapides 
progrès  du  christianisme.  «On  ne  voyait  dans  les  villes 
et  les  campagnes  que  de  nouveaux  convertis  abattant 
eux-mêmes  les  idoles  ».  En  même  temps,  Constantin 
mettait  la  main  sur  les  ex-voto  et  les  revenus  des 
temples,  les  défiouillait  de  leurs  colonnes  et  de  leurs 
statues  pour  embellir  (^onstantinople  et  faisait  raser 
les  [dus  courus  pour  élever  des  églises  sur  leurs 
ruines.  Il  essayait  aussi  de  [iroscrire  la  pensée  adverse 
en  ordonnant  la  destruction  des  écrits  de  Porphyre  et 
su[)f)rimanl  les  traitements  de  plusieurs  professeurs  de 
|)hiloso()hie  à  Athènes.  La  persécution  se  lit  plus  large 
et  [dus  sévère  sous  ses  successeurs.  Firmicus  Maternus, 
un  nouveau  converti,  aiguillonnait  le  zèle  des  «  sacro 
saints  empcM'eurs  Constant  et  Constance  ».  «  Arborez  », 
disait-il,  «  rét<'ndard  de  la  foi.  Le  Chnst  vous  a  confié 
l'empire  [)our  abattre  l'idolâtrie.  Enlevez,  enlevez  sans 


332     l'intolérance  religieuse  et  la  politique 

crainte  les  ornements  des  temples  :  (|ue  ces  dieux 
aillent  à  la  Monnaie  et  fondent  à  la  flamme  des  four- 
neaux. Emparez-vous  de  tous  ces  dons  [)Our  voln' 
usage  et  convertissez-les  en  votre  propriété  ».  Le  Code 
Théodosien  (livre  XVI)  nous  a  conservé  le  formi- 
dable arsenal  de  constitutions  im[tériales  (201  numé- 
ros) destinées  à  extirper  le  paganisme  et  l'hérésie,  à 
régler  les  privilèges,  immunités  et  juridiction  s[)éciale 
du  clergé  catholique.  Elles  sont  libellées  en  langage 
acrimonieux,  où  reviennent  sans  cesse  —  surtout  à 
l'adresse  des  hérétiques  —  les  expressions  de  démence, 
insanité,  superstition  perverse,  déj»ravation,  souillure 
contagieuse,  collusions  ignobles,  esprit  factieux,  per- 
fide, etc.  Les  scribes  de  la  chancellerie  impériale  pui- 
saient au  vocabulaire  de  la  polémique  contemporaine, 
suscitée  par  le  danger  que  fit  courir  à  l'orthodoxie 
l'hérésie  d'Arius.  Le  ton  en  était  assez  monté.  S.  Am- 
broise,  qui  peut  passer  pour  un  modéré,  dit,  par 
exemple,  d'un  Eunomien  que,  «  sortant  de  la  source 
de  l'impiété  arienne,  il  glisse  dans  le  bourbier  débor- 
dant de  son  impiété  à  lui  ». 

Le  paganisme  est  moins  insulté  que  l'hérésie  ;  mais 
il  est  en  belle  place  dans  l'échelle  des  pénalités,  (jui 
vont  de  la  peine  de  mort  avec  confiscation  des  biens  â 
la  perte  des  droits  civils,  à  l'incapacité  d'hériter  et  d«' 
tester.  Il  suffira,  pour  en  juger,  d'un  ou  deux  échan- 
tillons. 

11  nous  plaît,  disent  les  fils  de  Constantin,  que,  en  tous 
lieux  et  dans  toutes  les  villes,  les  temples  soient  immédiate- 
ment fermés  et  que,  l'accès  en  étant  interdit  à  tous,  les  gens 
tarés  iperdili)  n'aient  plus  licence  de  commettre  de  délit. 
x\ous  voulons  aussi  que  tous  s'abstiennent  de  sacrifier.  Si  par 
hasard  quelqu'un  perpètre  quelque  chose  de  ce  genre,  il 
sera  abattu  par  le  glaive  vengeur.  Nous  décrétons  que  les 
biens  du  supplicié  seront  adjugés  au  fisc  et  que  soient 
frappés  de  même  les  gouverneurs  de  provinces,  s'ils  négli- 
gent de  punir  ces  forfaits  (346). 
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(juclquos  années  plus  lard  (353)  :  «  Nous  onlonnons 
(le  soumettre  à  la  peine  cai)itale  ceux  (pii  auront  été 
convaincus  de  Ya(pier  à  des  sacrilices  ou  de  révérer 
des  statues  ».  L'Eiïlise  est  encore  iconoclaste  et  consi- 
dère toujours  l'olîrande  de  l'encens  comme  un  sacri- 
(ice  païen.  Au  temps  de  Théodose.  pres(pi(^,  tous  les 
temples  étant  abattus  ou  désalVectés,  la  reli^'ion 
païenne  étant  devenue  la  religion  des  campagnards 
(pagani),  il  restait  encore  de  ces  attardés  pour  brûler 
de  l'encens  devant  un  arbre  enrubanné,  sur  un  autel 
<le  gazon,  ou  à  domicile  devant  (piebpie  statu(4te. 

Si  quelqu'un  ose  faire  de  ces  offrandes,  qui,  quoique  de 
peu  de  valeur,  font  pleinement  injure  à  la  religion,  cet 
individu,  comme  coupable  de  violer  la  religion,  sera 
dépouillé  de  la  maison  ou  de  la  propriété  dans  laquelle  on 
aura  constaté  qu'il  a  pratiqué  une  superstition  gentilice. 
Car  nous  décidons  que  tous  les  lieux  où  l'on  aura  constaté 
que  l'encens  a  fumé,  s'il  est  prouvé  qu'ils  appartiennent  à 
ceux  qui  ont  bridé  l'encens,  seront  adjugés  à  notre  fisc  (392). 

Sans  doute,  la  multiplicité  même  de  ces  édits 
prouve  qu'ils  n'ont  pas  été  appliqués  à  la  lettre,  et  on 
peut  soutenir  qu'ils  ont  fait  |dus  de  peur  que  de  mal, 
qu'aucun  païen  ne  fut  condamné  uniquement  pour 
cause  de  religion.  Les  empereurs  chrétiens  ne  pou- 
vaient pas  songer  sérieusement,  même  en  Orient,  à 
mettre  hors  la  loi  les  deux  tiers  de  leurs  sujets.  En 
(Ucident,  à  Rome  surtout,  ils  se  sont  contentés  de 
priver  de  tous  revenus  les  cultes  et  collèges  olïlciels, 
qui.  entretenus  (|uelque  tem[)S  aux  frais  des  derniers 
tenants  des  vieilles  traditions,  linirent  par  tomber  en 
désuétude.  On  rencontre  même  des  dignitaires  et 
fonctionnaires  publics,  des  philosophes,  des  rhéteurs, 
des  écrivains,  notoirement  n'fractaires  au  christia- 
nisme. «  Oi'oiqix'  aucun  de  mts  empereurs  n'ait  tour- 
menté les  [)aïens  ni  essayé  de  les  contraindre  à  abjurer, 
écrit  Jean  Chrysostome,  d'elle-même  l'idolâtrie  s'é- 
leint  et  meurt,  alln  <pu'  la  [luissance  de  la  vérité  et  l'im- 
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puissancf  du  monsonge  éclatent  au  grand  jour  ».  Les 
édits  impériaux  frappaient  de  préférence  à  la  bourse  : 
ils  mulli})lient  les  cas  passibles  de  confiscation,  et  il 
est  probable  que  ceux-là  seulement  furent  exécutés  à 
la  lettre.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  toutes  ces 
menaces  lancées  par  la  chancellerie  lâchaient  la  bride 
aux  passions  populaires,  qui  n'avaient  pas  besoin 
d'être  surexcitées.  C'était  une  invitation  à  courir  sus  à 
l'idolâtrie.  Les  chrétiens  se  ruaient  à  l'assaut  des 
temples,  abattaient  les  statues  et  provoquaient  ainsi 
des  bagarres  où  les  plus  forts  assommaient  les  plus 
faibles.  Les  «  bandes  noires  »  des  moines,  que  dé- 
nonce Libanius,  se  signalaient  par  ce  genre  d'exploits. 
Ils  mirent  au  pillage  et  détruisirent  de  fond  en  comble, 
entre  autres,  le  magnifique  temple  d'Edesse,  compa- 
rable pour  sa  richesse  au  temple  de  Sérapis  à  Alexan- 
drie. A  la  voix  de  l'évêque  Théophile,  le  Sérapéum 
alexandrin  fut  pillé  et  démoli  à  son  tour,  et  de  même 
le  temple  de  Canope,  au  cours  de  scènes  violentes  qui 
rappelaient  les  séditions  d'autrefois  (391).  11  y  eut  en 
divers  lieux,  même  en  Occident,  dans  la  province 
d'Afrique,  des  émeutes  sanglantes,  des  représailles, 
qui  firent  sentir  le  besoin  de  modérer  le  zèle  des 
démolisseurs. 

((  L'apostasie  »  de  Julien  attira  l'attention  sur  les 
dangers  que  faisait  courir  à  la  foi  la  philosophie.  Les 
philosophes  expièrent  le  moment  de  joie  qu'il  leur  avait 
donné.  Lathéurgie  néoplatonicienne  prêtait,  non  sans 
raison,  à  l'accusation  de  magie.  De  tout  temps  les 
empereurs  s'étaient  défiés  des  moyens  de  connaître 
l'avenir.  C'était  même  la  peur  de  la  divination  qui  avait 
rendu  si  sévères  les  édits  proscrivant  les  sacrifices.  Sous 
Valens,  une  consultation  de  ce  genre  lit  englober 
dans  la  proscri[)tion  qui  s'ensuivit  un  certain  nombre 
de  «  philoso|»hes  ».  Ils  montrèrent,  au  dire  d'Ammien. 
beau(OU|>  de  courage  dans  des  tourments,  comme  l(> 
philosophe  Pasiphile.  le  philosophe  Simonide,  un  tout 
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Jeuno  hoinnio  (jui,  par  (>xc(>[iti()n.  lui.  hrùlô  vif,  lo 
[)hil()s()[)h('  Maxiiru',  (jui  avait  été  le  coiisoiller  do 
Julien,  bien  d'autres  encore  restés  anonymes  dans 
cette  foule  de  victimes  qu'Ammien  renonce  à  énumé- 
rer.  Eunape  fournirait  au  besoin  d'autres  exempU^s. 
Damascius  cite  celui  du  néoplatonicit>n  Hiéroclès,  (pii, 
sous  Théodose  le  Jeune,  battu  de  verj^es,  jeta  à  la  face 
du  juge  le  sang  qui  coulait  d<'  ses  plai<'s,  en  sécriant  : 
«  Tiens,  Cyclope,  bois  mon  sang  ».  Ces  exécutions  ont 
pu  être  plus  ou  moins  motivées  :  mais  il  est  un  meur- 
tre odieux,  dont  la  tradition  de  source  païenne  fait 
peser  la  res|)onsabilité  sur(hrille.  l'évèque  d'Alexan- 
drie, et  pour  le(|uel  l'historien  chrétien  Socrate  ne 
trouve  pas  non  plus  d'excuse.  La  belle  et  vertueuse 
Hypatie  enseignait  la  philosophie  à  Alexandrie,  avec  un 
succès  tel  qu'elle  faisait  l'admiration  de  tous  ses  con- 
citoyens et  que  Cyrille  en  fut  jaloux.  Ou  bien,  l'évèque 
étant  au  plus  mal  avec  le  préfet  Oreste,  les  chrétiens 
s'imaginèrent  que  le  préfet  prenait  conseil  d'Hypatie. 
Toujours  est-il  qu'un  groupe  d'énergu mènes,  sous  la 
conduite  d'un  lecteur  de  l'église  cathédrale,  la  guet- 
tèrent au  moment  où  elle  rentrait  chez  elle,  la  traî- 
nèrent dans  une  église  voisine,  la  déi)ouillèrent  de  ses 
vêtements  et  l'assommèrent  à  coups  do  briques;  après 
([uoi  ils  mirent  le  cadavre  en  lambeaux  qu'ils  allèrent 
brûler  au  lieu  dit  Kinaron  (415).  Cela  se  passait  au  temps 
où  S.  Augustin  disait  que.  même  pris  on  flagrant  délit 
d'idolâtrie,  les  [laïens  nient  pour  échapper  au  châti- 
ment. Il  faut  dire  que  ce  lâche  assassinat  souleva  une 
indignation  générale  et  que  la  calomnie  n'a  jamais  osé 
satta«|uer  à  la  mémoire  de  la  vierge  païenne. 

Le  vent  d'intolérance  qui  soufflait  ainsi  des  hautes 
régions,  déchaînant  la  tempête  dans  les  couches  infé- 
rieures. em|»ortait  aussi  peu  à  peu  les  privilèges  jadis 
consentis  aux  Juifs.  L'hostilité  entre  Juifs  et  chrétiens 
était  primordiale  et  irréconciliable.  Chaque  généra- 
tion avait  ajouté  aux  souvenirs  de  la  Passion  du  Christ 
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et  des  [)remiers  martyrs  do  nouvelles  rancunes.  Les 
docteurs  chrétiens  avaient  mené  avec  une  égale  ardeur 
la  lutte  contre  le  [)aganisine  et  le  judaïsme.  Tertul- 
lien.  qui  se  promet  de  jouir  dans  l'autre  monde  du 
spectacle  des  vengeantes  divines  exercées  sur  les 
damnés,  considère  les  Juifs  comme  damnés  s.ir  terre. 
Il  tire  argument  de  leur  condition  misérable  pour 
prouver  qu'ils  ont  abandonné  la  foi  de  leurs  |)ères,  — 
le  christianisme  des  prophètes,  —  et  que  Dieu  les  en 
punit.  Cet  argument  une  fois  introduit  daçs  la  polé- 
mique chrétienne  n'en  sortira  plus.  Les  docteurs  con- 
tinueront à  signaler  comme  un  exemple  de  la  justice 
divine  le  châtiment  du  peuple  déicide,  dont  les  com- 
plaintes populaires  feront  le  Juif  errant.  Les  Juifs  sont 
à  jamais  déshérités  :  les  chrétiens  sont  maintenant  les 
légitimes  possesseurs  de  leurs  Livres  sacrés,  les  véri- 
tables descendants  spirituels  des  prophètes  et  des 
patriarches,  qu'Ambroise  et  Augustin  appellent  «  nos 
ancêtres  ». 

Les  empereurs  chrétiens  firent  sentir  aux  Juifs  que 
les  immunités  octroyées  jadis  étaient  révocables.  Il  se 
trouvait  que  l'exclusion  même  de  tous  honneurs  et 
dignités  était  devenue  sous  le  Bas-Empire  un  privilège, 
car  elle  leur  épargnait  les  fonctions  onéreuses  qui 
incombaient  aux  curiales,  à  la  bourgeoisie  des  muni- 
cipes.  Constantin,  après  quelque  hésitation,  décida 
«  par  loi  générale  »  que  les  Juifs  pouvaient  être  incor- 
porés à  la  curie,  sauf  deux  ou  trois  par  municipe,  aux- 
quels, «  par  manière  de  consolation  »,  on  laissera  «  le 
privilège  de  l'ancienne  observance  »  (321).  Mais  il  avait 
jugé  plus  j)ressé  de  provoquer  des  conversions  parmi 
les  Juifs  et  de  protéger  les  convertis  contre  l'animosité 
de  leurs  ex-coreligionnaires.  Quiconque  molestera  un 
Juif  évadé  de  leur  «  secte  pernicieuse  »  sera  brûlé  vif 
avec  tous  ses  complices.  Même  peine  contre  quiconque 
embrasserait  le  judaïsme  (315).  Plus  tard  (357),  la  con- 
fiscation remplace  la  peine  de  mort.  Des  Juifs  avaient 
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(^[(Oiisô  (l(^s  ouvrières  dos  ateliers  impériaux  où  se 
coiifeclioniiaienl  les  uniformes  militaires  [gijnecaen)  : 
Constance  déclan'  (ju'il  n'entend  pas  que  des  Juifs 
associent  des  chrtHiennes  à  «  leur  turpitude  »,  à  «  leurs 
infamies  »  iflagilii.s).  Les  femmes  seront  ramenées  à 
l'atelier,  et  désormais  les  Juifs  qui  enfreindraient  cette 
défense  s'exposeront  à  la  peine  caititale  (339).  Les 
mariages  mixtes  seront  assimilés  à  l'adultère  (388).  Cet 
essai  de  fusion  des  races  est  aussitôt  arrêté.  Cepen- 
dant, vers  la  lin  du  iv*  siècle,  un  revirement  se  mani- 
feste. Les  empereurs  sentent  le  besoin  d'empêcher 
que  l'antipathie  pour  les  Juifs  ne  dégénère  en  persé- 
cution, massacre  etpillage.  Ils  rappellent  «  que  la  secte 
des  Juifs  n'est  interdite  par  aucune  loi  »  (393)  ;  qu'on 
ne  doit  point  les  insulter,  ni  mettre  le  feu  à  leurs  mai- 
sons ou  à  leurs  synagogues,  ni  les  empêcher  d'obser- 
ver le  sabbat,  pourvu  qu'eux-mêmes  s'abstiennent  de 
froisser  les  chrétiens,  par  exemple,  en  brûlant  des 
imitations  de  la  sainte  Croix  (408).  Néanmoins,  Théo- 
dose infirme  une  partie  des  statuts  concédés  aux  Juifs 
en  leur  retirant  le  droit  de  pratiquer  la  polygamie. 
«  Que  personne  parmi  les  Juifs  ne  conserve  sa  coutume 
en  fait  d'unions,  ne  règle  les  noces  d'après  sa  loi  et  ne 
contracte  divers  mariages  en  même  temps  »  (393). 

Théodose  faisait  en  cela  acte  de  Romain  plus  encore 
(|ue  de  chrétien.  Le  christianisme  ne  pouvait  condam- 
ner la  polygamie  au  nom  de  la  religion,  attendu  qu'elle 
avait  été  pratiquée  jiar  les  patriarches  bibliques,  dont 
il  acceptait  l'héritage  et  vénérait  la  mémoire.  Rien  de 
plus  curieux  que  l'embarras  des  docteurs  de  l'Eglise 
et  des  conciles,  obligés  de  reconnaître  que  la  polyga- 
mi«'  avait  été  licite  dans  l'ancienne  Loi  et  de  pré- 
tendre <pie  Dieu  l'interdit  dans  la  nouvelle.  Ils  en  sont 
réduits  à  alléguer  des  raisons  bizarres  pour  la  justifier 
chez  les  patriarches  et  à  chercher,  sans  les  trouver, 
des  textes  évangéliques  qui  la  su|)priment.  Tout  ce  que 
les  Pères  du  concile  de  Trente  ont  pu  invoquer  dans 
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l'Evangile  commo  interdiction  de  la  polygamie,  c'est 
le  passage  de  S.  Matthieu  où  Jésus  répond  aux  Phari- 
siens, qui  lui  demandaient  si  le  divorce  est  touj(jurs 
facultatif  :  «  N'avez-vous  pas  lu  que  le  Créateur,  au 
commencement,  fit  l'homme  et  la  femme  et  dit  :  C'est 
pourquoi  l'homme  quittera  son  père  et  sa  mère  et 
s'attachera  à  sa  femme,  et  les  deux  deviendront  une 
même  chair  »  ?  Or,  Jésus  cite  ici  un  texte  de  l'ancienne 
Loi,  de  celle  qui  permettait  la  polygamie  ;  et,  s'il  entend 
restreindre  la  liberté  du  divorce,  il  ne  manifeste  aucu- 
nement l'intention  d'abroger  la  Loi  en  ce  qui  concerne 
la  polygamie.  Le  même  Jésus  n'a  cru  scandaliser  per- 
sonne en  racontant  la  parabole  des  dix  vierges  qui 
attendent  la  venue  de  l'Epoux  et  en  louant  celles  qui 
furent  assez  vigilantes  pour  ne  pas  manquer  l'occa- 
sion de  devenir  ses  femmes  légitimes.  Il  faut  le  dire 
bien  haut,  à  l'honneur  de  l'antiquité  classique  :  ce 
sont  les  Grecs,  et  encore  plus  les  Romains,  qui  ont 
importé  en  Occident  la  monogamie.  Sans  doute,  le 
christianisme,  surtout  le  christianisme  paulinien,  y 
tendait  de  lui-même,  et  il  s'est  plié  spontanément  à 
cette  règle.  II  a  dépouillé  par  là  son  caractère  oriental 
et  conquis  ses  lettres  de  naturalisation  :  mais  il  est 
juste  de  constater  que  la  monogamie  a  été  un  dogme 
juridique  avant  de  faire  partie  de  la  morale  chrétienne. 

La  persécution  dirigée  par  l'Etat  chrétien  contre  le 
paganisme  prit  fin,  au  cours  des  siècles  suivants, 
avec  le  paganisme  lui-même.  La  persécution  contre 
les  hérétiques  a  duré  tant  que  l'Eglise  a  disposé  du 
bras  séculier,  et  il  est  des  Etats  où  elle  obtient  encore 
(|ue  le  droit  à  l'erreur  ne  soit  pas  libéré  de  toute 
entrave.  Mais  le  progrès  de  la  civilisation  ne  profite 
que  lentement  au  Judaïsme  :  l'antipathie  ancestrale 
persiste  dans  les  mœurs  même  là  où  la  trace  en  est 
effacée  dans  les  lois.  C'est  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
l'antisémitisme. 

Tous  les  peuples  qui,  dans  l'antiquité,  ont  été  en 
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conlaet  avec  lo  pciiplo  juif  ont  senti  en  lui  une  force 
inconnue,  une  énerf^'ie  qui  exerçait  sur  eux  une  action 
répulsive  à  laquelle  ils  ont  réytondu  [lar  une  égale 
aversion.  Cletle  énergie  était  faite  d'une  foi  indomp- 
table en  la  puissance  d'un  Dieu  unique,  que  les 
Hébreux  étaient  seuls  à  adorer  et  qui  devait,  en 
récompense,  leur  assurer  une  supériorité  sur  les 
auln's  pcHiples  égale  à  celle  qui  le  haussait  lui-même 
au-dessus  des  autres  dieux.  Ceux-ci  étaient  des  puis- 
sances maudites,  qu'il  rejt^terait  hors  du  monde  et 
refoulerait  dans  l'abîme  éternel  au  jour  marqué  dans 
ses  insondables  desseins.  Religion  et  patrie  n'étaient 
pour  eux  qu'une  seule  et  même  idée,  un  seul  et 
même  sentinuMit.  Tandis  que  les  polythéistes  ne 
répugnaient  point  à  associer  des  cultes  d'origine 
diverse,  à  les  assimiler  sous  des  vocables  diiîérents  et 
à  les  confondre  dans  des  mixtures  syncrétiques  où  ils 
auraient  volontiers  fait  entrer  Jahveh  lui-même,  le 
Dieu  d'Israël  se  refusait  à  toute  alliance  avec  les  autres 
dieux,  comme  son  peuple  élu  avec  toute  autre  natio- 
nalité. Partout  où  allait  le  Juif,  il  emportait  avec  lui 
sa  religion  et  sa  patrie,  c'est-à-dire  la  barrière  qui  le 
séparait  du  reste  de  l'humanité.  De  là  des  haines 
réciproques,  qui  passaient  souvent  du  mépris  à  l'in- 
sulte, de  l'insulte  aux  pires  violences.  Hors  de  chez 
rux,  dispersés  et  partout  les  plus  faibles,  les  Juifs 
n'ont  pu  qu'opposer  une  résistance  passive  à  l'intolé- 
rance dont  la  cause  première  gisait  en  eux-mêmes  et 
(pi'ils  avaient  déchaînée  contre  eux.  Mais,  chez  les 
[lolythéistes.  cette  intolérance  ne  procédait  point  de 
la  religion.  Ils  ne  prétendaient  imposer  aucune 
croyance  aux  Juifs  :  ils  les  tenaient  seulement  pour 
des  êtres  insociables  et  savaient  vaguement  que  leur 
religion  —  qui  sans  cela  leur  eût  paru  aussi  raison- 
nabh'  (pi'une  autre  —  en  était  cause.  11  en  fut  autre- 
ment quand  le  christianisme,  (juitlant  le  berceau  où 
il  avait  apf)ris  l'intolérance  érigée  eh  dogme,  engagea 
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contre  la  religioii-mèr(3  une  lutte  (|ui  aboutit  à  une 
rupture  violente.  Ce  ne  fut  plus,  dès  lors,  chez  les 
chrétiens  une  antipathie  née  du  contact  d'une  race 
inassimilable,  d'une  sorte  de  froissement  mécanique 
mais  l'intolérance  religieuse,  délibérée  et  olfensivc 
retournée  contre  l'intolérance  passive  et  résignée  du 
judaïsme. 

Ce  qu'il  y  eut  de  non  moins  désastreux  pour  le 
malheureux  Israël,  c'est  que  l'intolérance  chrétienne 
à  son  égard  fut  inoculée  à  l'Islam,  une  religion  nou- 
velle, faite  d'un  mélange  de  christianisme  et  de 
judaïsme  accommodé  aux  traditions  et  au  tempéra- 
ment des  Arabes.  Les  interminables  querelles  reli- 
gieuses qui  usaient  les  forces  de  l'empire  byzantin 
avaient  pour  résultat  que  les  doctrines  ftroscrites  au 
dedans  s'épandaient  au  dehors.  Pendant  que  l'aria- 
nisme  envahissait  le  monde  germanique,  la  grande 
Logomachie  trinitaire  se  prolongeait  dans  une  série 
de  débats  sur  les  rapports  de  la  divinité  et  de  l'huma- 
nité dans  la  personne  du  Dieu  fait  homme.  Les 
sectaires  qui  ne  voulaient  [)as  convenir  qu'il  y  eût 
en  J.-C.  deux  natures  et  deux  volontés,  mais  une 
seule  personne,  se  réfugiaient  dans  les  régions  orien- 
tales. Les  partisans  des  deux  personnes  (Nestoriens) 
allèrent  fonder  en  Perse  l'église  des  chrétiens  «  chal- 
déens  »  et  portèrent  jusque  dans  l'Inde  leur  doctrine 
mise  sous  le  nom  de  rai)ôtre  Thomas.  Les  mono- 
I)hysites  (E]iitychiens,  Sévériens,  Julianistes.  Cono- 
nites,  Trithéistes,  etc.)  instituèrent  en  Egypte  l'église 
copte,  qui  conquit  l'Abyssinie  à  sa  propagande,  et. 
sous  le  nom  de  Jacobites.  détachèrent  de  r(»rthodoxie 
la  Mésopotamie  et  l'Arménii'. 

C'est  par  les.luifs  et  parles  chrétiens  niointphysites 
(jue  Mahomet  lit  connaissance  avec  la  Bible  et  le 
Nouveau  Testament,  ou  plutôt  avec  des  bribes 
d'Evangiles  apocryphes.  Les  uns  et  les  autres  avaient, 
bien  longtemps  avant  lui,  implanté  leurs  religions  eu 
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Aial)ie.  D'abord  favorable  aux  Juifs,  à  qui  il  om|»ruuta 
son  strict  monothéisme  et  l'horreur  des  idoles,  il 
partagea  ensuite  et  inscrivit  dans  le  Coran  les  griefs 
invoqués  contre  eux  par  les  chrétiens,  qu'il  mé[)risait 
cependant  comme  polythéistes.  On  ne  sait  pas  assez 
(jue  le  Coran  accejite  de  la  biographie  de  Jésus  (Issa) 
jusqu'à  sa  naissance  miraculeuse  précédée  de  l'An- 
nonciation, ses  miracles,  sa  qualité  de  Verbe,  c'est-<à- 
dire  de  prophète  et  apôtre  de  Dieu,  et  que  celle  foi 
s'est  tournée  en  malédictions  contre  les  Juifs,  accusés 
d'avoir  corrompu  les  Ecritures,  calomnié  la  Vierge 
Marie  et  persécuté  Jésus,  qu'ils  auraient  réellement  cru- 
cilîé  si  Dieu  ne  l'avait  soustrait  de  leurs  mains  en  lui 
substituant  un  Sosie  quelconque.  Aussi,  les  musulmans 
professent  |)()ur  les  Juifs  une  antipathie  plus  marquée 
que  pour  les  autres  inlidèles,  chrétiens  et  païens. 

Ainsi  se  (Communique  de  peuple  à  peuple,  se  transmet 
de  génération  en  génération,  le  funeste  héritage  de 
l'intolérance  religieuse.  Le  judaïsme  a  contre  lui  les 
deux  religions  qu'il  a  engendrées  et  qui,  dépourvues 
de  toute  piété  filiale,  l'enserrent  de  toutes  parts,  le 
pressent  de  leurs  masses  colossales,  sans  parvenir 
à  l'étoulTer.  Pourtant,  à  quelque  chose  malheur  est 
bon.  Une  expérience  d'une  portée  psychologique 
incomparable  a  été  faite  et  se  continue  sous  nos 
yeux.  Le  peuple  juif  occupe  dans  l'histoire  religieuse 
de  l'humanité  une  place  d'honneui*.  au  moins  égale  à 
celle  (ju'ont  prise  dans  l'histoire  de  la  civilisation  les 
(irecs  et  les  Romains.  C'est  de  sa  pensée  que  sont 
sorties  ces  Ecritures  qui  servent  d'assises  au  chris- 
tianisme, l'idée  messianique  qui,  sous  des  formes 
et  à  des  échéances  diverses,  alimente  à  la  fois  le 
judaïsme,  le  christianisme  et  l'Islam.  Et  pendant  que 
les  autres  peuples  ftassent  par  des  phases  de  jeu- 
nesse et  de  décadence,  lui,  contre  qui  se  sont  liguées 
toutes  les  causes  de  destruction,  il  demeure  comme 
un   [laradoxe  vivant,  gardant  une  vitalité  singulière, 
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une  souplesse  (jui  s'accommode  de  tout  et  une 
patience  inflexible  qui  ne  concède  rien.  Celte  vitalité, 
il  la  doit  à  sa  foi  et  à  la  persécution,  non  pas  à  celle 
(ju'il  a  pu  exercer  autrefois,  mais  à  celle  qu'il  a  subie. 
Jadis,  les  Juifs  ont  converti  par  la  force  ou  exterminé 
les  populations  cananéennes  d'alentour  :  puis,  ils  se 
sont  divisés;  des  schismes  politiques  et  religieux  ont 
séparé  Juda  d'Israël,  les  Samaritains  des  orthodoxes  ; 
Sadducéens  et  Pharisiens  interprétaient  dirteremment 
la  Loi.  Mais  l'hostilité  qu'ils  rencontraient  partout 
hors  de  chez  eux  a  fait  taire  les  discordes  et  fortifié 
dans  les  cœurs  le  sentiment  de  la  solidarité. 

Les  antisémites  actuels  travaillent  à  conserver  ce 
qu'ils  voudraient  détruire.  Maintenant  que  les  Juifs 
acceptent  les  lois  civiles  [des  pays  qui  leur  accordent 
les  droits  de  citoyen,  l'antisémitisme,  de  quelques  pré- 
textes qu'il  se  couvre,  fait  partie  de  l'intolérance 
religieuse.  Il  est  comme  un  thermomètre  qui  marque, 
en  sens  inverse,  le  degré  de  civilisation,  ses  maxima 
correspondant  aux  minima  de  culture  et  décroissant 
d'Orient  en  Occident. 


EPILOGUE 


L'intolérance  poliliqne  à  l'égard    des   religions  et  l'intolérance 
religieuse  :  celle-ci  plus  durable  et  meurtrière  que  celle-là. 

—  La  prétendue  intolérance  des  anciennes  religions  d'Etat. 

—  Antagonisme  et  alliance  du  christianisme  et  de  l'Etat 
romain  sous  le  Bas-Empire.  —  La  théorie  des  deux  glaives, 
concluant  à  l'hégémonie  du  pouvoir  spirituel.  —  Les  deux 
pouvoirs  réunis  et  la  théocratie  réalisée  dans  les  Etats  ponti- 
flcaux.  —  L'intolérance  constitutionnelle  de  l'Eglise,  condi- 
tion nécessaire  de  la  préservation  de  la  foi.  —  Conflit  irré- 
ductible de  la  science  et  des  religions  positives.  —  La  tâche 
de  l'Etat  moderne  :  assurer  à  tous  la  liberté  de  conscience 
et  sauvegarder  les  principes  nécessaires  à  sa  propre  existence. 

—  Caractère  religieux  du  civisme  ou  patriotisme,  l'unique 
religion  d'Etat,  jadis  protégée  par  les  empereurs  romains,  la 
seule  que  l'Etat  ait  encore  le  devoir  de  défendre.  —  Justifié 
autrefois,  un  conflit  entre  l'Eglise  et  l'Etat  serait  actuellement 
un  anachronisme,  inutile  et  dangereux. 


Si  l'on  compare  la  politique  des  empereurs  pa'iens  et 
(•ell«>  des  onipereurs  chrc^tiens,  ou  est  en  droit  de 
s'étonner  <jue  les  premiers  portent  seuls  dans  l'histoire 
le  nom  de  persécuteurs.  Persécuteurs,  ils  l'ont  été  les 
uns  et  les  autres  ;  et.  en  somme,  leur  responsabilité 
individuelh»  est  insignifiante.  C'est  au.v  idées  dont  ils 
(HaicMit  les  re|)résentants  (ju'il  faut  s'en  prendre.  En 
ces  sortes  de  conllits,  le  nombre  des  victimes  sacri- 
fiées n'a  qu'une  importance  secondaire  :  une  grande 
bataille  (jui  a  coiilé  en  un  jour  plus  de  vies  humaines- 
que  des  siècles  de  persécution  tient  beaucoup  moins 
de  place  dans  l'histoire  de  la  civilisation.  Ce  nombre. 
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on  rpsjièce,  ne  pourra  jamais  cire  évalué  avec  uik' 
certitude  même  approximative.  Quel  qu'il  ait  été,  on 
peut  affirmer  que  les  persécutions  motivées  par  les 
hérésies  et  les  schismes,  poursuivies  durant  (piinze 
siècles,  tantôt  latentes  et  comme  infusées  dans  la  vie 
quotidienne,  tantôt  violentes  et  légalement  organisées, 
—  sans  compter  les  guerres  de  religion,  —  ont  déchaîné 
sur  l'espèce  humaine  plus  de  malheurs  et  de  soulTrances 
que  les  soubresauts  intf^rmittents  de  la  lutte  engagé*', 
au  cours  des  ii*  et  ni"  siècles,  par  l'Etat  romain  contre 
le  christianisme. 

Nous  sommes  en  présence  de  deirx  conceptions  bien 
différentes  du  rôle  de  l'Etat  à  l'égard  de  la  religion  : 
d'une  part,  l'Etat  se  désintéressant  des  questions  de 
doctrine  ou  des  variétés  de  cultes,  n'ayant  souci  que 
de  l'ordre  public  et  n'excluant  de  sa  tolérance  que  les 
intolérants,  considérés  comme  factieux  et  rebelles  aux 
lois  ;  d'autre  part,  l'Etat  allié  avec  l'Eglise  et  se 
croyant  obligé  d'y  maintenir  au  dedans  une  orthodoxie 
qu'il  impose  au  dehors. 

Il  convient  de  faire  justice  tout  d'abord  d'une  erreur 
historique  qui,  à  force  d'être  répétée,  passe  pour  une 
vérité  démontrée  :  à  savoir,  que  le  christianisme  a 
libéré  les  consciences,  en  les  délivrant  du  joug  des 
religions  d'Etat.  Ce  joug  ne  pesait  guère  dans  les  cités 
antiques,  où  il  se  confondait  avec  le  patriotisme  et 
n'imposait  aucune  doctrine.  On  ne  cite,  dans  l'anti- 
quité, comme  ayant  eu  des  accès  d'intolérance,  que  la 
démocratie  athénienne;  sans  doute  parce  que  les 
démocraties,  en  général,  supportent  mal  ce  qui  leur 
déplaît  et  que  les  Athéniens  n'aimaient  pas  les  philo- 
sophes. Et  encore,  la  religion  d'Etat  n'a  rien  à  voir 
avec  les  procès  d'impiété  (àasêsîaç)  intentés  à  des  phi- 
loso|)hes  qui,  à  part  Socrate,  étaient  tous  des  étran- 
gers. J'ai  assez  montre  plus  haut  quelle  était  la  tolé- 
i-ance  des  Romains,  et  (pi'il  n'y  avait  |)lus  sous  l'Em- 
jiirede  religion  d'Etat  autre  que  le  culte  impérial,  culte 
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de  pure  forme,  faciillalif  pour  les  particuliers,  et  dont 
personne  ne  s'était  avisé  qu'il  [)ût  être  un  objet  de 
scandale  pour  d'autres  que  les  Juifs,  jusqu'au  jour  où 
il  y  eut  des  chrétiens  [)arnii  les  Gentils.  C'est  confondre 
les  temps  et  faire  preuve  d'une  sinf,Milière  ignorance 
que  de  prendre  le  litre  d(>  Pontifrx  Maximus  [)orté  par 
les  empereurs  pour  raflirmation  d'un  [)Ouvoir  spirituel 
capable  de  peser  sur  les  consciences,  et  d'écrire  sur  le 
mode  lyrique,  comme  fait  M.  de  Broglie  :  «  (îralien 
ayant  refusé  la  slola  ponli/icalis.  c'en  était  fait  de  la 
réunion  des  deux  autorités  humaine  ol  divine  sur  une 
seule  tète;  et.  par  la  fissure  que  laissait  ouverte  leur 
déchirement  devait  s'écha])per  la  liberté  de  conscience, 
comme  l'explosion  d'une  vapeur  longtemps  compri- 
mée ».  L'historien  catholique  semble  n'avoir  vu.  dans 
le  sujet  qu'il  traite,  —  l'alliance  de  l'Eglise  avec  l'Etat 
—  qu'une  [)aix  fourrée,  donnant  à  l'Eglise  des  droits 
sans  devoirs,  assurant  son  indépendance  et  permettant 
à  S.  Ambroise  de  rabrouer  Théodose  sur  le  ton  d'un 
factieux.  Ce  n'est  i»as  seulement  l'auteur  de  la  répres- 
sion sanglante  exercée  à  Thessaloniijue  (390)  ()u' Am- 
broise arrêta  un  jour  à  la  porte  de  son  église.  L'évèque 
ose  menacer  l'empereur  du  sort  de  Maxime  —  l'usur- 
pateur récemment  mis  à  mort  (388)  —  s'il  laisse  rebâtir 
une  synagogue  détruite  par  les  chrétiens,  et  il  rappelle 
à  ce  propos  la  semonc(î  du  j)rophète  Nathan  <à  David. 
C'est  aussi  l'intolérance  qu'il  vent  inq)Oser  au  jeune 
Valentinien  II.  Un  autel  de  la  Victoire,  jadis  placé  dans 
la  salle  des  séances  du  Sénat  romain,  était  un  symbole 
odieux  aux  chrétiens.  Il  avait  été  enlevé  par  Constance, 
rétabli  [tar  Julien,  et  de  nouveau  enlevé  par  Gratien, 
en  dé[iit  des  réclamations  du  Sénat  encore  en  majorité 
païen.  A  la  mort  de  Gratien  (383),  le. Sénat,  espérant 
trouver  Valentinien  II  plus  tolérant,  demaiula  la  restau- 
ration de  l'autel,  et  le  Consistoire  impérial  était  d'avis 
de  faire  droit  à  sa  requête,  lors(iue  Ambroise  inter- 
vint. A  Milan,  plutôt  que  de  céder  une  église  aux  ariens, 
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r('vLM|Lie  fit  plier  la  volonté  du  prince  adolescent,  qui, 
suspect  d'arianismc  et  réduit  à  se  défier  de  ses  sol- 
dats, céda  en  disant  à  son  entourage  :  «  Si  Ambroise 
vous  l'ordonnait,  vous  me  livreriez  à  lui  pieds  et 
poinf^s  liés  ».  Le  fils  et  successeur  de  Constantin, 
l'empereur  Constance,  avait  pu  déjà  s'apercevoir  que 
l'Eglise  était  une  alliée  incommode.  Comme  il  était 
plus  disposé  à  j)rotéger  qu'à  persécuter  les  ariens,  il 
se  vit  traîné  dans  la  boue,  comparé  à  Saiil,  à  Achab.  à 
Hérode,  à  Pilate.  surtout  à  l'Antichrist.  par  Athanase, 
Lucifer  de  Calaris  et  Hilaire  de  Poitiers. 

L'idéal  politique  de  l'Eglise  est  le  même  que  celui 
de  l'Islam  :  la  théocratie,  un  Etat  où  toutes  les  insti- 
tutions sont  régies  par  la  Loi  divine,  tirée  elle-même 
de  l'exégèse  d'un  livre  sacré.  La  forte  constitution  de 
l'empire  romain  et  les  traditions  qu'il  a  léguées  aux 
nations  issues  de  son  démembrement  ont  empêché 
que  cet  idéal  fût  atteint.  La  Révélation  écrite  elle- 
même  n'a  pu  prendre  la  place  de  la  «  raison  écrite  » 
que  représente  le  Droit.  Les  nations  chrétiennes  n'ont 
jamais  été  des  sociétés  chrétiennes  au  même  degré 
que  les  peuples  musulmans  ont  été  et  sont  des  socié- 
tés musulmanes.  Du  reste,  il  est  infiniment  probable 
—  autant  dire  certain  —  que  l'Eglise  ne  serait  point 
parvenue  à  constituer  l'unité  qui  a  fait  longtemps  sa 
force  sans  le  secours  de  l'Etat.  Tant  que  dura  l'em- 
pire romain,  le  pouvoir  impérial,  appuyé  sur  une 
longue  tradition,  exercé  par  des  princes  tous  plus  ou 
moins  théologiens,  maintint  à  peu  près  son  hégémonie. 
L'empire  une  fois  tombé,  le  chef  de  l'Eglise,  héritier 
du  prestige  attaché  au  nom  de  Rome,  [)ut  régler  à  son 
gré  les  rapports  de  l'Elglise  avec  les  nouveaux  poten- 
tats, des  parvenus  qui  lui  demandaient  eux-mêmes 
l'investiture,  se  considérant  comme  héritiers  d'une 
[)arf  de  la  puissance  jadis  romaine.  L'hégémonie  du 
pouvoir  spirituel,  exercée  en  fait,  fut  assise  en  théorie 
sur  une  interprétation  ingénieuse  et  merveilleusement 
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sophistiquo  des  textes  sacrés.  Des  deux  grands  liiini- 
iiaires  de  la  Gen':.se,  l'un,  le  soleil.  r«'|irésente  le  clergé 
ou  le  Pape  ;  Tautre.  la  lune,  représente  le  Saint-Empire 
romain  ou  l'Etat  laïque.  Ces  deux  pouvoirs  sont  néces- 
saires, et  ils  sont  suffisants;  car,  lorsque  les  disciples, 
voulant  délendre  leur  maître,  [)résentenl  à  Jésus  deux 
épées.  il  dit  :  «  (l'est  assez  {satls  est)  ».  Le  Pape  ne  doit 
pas  user  de  son  glaive,  car  Jésus  dit  à  Pierre  :  «  Remets 
ton  épée  au  fourreau  »  ;  mais  il  a  le  droit  de  disposer 
de  l'antre  pour  la  défense  de  la  foi,  et  même  pour  la 
conversion  des  mécréants,  car  Jésus  a  dit  :  «  Forcez- 
les  à  entrer  Icoitipelle  intrare)  ». 

La  théorie  des  deux  glaives,,  confiés  l'un  au  Pa])e, 
l'autre  à  l'Empereur,  représente  une  transaction  boi- 
teuse, acceptée  faute  de  mieux  par  l'Eglise,  à  la  con- 
dition que  le  pouvoir  séculier  reconnaîtrait  l'hégé- 
monie du  pouvoir  religieux.  En  cas  de  conflit,  le 
pouvoir  séculier  était  mal  venu  à  invoquer  le  texte  de 
S.  Paul  :  ovinis  potestas  a  Deo.  En  effet,  le  pouvoir 
spirituel  était  encore  bien  plus  sûrement  institué  par 
Dieu  ;  et,  comme  Dieu  ne  peut  se  contredire,  l'autorité 
<jui  entrait  en  lutte  avec  l'Eglise  devait  être  désavouée 
par  lui  et  devenait  aussitôt  illégitime.  Aussi,  au  Moyen 
Age,  les  rois  eurent  à  compter  avec  les  papes.  «  Les 
princes  »,  dit  Jean  de  Salisbury  (-f- 1180),  «  tiennent 
leur  pouvoir  de  l'Eglise  et  sont  les  serviteurs  du  sacer- 
doce ».  Même  au  xvi'  siècle,  le  pape  Paul  IV  se  crut 
en  droit  de  rej)rendre  les  traditions  de  Grégoire  VII  et 
d'Innocent  III.  Par  la  bulle  Cwn  ex  aposlolalus  officia 
(1558j,  il  déliait  du  serment  de  fidélité  les  sujets  des 
princes  hérétiques  et  autorisait  les  ftrinces  orthodoxes 
à  s'emparer  de  leurs  domaines.  L'idéal  théocratique 
fut  cependant  réalisé  en  [letit.  dans  \os  Etals  du  pape. 
Là,  le  Ponlifex  Maximus  fut  aussi  le  souverain.  Ce 
qui  donne  une  saveur  particulière  à  la  tirade  citée  plus 
haut  du  duc  de  Broglie,  c'est  qu'il  l'écrivait  au  moment 
où  nos  soldats  occupaient  ou  allaient  occuper  Rome 
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pour  nuiinlenir  dans  la  porsoniiodu  pape  (('tic  uMKjn 
des  deux  pouvoirs  dont  la  séparation  lui  paraissait 
nécessaire  à  la  liberté  de  conscience,  partout  ailleurs 
qu'à  Rome. 

En  somme,  la  liberté  de  conscience  que  le  chris- 
tianisme interprété  par  l'Eglise  a  apportée  au  monde, 
c'est,  pour  elle  et  pour  ses  membres,  l'indépendance 
à  l'égard  des  (<  lois  humaines  ».  Cette  indépendance-là, 
c'est  celle  que  revendiquaient  les  martyrs,  et  qui  veut 
peut  la  prendre  à  ses  risques  et  périls. 

L'Hlglise,  appuyée  sur  l'Etat,  a  fait  à  celui-ci  un  devoir 
de  l'aider  à  proscrire  l'erreur,  non  seulement  dans  ses 
manifestations  extérieures,  mais  en  elle-même,  à 
l'expulser,  si  possible,  de  l'asile  du  for  intérieur,  il  y 
a  un  mot  involontairement  profond  de  Minucius 
Félix.  Croyant  simplement  faire  l'éloge  de  la  morale 
chrétienne,  il  dit  aux  païens  :  «  Vous,  vous  punissez 
les  crimes  commis;  chez  nous,  la  pensée  même  est 
im  péché  ».  L'Etal  moderne  raisonne  comme  les 
païens,  tandis  que  l'Eglise  continue  à  raisonner  comme 
Minucius  Félix.  Il  faut  rendre  cette  justice  à  l'Eglise, 
et  particulièrement  à  l'Eglise  romaine,  qu'elle  n'a 
jamais  renié  ses  principes  et  cherché  des  compromis 
louches  avec  l'esprit  du  «  siècle  ».  Elle  a  toujours 
|)roclamé  qu'elle  est  en  elle-même  une  société  com- 
plète {societas  perfecta),  c'est-à-dire  autonome,  pour- 
vue de  tous  les  organes  nécessaires,  gouvernée  par 
une  autorité  d'institution  divine;  et  elle  a  formelle- 
ment reconnu  à  cette  autorité  le  droit  et  le  devoir  de 
proscrire  l'erreur.  Les  tempéraments  et  empêche- 
ments apportés  à  l'exerci-ce  de  ce  droit,  en  ce  qui 
concerne  les  personnes,  sont  des  nécessités  de  cir- 
constance, qui  ne  diminuent  en  rien  ce  droit  impres- 
('ri[)tible.  L'Eglise  n'a  |)as  déclaré  abrogé  le  terrible 
texte  de  l'ancienne  Loi  :  «  O^iconque  montrera  de 
l'orgueil,  ne  voulant  pas  obéir  à  l'autorité  du  prêtre 
qui  en  ce  temps  sert  le  Seigneur  ton  Dieu  et  à  la  sen- 
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teiico  (lu  juge,  cot  lioininc  mourra  et  lu  ôloras  aiusi 
le  mal  d'Israël  ».  Elle  reconnaît  sa  doctrine  dans  la 
Somme  de  S.  Thomas  d'Aquin  disant  :  «  L'li(^r(^sie  est 
un  péché  par  lequel  on  mérite  d'être  exclu  du  monde 
par  la  mort  ».  Elle  a  laissé  des  défenseurs  de  bonne 
volonté  et  de  peu  de  doctrine  soutenir  qu'elle  déplo- 
rait les  rigueurs  exercées  en  son  nom  par  les  pou- 
voirs séculiers;  mais  je  ne  sache  pas  qu'elle  ait 
jamais  accepté  eomme  un  droit  la  liberté  do  cons- 
cience ni  blâmé  officiellement  l'intolérance  mise  au 
service  de  la  vérité.  «  Le  prince  »,  dit  Bossuet,  «  doit 
employer  son  autorité  pour  détruire  dans  son  Etat  les 
fausses  religions  ».  Ce  qui  d'ailleurs  n'empêche  aucu- 
nement un  de  nos  contemporains  d'écrire  :  «  Parmi 
les  sentiments  constitutifs  de  notre  conscience  mo- 
derne, aucun  n'a  une  origine  plus  nettement  chré- 
tienne que  la  tolérance  ». 

El  il  faut  bien  dire  que,  pour  toute  doctrine  qui 
prétend  à  la  certitude  absolue  conquise  par  la  foi, 
l'intolérance  —  doctrinale  toujours,  pratique  quand 
les  circonstances  le  permettent  —  est  une  condition 
vitale.  Le  christianisme  a  triomphe  du  paganisme 
pour  bien  des  raisons,  dont  les  principales  apparais- 
sent à  j)remière  vue.  Le  polythéisme  n'était  qu'un 
agrégat  informe  de  cultes  hétérogènes  sans  lien  entre 
eux.  la  plujiart  sans  doctrine  proiire  et  sans  sacerdoce 
intéressé  à  leur  conservation,  assoupis  dans  des  habi- 
tudes machinales  dont  le  sens  même  était  perdu. 
Quel(}ues-unes  cependant  de  ces  religions,  venues  de 
l'Orient,  ouvraient  des  perspectives  sur  la  vie  future, 
mais  vagues,  réservées  à  des  initiés,  et  non  point 
prochaines,  concrètes  et  largement  démocratiques 
comme  le  mirage  à  la  fois  séduisant  et  terrible  de  la 
fin  du  monde  et  du  redressement  de  toutes  les  ini- 
quités. Chez  les  premiers  chrétiens,  la  foi  était 
ardente,  la  doctrine  simple,  d'une  haute  moralité,  et 
le  choix  pressant  entre  la  perdition  et  le  salut.  Mais  le 
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christianisme  aurait  cii  tous  los  gnnres  do  su})<'M"ioril(^ 
«ju'il  n'aurait  \)tis  tri()in[)hé  dp  toutes  les  concurrences 
s'il  s'était  prêté  tout  d'abord  à  des  transactions  et  des 
compromis.  Il  choisit  plus  tard,  entre  les  vieilles 
habitudes  cultuelles,  celles  qui  lui  paraissaient  compa- 
tibles avec  son  dogme.  Le  culte  des  saints  et  <le  leurs 
reliques  remplaça  le  culte  si  décrié  de  ces  morts  qu'é- 
taient les  dieux  du  paganisme.  Les  icônes  et  les  sta- 
tues, qui  faisaient  horreur  quand  elles  étaient  des 
idoles,  reprirent  dans  les  églises  la  place  qu'elles 
occupaient  dans  les  temples.  Il  em[trunta  de  même  à 
la  philosophie  grecque  —  outre  la  théorie  du  Verbe 
—  nombre  de  préceptes  moraux  assis  sur  des  fonde- 
ments rationnels,  et  combina  plus  ou  moins  adroite- 
ment la  théorie  platonicienne  de  l'immortalité  de 
l'âme  avec  le  dogme  de  la  résurrection.  Il  s'assimila 
ainsi  le  travail  de  la  pensée  antique,  libre  d'accepter 
ou  de  rejeter  les  solutions  proposées  à  des  questions 
multiples  auxquelles  les  premiers  chrétiens  auraient 
été  incapables  de  répondre.  Mais  il  ne  convint  jamais 
que  ces  additions  fussent  un  legs  du  paganisme  et  de 
la  vieille  civilisation.  Les  apologistes  ont  pris  soin 
de  dire  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans  la  philo- 
sophie profane  venait  non  pas  de  la  raison  humaine, 
mais  de  la  Révélation  mosaïque,  et  les  plus  indulgents 
ont  considéré  Socrateet  Platon  comme  des  précurseurs 
inconscients  du  christianisme.  C'est  pour  avoir  constam- 
.ment  affirmé  que  la  foi  est  nécessaire  au  salut  ;{)0ur  s'être 
constamment  refusé  à  reconnaître  dans  les  dieux  du 
polythéisme  autre  chose  que  des  démons,  à  admettre 
que  même  les  vertus  des-  païens  fussent  des  vertus 
méritant  récompense  dans  l'autre  monde';  c'est, 
dis-je,  par  cet  exclusivisme  irréductible  que  le  chris- 
tianisme a  conservé  son  autonomie,  sa  i)uissance 
d'expansion,  et  a  échappé  au  danger  de  se  noyer  dans 
le  syncrétisme  à  la  mode. 
Aujourd'hui  encore,  le  danger  des  concessions  à 


i 


ÉPILOGUE  351 

faire  au  rationalismo  roslo  pour  l'Ej^^lisc  le  plus  pres- 
sant, et  aussi  le  [dus  diflicile  à  conjurer.  J'ignore  si 
les  diverses  communions  chrétiennes  sont  disposc^es  à 
faire  lléchir  les  |irineipes  et  à  admettre  que  la  bonne 
foi  peut  snp[)léer  aux  lacunes  ou  excuser  les  erreurs 
de  la  foi  nécessaire  au  salut,  autrement  dit.  à  ne 
point  damner  les  schismaticjues  et  les  hérétiques. 
Mais  C(dlesqui  étendraient  le  bénéfice  de  la  bonne  foi 
aux  adeptes  d'une  autre  religion  et  même  aux 
hommes  dé|)ourvus  de  croyances  religieuses  perdraient 
leur  raison  d'être.  Bientôt  leur  foi.  devemie  flottante. 
sans  force  communicative.  serait  incapable  même  de 
résistance.  Avec  la  pensée  libre,  avec  la  science  qui 
introduit  une  nouvelle  conception  de  rUniv(>rs  et 
ruine  la  cosmogonie  de  la  Genèse,  avec  la  critique  his- 
tori(jue  qui  rejette  les  preuves  —  nécessairement 
miraculeuses — de  la  Révélation,  il  n'est  point  d'ac- 
commodement i)ossible.  La  raison,  qu'on  dit  orgueil- 
leuse, a  bien  ses  accès  de  modestie  :  elle  convient 
volontiers  qu'(>lle  ne  sait  le  tout  de  rien;  mais  elle  ne 
veut  pas  être  enchaînT-e  à  des  textes  sacrés  et  ne  leur 
reconnaît  pas  l'infaillibilité  qu'elle  se  refuse  à  elle- 
même.  En  s'étendant.  la  négation  non  seulement 
mine  la  foi  chez  ceux  qm  la  perdent,  mais  l'inquiète 
chez  ceux  qui  veulent  la  conserver.  La  foi  est  une 
plante  (hi  serre  chaude.  Elle  naît  dans  de  petits 
groupes  débordants  d'enthousiasme.  Répandue  au 
dehors,  elle  ne  se  maintient  pas  au  même  degré 
d'exaltation;  niais  l'adhésion  des  masses  populaires 
établit  une  sorte  de  consentement  universel  qui  com- 
[tensr  et  au  delà  ce  (ju'elle  perd  d'i'uergie  dans  l'indi- 
vidu de  type,  commun.  Elle  se  trouve  même  par  là,  l'into- 
lérance aidant,  soustraite  à  la  discussion.  Lorsque  enfin 
ce  consentement  n'est  plus  unanime  et  tend  à  se 
ret(Mirn('r  contre  la  foi.  la  tenifiérature  ambiante 
refroidit  la  flamme  intérieure  qui  produit  la  convic- 
tion. Le  doute  assiège  les  consciences,  intimidant  les 
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falblfs  et  irritant  les  autres  :  celles-ci  repoussent  vio- 
lemment «  le  souffle  empoisonnf''  du  siècle  »  et  mau- 
dissent «  les  chaires  de  pestilence  »  où  enseignent  les 
«  fils  de  perdition  ».  Les  vieux  anathèmes  dont  l'Ecri- 
ture est  parsemée  sortent  de  nouveau  des  textes 
sacrés,  masquant  la  défense  par  l'attaque. 

Des  esprits  voués  à  l'optimisme  et  (pii  l'entre- 
tiennent en  spéculant  sur  des  abstractions  sup- 
priment aisément  le  conflit  entre  la  science  et  la 
religion.  Ils  les  considèrent  comme  deux  formes,  ou 
plutôt  deux  fonctions  également  nécessaires,  de  la 
raison  humaine  :  la  science  cherchant  la  liaison  des 
phénomènes  du  monde  extérieur  dont  elle  postule  la 
réalité  objective,  la  religion  «'occupant  de  rhomm(;, 
dégageant  de  sa  conscience  et  lui  révélant  par  la  foi 
au  devoir  le  but  de  la  vie,  l'idéal  à  poursuivre  par 
l'efl^ort  commun  de  toutes  les  volontés  unies  dans 
l'amour,  qui  doit  être  le  lien  des  sociétés.  Les  deux 
domaines  étant  ainsi  délimités,  il  ne  peut  plus  se 
produire  de  conflit.  Mais  on  s'aperçoit  bien  vite  que 
le  mot  de  religion  est  employé  ici  au  sens  de  senti- 
ment religieux,  dégagé  de  toute  forme  positive  au  point 
qu'il  les  accepte  toutes  et  prend  plaisir  à  la  diver- 
sité même  de  ces  formes.  «  Un  monde  où  régnent  la 
personnalité,  la  liberté  d'errer  et  de  faillir,  la  variété 
et  l'harmonie,  dit  M.  Boutroux,  est,  pour  l'homme 
religieux,  meilleur,  plus  beau,  plus  analogue  à  la 
perfection  divine,  qu'un  monde  où  tout  ne  serait 
que  l'application  mécanique  d'une  formule  une  et 
immuable...  Il  ne  tolère  pas  seulement  ces  diff"é- 
rences.  Elles  sont,  à  ses  yeux,  des  pièces  de  l'har- 
monie universelle  ».  Malheureusement,  l'histoire  nous 
enseigne  que,  de  ce  magnifique  idéal  social,  les 
religions  positives,  et  surtout  les  religions  univer- 
salistes,  et  entre  toutes  le  christianisme,  ne  veulent 
à  aucun  prix.  Le  polythéisme  d'autrefois,  avec  la 
tolérance  qui  laissait  vivre  les  religions  côte  à  côte. 
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approchait  davanlago  de  co  quiôlismo  |)hil()sophique. 
Olso,  roprochaut  aux  chr(^tiens  leur  élroilesse  d'os- 
prit,  raisonnait  à  peu  près  comme  notre  contem- 
porain. «  Malgré  la  diversité  des  religions  »,  disait-il, 
«  quelle  raison  y  a-t-il  de  sui)poser  que  Dieu  ne  soit 
pas  le  même  pour  tous  et  qu'il  ne  reconnaisse  pas, 
dans  la  variété  des  noms  et  des  rites,  que  tous  leurs 
hommages  lui  sont  adressés?  Quelle  raison  surtout 
que  ces  puissances  répandues  dans  la  Nature  [qui 
sont  les  dieux  du  polythéisme]  soient  nécessairement 
mauvaises  :  que  Dieu  ait  pour  ainsi  dire  livré 
l'Univers  à  ses  ennemis?  ».  Plus  tard  encore,  Thé- 
mistius  disait  à  l'empereur  Valens  :  «  Les  Hellènes 
ont  trois  cents  manières  d'honorer  la  divinité,  qui  se 
réjouit  de  cette  diversité  d'hommages  ».  Maxime  de 
Madaure.  s'assimilant  la  pensée  des  auteurs  de  l'Edit 
de  Milan,  représentait  de  même  à  S.  Augustin  que, 
les  diverses  religions  vénérant  chacune  un  aspect  ou 
<<  membre  »  de  l'Etre  suprême.  Dieu  se  trouve  ainsi 
adoré  en  totalité.  Mais  les  chrétiens  ne  pouvaient  pas 
accepter  la  discussion  sur  ce  point.  S.  Paul  avait  dit, 
après  le  Psalmiste  :  «  Les  dieux  des  Gentils  sont  des 
démons  »,  et  les  démons  étaient  au  service  de  Satan, 
à  qui  le  monde  est  livré  dei)uis  la  chute  d'Adam. 

Le  partage  proposé  plus  haut  entre  les  domaines 
respectifs  de  la  science  et  de  la  religion  n'est  [)as 
accepté  [lar  les  religions  :  il  ne  le  serait  i)as  davan- 
tage [»ar  la  science,  si  l'on  n'exclut  pas  de  la  science 
les  sciences  naturelles  et  les  sciences  morales.  Les 
religions  [tositives  ont  toutes  une  conception  du 
monde  extérieur,  généralement  exprimée  par  une 
théorie  sur  l'origine  des  choses  ou  cosmogonie. 
Aucune  ne  s'occupe  exclusivement  de  l'homme  en 
soi,  sans  rajiports  avec  la  Nature,  réduit  à  l'état  d'être 
pensant  et  immatériel.  Le  christianisme  a  conservé 
la  cosmogonie  hébraïque,  et,  le  voulût-il,  il  ne  peut  la 
renier  :  il  est  même  obligé  de  la  défendre  au  jour  le 
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Jour  par  des  inlerprf^talioiis  [)lus  ou  moins  sublilos. 
Toutes  les  religions  acluellemenl  existantes  sont 
géocentriques  :  elles  ont  fait  de  la  Terre  le  centre  du 
monde  et  de  l'homme  le  but,  ou  peu  s'en  faut,  de  la 
création  entière,  dont  le  Dieu  transcendant  n'avait  nul 
besoin  pour  lui-même.  Sans  doute,  le  roseau  pensant 
peut  toujours  se  tenir  pour  [)lus  grand  que  l'Univers 
qui  l'écrase;  il  n'y  a  point  de  comparaison  possible 
entre  l'espace  et  la  pensée  :  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  la  conception  scientifique  de  l'univers  tend  à 
discréditer  l'eschatologie  religieuse.  Nul  n'ignore  que 
les  sciences  dites  naturelles  engendrent  spontané- 
ment des  hypothèses  inconciliables  avec  les  dogmes. 
L'étude  des  facultés  et  du  passé  de  notre  espèce,  ce 
qu'on  appelle  vaguement  sciences  morales,  et  au 
premier  rang  la  recherche  de  la  vérité  historique, 
conduit  fatalement  à  dissiper  l'auréole  miraculeuse 
qui  entoure  le  berceau  des  religions,  à  les  considérer 
comme  des  formes  transitoires  du  sentiment  reli- 
gieux et  la  morale  comme  un  fonds  inaliénable  de 
la  conscience  humaine,  qui  s'associe  aux  religions  sans 
appartenir  en  propre  à  aucune.  Si  haut  qu'elles  pla- 
nent, les  religions  révélées  prennent  leur  point  d'ajipui 
en  terre  :  elles  sont  obligées  de  marquer  le  moment 
et  le  lieu  où  s'est  produite  la  Révélation  dont  elles  se 
réclament,  et  c'est  là  qu'elles  sont  justiciables  de  la 
critique  historique.  Enlin,  il  y  a  contradiction  intime 
entre  l'idéal  scientitique,  qui  est  la  poursuite  inces- 
sante de  la  vérité  à  travers  une  succession  de  théories 
[)rovisoires,  et  l'idéal  des  religions,  qui  est  de  con- 
server une  vérité  acquise  et  désormais  intangible. 

L'Etat  moderne,  même  là  où  il  n'a  pas  rompu 
l'alliance  avec  l'Eglise,  se  réclame  d{>  principes 
opposés.  11  ne  veut  plus  collaborer  avec  elle,  en  vue 
de  réaliser  la  néfaste  chimère  de  l'unité  de  croyance, 
il  n'a  point  de  vérité  en  dépôt  et  ne  scrute  point  les 
consciences,  ne  connaissant  de  répréhensibles  que  les 
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actes.  Il  se  considère,  lui  aussi,  coniine  une  société 
autonome,  mais  dont  l'intérêt  est  limité  à  la  vie  pré- 
sente. Comme  tous  les  êtres  vivants,  individuels  ou 
collectifs,  abstraits  ou  concrets,  il  veut  persévérer 
dans  l'être  et  se  reconnaît  le  droit  de  se  défendre.  Le 
point  délicat  est  de  fixer  les  limites  de  la  liberté  (ju'il 
doit  à  tous  ses  membres,  quand  il  s'agit  de  la  pensée 
transformée  en  acte,  en  propagande  d'idées  que  la 
société  juge  subversives  de  l'ordre  établi.  La  question 
est  vite  tranché(>  quand  la  propagande  incite  à 
commettre  des  délits  de  droit  commun.  Quand  elle 
s'attaque  à  des  principes  considérés  comme  essen- 
tiels à  la  société  actuelle  pour  leur  substituer  des 
tbéories  qui  peuvent  devenir  des  principes  pour  des 
sociétés  futures,  le  débat  rest«'  ouvert  et  n'est  suscep- 
tible, en  pratique,  que  de  solutions  provisoires.  Tel 
était  précisément  le  problème  qui  se  posait  devant  les 
empereurs  romains.  Convaincus  que  le  christianisme 
ne  pouvait  pas  plus  s'adapter  que  le  judaïsme  aux 
institutions  existantes,  ils  n'ont  pas  cru  dépasser  le 
droit  que  la  société  a  de  se  défendre.  Il  leur  a  paru 
(pu'  les  chrétiens  s'attaquaient  au  principe  même  de 
l'autorité  et  qu'ils  méritaient  les  épithètes  modernes 
d'antipatriotes,  antimilitaristes,  résumées  dans  celle 
d'anarchistes.  L'événem<'nt  leur  a  donné  tort.  O  n'est 
pas  à  l'Eglise  à  le  leur  reprochei-.  mais  c'est  .aux 
libéraux,  aux  |>artisans  convaincus  de  la  liberté  de 
penser,  à  tirer  la  leçon  de  ce  mémorable  exemple. 

J'ai  dit  et  répété  —  dans  ce  livre  et  ailleurs —  que, 
dans  les  cités  antiques,  la  religion  était  l'expression 
même  du  civisme  ou  patriotisin»'.  et  cpie,  dans  l'em- 
pire romain,  le  civisnu'  avait  [>ris  aussi.  s[>ontanément 
et  comnn'  d'instinct,  une  expression  religieuse.  Qu'on 
le  veuille  ou  non,  le  principe  d'autorité,  indispensable 
à  la  vie  d'un  peu|)le  civilisé,  ne  trouve  d'assise  solid(> 
(|ue  dans  un  sciitiinent  (pii  a  tous  les  caractères  du 
sentiment  religieux,  car  il  est  fait  de  soumission  et 
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d'amour  pour  quelque  chose  de  plus  grand,  de  plus 
haut,  de  plus  nécessaire  que  l'individu  et  son  intérêt 
])ersonnel.  C'est  lui  qui  coagule  en  un  tout  compact, 
ou  plutôt  qui  remplace,  de  multiples  raisons,  dont 
aucune  ne  prévaudrait  contre  l'égoïsme  individuel  et 
que  la  dialectique,  en  les  dissociant,  aurait  vite  fait  de 
réfuter  l'une  par  l'autre.  La  royauté  a  toujours  été  de 
droit  divin  :  elle  n'en  a  plus  que  le  nom  quand  sa 
légitimité  procède  d'une  autre  origine.  Les  démocra- 
ties ont  autant  et  plus  besoin  qu'aucune  autre  forme 
de  gouvernement  d'opposer  aux  {)rises  de  la  logique 
destructive  une  foi,  un  sentiment  capable  d'unir  les 
cœurs  et  de  rallier  les  volontés,  qui  autrement  se 
cabreraient  contre  la  loi  du  nombre.  Montesquieu 
appelait  ce  sentiment  la  vertu  :  mot  vague  qu'il  a  sans 
doute  cru  définir  suffisamment  en  parlant  des  soldats 
de  Marathon,  de  Démosthène  et  d'Hannibal,  et  qu'il 
faut  remplacer  par  amour  de  la  patrie.  Le  patriotisme, 
réveillé  et  entretenu  ])ar  l'éducation  classique,  a  sup- 
planté le  loyalisme  monarchique;  il  est.  chez  les 
nations  modernes,  la  religion  d'Etat  :  celle-là,  l'Etat 
a  le  droit  et  le  devoir  de  la  défendre. 

Mais  là  se  borne  son  droit.  Vouloir  pousser  plus 
avant  l'ingérence  de  l'Etat  dans  le  domaine  de  la  pen- 
sée, prétendre  qu'il  a  le  devoir  de  former  l'esprit  des. 
citoyens  à  la  concorde  en  leur  inculquant  les  mêmes 
idées  de  tolérance  réciproque,  et  conclure  de  là  à  une 
lutte  nécessaire  contre  l'intolérance,  c'est  dépasser  le 
droit  et  manquer  le  but.  Ce  serait  à  la  fois  imiter 
l'Eglise,  qui  rêve  d'imposer  l'unité  de  doctrine,  et 
recommencer  l'expérience  faite  jadis  j)ar  les  empe- 
reurs romains,  sans  avoir  comme  eux  des  raisons 
plausibles  et  qui,  à  l'époque,  paraissaient  l'évidence 
même.  A  entendre  certaines  clameurs  qui  ressemblent 
à  des  cris  de  guerre,  il  semble  que  l'Eglise  et  l'Etat, 
une  fois  séparés,  ne  puissent  plus  vivre  en  paix.  Il  est 
bon    d'examiner  si  cet  antagonisme    belliqueux    est 
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oncoro  un  conflit  inévitable  entre  dos  principes  incom- 
patibles. 

Le  christianisme  aspire  à  embrasser  l'humanité 
entière  :  il  est  cosmopolite  et  individualiste  par  essence, 
détaché  de  toute  patrie  terrestre,  de  toute  forme  sociale 
et  politique.  Mais  il  a  par  là  même  une  souplesse  plas- 
tique qui  lui  permet  de  s'accommoder  de  tous  les 
régimes.  Ce  qu'on  rei)roche  aujourd'hui  à  l'Eglise,  ce 
n'est  pas  de  s'être  désintéressée  des  besoins  de  la 
société,  c'est  de  l'avoir  mise  en  tutelle  et  de  persister 
à  s'en  croire  le  soutien  nécessaire.  Sans  doute,  l'Eglise 
n'a  été  un  ai)pui  (jue  pour  les  Etats  qui  consentaient;» 
la  servir.  Ceux  qui  s'y  refusent  ne  peuvent  évidemment 
pas  compter  sur  sa  bienveillance.  Mais,  de  ce  (jue 
l'Etat  et  l'Eglise  ont,  dans  les  temps  modernes,  plus 
ou  moins  préparé  ou  consommé  leur  divorce,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  ces  deux  puissances  doivent  entrer 
en  conflit.  Ni  la  foi,  ni  les  œuvres  qu'elle  exige  ne  vont 
plus  contre  l'intérêt  de  l'Etat,  et  l'Etat,  de  son  côté, 
n'ordonne  plus  rien  de  contraire  à  la  morale  chré- 
tienne. Il  ne  demande  plus,  comme  autrefois  le  culte 
impérial,  aucun  sacrifice  h  la  conscience  du  chrétien. 
Le  sacrifice  qu'il  a  imposé  à  l'Eglise  en  supprimant 
l'exemption  du  service  militaire  pour  les  jeunes  clercs, 
elle  l'a  accepté.  La  religion  ne  réclame  pas  l'homme 
tout  entier  :  elle  le  laisse  libre  d'être  citoyen  et  soldat. 
Et  donc,  elle  ne  tombe  pas  sous  le  coup  du  seul  genre 
«l'intolérance  que  l'Etat  soit  en  droit  de  pratiquer, 
l'intolérance  à  l'égard  des  antipatriotes.  Il  est  même 
bon  de  remarquer  que,  pour  glorifier  le  patriotisme 
dans  la  i)ersonne  de  Jeanne  d'Arc,  l'Eglise  romaine  a 
fait  un  effort  méritoire,  qui  est  allé  jusqu'à  casser 
solennellement  une  sentence  ecclésiastique.  Le  reste 
importe  [)eu.  Il  im[>orle  peu  que  l'Eglise  ne  puisse 
cesser  d'être  intolérante  en  théorie,  si  elle  ne  peut 
I»lus  l'être  en  pratique.  Qu'elle' considère  la  liberté  de 
penser  comme  un  mal  et  la  refuse  là  où  elle  domine, 
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elle  f'sl  conséquente  avec  elle-même.  Ce  n'est  [)as 
d'aujourd'hui  que  l'on  sait  qu'elle  s'interdit  toute  con- 
cession aux  erreurs  du  siècle,  dont  elle  a  dressé  le 
catalogue  dans  le  Syllabus.  Il  faut  lui  laisser  l'illusion 
de  croire  que,  démocratique  à  l'origine,  elle  n'a  point 
varié  elle-même  en  se  cristallisant  dans  la  forme  auto- 
cratique que  lui  a  léguée  l'empire  romain.  Mais  ni  le 
Syllabus  annexé  à  l'encyclique  Quanta  cura,  qui  date 
de  1864,  ni  le  dogme  de  l'infaillibilité  pontificale  (1870) 
n'ont  déchaîné  de  conflits  politiques.  Ces  actes  de  la 
souveraineté  spirituelle  ont  pu  porter  le  trouble  dans 
les  consciences  :  l'Etat  se  sentait  assez  solide  jtour  ne 
s'en  point  inquiéter.  D'où  vient  qu'il  paraît  s'alarmer 
aujourd'hui  et  qu'en  face  de  lui  s'élèvent  des  voix  irri- 
tées qui  le  traitent  de  persécuteur?  C'est  que  nous 
avons  affaire  non  plus  à  des  débats  théoriques  —  depuis 
longtemps  épuisés  et  reconnus  insolubles  —  entre  le 
dogme  et  la  liberté  de  penser,  mais  à  un  mélange 
singulier  d'intérêts  et  de  passions  qui  font  oublier,  de 
part  et  d'autre,  l'intérêt  bien  entendu. 

Les  causes  réelles  et  profondes  qui  ont  jadis  armé 
l'Etat  romain  contre  le  christianisme  ont  disparu;  mais 
il  est  resté,  du  côté  des  hommes  de  foi,  des  habitudes 
d'esprit  irréformables,  en  ce  sens  qu'elles  sont  auto- 
risées ou  même  imposées  par  des  textes  sacrés.  Nous 
les  avons  déjà  rencontrées  à  chaque  tournant  de  la 
route,  et  l'on  peut  soupçonner  l'effet  irritant  qu'elles 
devaient  produire  sur  les  païens.  Il  n'y  a  plus  d'idoles 
à  qualifier  démons;  mais  on  continue,  dans  la  littéra- 
ture édifiante,  à  enseigner  que,  résister  à  la  foi,  c'est 
obéir  aux  suggestions  du  démon.  Tel  prélat  assure  que 
«  les  puissances  de  l'enfer  »  sont  actuellement  conju- 
rées avec  l'Etat  français  contre  l'Eglise.  Est-il  besoin 
de  recourir  à  la  démonologie,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
caduc  dans  la  doctrine,  pour  expUquer  que  les  sociétés 
modernes  aspirent  à  se  soustraire  à  la  tutelle  de 
l'Eglise?  Ceux  qui  reprennent  ces  vieilles  formules 
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devraient  savoir  (|iie  KKirlise  a  plulôl  inlérèt  à  laisser 
oublier  (|u'elle  a «^neore<les  exorcistes.  <;eei  n'est  qu'une 
application  particulière  d'une  th(^orie  fr(''nérale,  déjà 
posée  en  [>rincipe  par  S.  Paul,  qui  impute  aux  païens 
les  vices  les  plus  honteux  et  adjuj,'e  aux  fidèles  ortho- 
doxes le  monopole  de  la  moralitt'.  Lar^nMiienl  et  impru- 
demment mise  au  service  de  la  polémique»  jiar  les  apo- 
logistes d'autrefois,  elle  reparaît,  aftirmée  avec  la 
même  énergie,  sous  la  plume  de  leurs  successeurs. 
L'encre  a  à  peine  séché  sur  la  tière  déclaration  d'un 
cardinal  contemporain,  d'après  lecpiel,  «  sans  la  foi, 
n'en  di'plaise  aux  apologistes  de  la  libre  pensée,  on  ne 
peut  même  pas  rester  honnête  homme,  c'est-à-dire 
observer  les  prescriptions  importantes  de  la  loi  natu- 
relle ».  De  pareilles  afllrmations  peuvent  être  d'accord 
avec  les  textes  de  S.  Paul  et  de  S.  Augustin,  mais  elles 
paraissent  aujourd'hui  des  agressions  injustifiées,  de 
nature  à  provocpier  des  représailles  et  à  entretenir  lu 
discorde  qu'il  s'agit  d'apaiser.  Rien  n'a  plus  exaspéré 
autrefois  l'opinion  publique  contre  l(>s  Juifs  d'abord, 
les  chrétiens  ensuite,  cpie  la  prétention  de  détenir  à  eux 
seuls  la  vérité  et.  comme  conséquence,  la  vertu. 

En  développant  ce  thème  de  la  moralité  soudée  à 
la  religion,  des  champions  intempérants  de  l'Eglise 
com|)rennent  même  les  devoirs  civiques,  et  le  f)lus 
impérieux  de  tous,  le  dévouement  à  la  patrie,  parmi 
les  vertus  qu'on  ne  peut  i)rati(|uer  sans  la  religion. 
Ils  ont  comparé,  associé,  couvert  des  mêmes  fleurs 
de  rhétorique  la  croix  et  l'épée.  la  vocation  du  prêtre 
et  celle  du  soldat.  Ils  se  souviennent  trop  des  croi- 
sades, de  l'éfiée  mise  au  service  non  de  la  patrie,  mais 
de  la  religion.  On  pourrait  charger  Pascal  de  leur 
répondre  :  «  Les  exenqtles  des  morts  généreuses  des 
Lacédémoniens  et  autres  ne  nous  touchent  guère, 
car  qu'est-<e  que  cela  nous  apporte  ?  Mais  l'exemple 
<le  la  mort  des  martyrs  nous  touche,  car  ce  sont  nos 
membres  ».  Le  christianisme  —  les  martyrs  l'ont  assez 
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réj)été  —  forme  des  soldats  du  Christ;  il  n'a  ni  reçu  ni 
réclamé  la  mission  de  former  des  patriotes. 

C'est  une  usurpation  du  même  genre  que  de  pré- 
tendre qu'avec  la  foi  chrétienne  disparaît  dans  la 
conscience  toute  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme, 
aux  peines  et  récompenses  de  la  vie  future.  C'est  là 
un  bien  commun  à  toutes  les  religions,  qui  y  puisent 
leur  véritable  raison  d'être,  au  déisme  de  Voltaire  et 
à  bon  nombre  de  philosophies,  dont  le  christianisme 
lui-même  a  été  tributaire  à  l'origine.  La  théorie  du 
Purgatoire  —  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  Evangiles 
—  est  déjà  toute  faite  dans  Platon  et  dans  Virgile.  Il 
doit  suffire  de  faire  remarquer  que,  sur  ce  point,  la 
foi  seule  donne  la  certitude,  tandis  que  la  raison  ou 
s'abstient  ou  ergote  sur  des  vraisemblances  et  des 
possibilités.  Il  est  injuste  et  malséant  de  considérer 
les  «  incrédules  »  comme  de  grossiers  matérialistes, 
et  d'insinuer  que  leur  aveuglement  vient  de  quelque 
source  impure. 

Ceci  dit,  on  ne  saurait  nier  fpie  la  foi  aux  sanctions 
futures  ne  soit,  pour  la  moyenne  de  l'humanité,  le 
fondement  le  plus  assuré  de  la  morale,  et  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  s'en  détachent  n'en  retrouvent  pas 
l'équivalent  dans  l'impératif  catégorique.  C'est  là 
aujourd'hui  le  domaine  propre  de  la  religion,  celui 
que  la  science  ne  peut  ni  ne  veut  lui  disputer.  Une 
Eglise  qui  bornerait  son  ambition  à  tracer  le  chemin 
conduisant  à  ce  royaume  de  l'autre  monde  pourrait 
vivre  en  paix  avec  les  puissances  terrestres.  Mais  cette 
résignation  est  particulièrement  difficile  à  l'Eglise 
romaine,  qui  n'entend  abandonner,  en  droit,  aucune 
des  prérogatives  dont  elle  a  joui  par  le  passé,  même 
la  plus  accidentelle  de  toutes,  le  pouvoir  temporel  des 
papes.  Elle  est  la  seule  qui  puisse  revendiquer  le 
périlleux  honneur  de  former  un  Etat  spirituel,  pourvu 
de  tous  ses  organes  et  autonome.  De  là  des  conflits, 
politiques  sous  couleur  de  religion,  entre  un  sacer- 
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(loce  [luissant  dirigé  despoliquement  du  dehors  et 
VFAal  laïque.  Ces  conflits,  portant  sur  des  questions 
secondaires,  n'ont  point  troublé  jusqu'ici  la  paix 
sociale.  Mais  comme  ils  ont  été  généralement  résolus 
à  l'avantage  de  l'Etat,  ils  ont  laissé  aux  vaincus  des 
regrets  et  des  ressentiments  qui  s'expriment  trop 
souvent  par  des  paroles  améres.  L'Eglise  n'a  pu  em- 
pt'cher  l'Etat  de  reprendje  la  tradition  du  droit  romain 
en  instituant  le  mariage  civil;  mais,  depuis  Charle- 
magne.  elle  n'en  reconnaît  plus  la  validité,  pas  plus 
que  la  légalité  du  divorce.  En  interdisant  les  mariages 
cnlre  éi)oux  de  confessions  dilîérentes,  unions  tolérées 
par  la  primitive  Eglise,  elle  a  introduit  dans  la  société 
d<>s  barrières  artificielles  ([ue  l'Etat  a  abattues  au  nom 
de  la  tolérance.  Son  assistance  aux  funérailles  n'est 
plus  obligatoire  ;  mais  elle  a  mis  son  veto  sur  la  cré- 
mation, et  les  croyants  ne  s'abstiennent  pas  assez  de 
(lualiticatifs  méprisants  appliqués  aux  enterrements 
civils.  Nous  avons  vu  un  temps  où  1'  «  ordre  moral  » 
exigeait  que  ces  «  enfouissements  »  eussent  lieu  la 
nuit.  Il  ne  faut  j)as  compter  sur  les  religions  pour 
faire  dis[)araître  les  vestiges  les  plus  visibles  de  leur 
intolérance  réciprociue,  ceux  qui,  tracés  sur  le  soldes 
cimetières,  séparent  jusque  dans  la  mort  les  fidèles 
des  diverses  confessions. 

Ces  froissements  répétés  engendrent  peu  à  peu 
entre  citoyens  d'un  même  pays  des  sentiments  répul- 
sifs que  les  circonstances  peuvent  faire  tourner  à 
l'hostilité  déclarée.  Nul  n'ignore  que  la  séparation  des 
Eglises  et  de  l'Etat  en  France  a  été  provoquée,  ou  tout 
au  moins  hâtée,  par  une  démarche  pontificale  jugée 
oUensante  pcJur  la  dignité  nationale.  Cette  crise,  ache- 
vant le  cycle  commencé  par  un  autre  ébranlement 
mémorable  de  la  conscience  [lublique,  a  soulevé  des 
protestations  violentes  :  on  a  entendu  parler  de  spo- 
liation, de  lois  impies,  tyianniques,  du  droit  0|)- 
primé  par  la  force,   et  retentir  de  nouveau  la  parole 
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de  l'apôtre  :  «  Il  faut  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux 
hommes  ».  Les  passions  s'échauffant  au  bruit  que 
font  les  écarts  ^e  langage,  on  se  croirait  revenu  an 
temps  des  Dèct  et  des  Dioclétien.  Comme  le  bil)li(jue 
Gédéon.  l'Eglise  épure  sa  milice,  raidit  sa  discipline, 
et  ne  veut  plus  dans  ses  rangs  que  des  esprits  fermés 
aux  idées  «  modernes  ».  Elle  courtde  galté  de  cœur  an 
devant  de  l'atrophie  réservée  à  toute  société  qui  s'isole 
dans  les  souvenirs  du  passé.  D'autre  part,  l'Etat  se  mé- 
nage des  déceptions  en  engageant  ou  acceptant  la  lutte 
sur  un  terrain  qu'il  connaît  mal,  avec  des  forces  mo- 
rales dont  il  semble  ne  pas  estimer  l'énergie  à  sa 
juste  valeur.  Même  rouillées,  les  armes  spirituelles 
peuvent  encore  faire  des  blessures  empoisonnées.  Il  y 
H  toujours,  aujourd'hui  comme  autrefois,  un  para- 
doxe iii([uiétant  dans  un  conflit  où  les  belligérants 
renient  leurs  propres  principes;  les  champions  des 
doctrines  intolérantes  se  réclamant  de  la  liberté,  et 
leurs  adversaires  voulant  leur  imposer  la  tolérance  par 
la  force. 

De  longs  siècles  de  cohabitation  ont  habitué  l'Eglise 
et  l'Etat  à  se  supporter  mutuellement.  Si  l'union 
fut  parfois  orageuse,  le  divorce  n'en  a  pas  supprimé 
le  bénélice.  Il  y  a  adaptation  entre  les  droits  de  l'un 
et  de  l'autre  corps,  pourvu  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
les  dépasse;  l'Eglise  travaillant  à  conserver  sa  foi  en 
usant  du  droit  commun,  l'Etat  protégeant  sa  religion 
à  lui.  la  seule  dont  il  ait  la  garde,  le  civisme  ou 
[)atriotisme.  L'Etat  ne  doit  aucune  indulgence  aux  soi- 
disant  citoyens  qui  (Jéclarent  ne  vouloir  ni  servir,  ni 
défendre  leur  patrie.  Ce  fut  peut-être  le  cas  des  pre- 
miers chrétiens;  mais,  à  part  quehiues  illuminés,  on  sait 
bien  que  ce  n'est  pas  parmi  les  chrétiens  que  se  recru- 
tent de  nos  jours  les  antipatriotes,  révolutionnaires 
ou  anarchistes.  L'Etat  en  France  ne  connaît  pas  de 
crime  de  lêse-majesté;  il  a  pris  le  [)arli  fort  sage 
de  laiss(M' librement  criticinerses  institutions  et  vanter 
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même  les  régimes  déchus  :  quel  est  donc,  en  dehors  du 
civisme,  le  principe  qu'il  voudrait  mettre  à  l'abri  de 
toute  atteinte  et  déclarer  intangible? 

Prétendre  éliminer  les  opinions  qu'on  ne  partage 
pas  en  les  empêchant  d'entrer  dans  les  jeunes  cer- 
veaux par  l'éducation  et  réclamer  de  ce  chef  pour 
l'Etat  le  mono|)ole  de  l'éducation  ;  surveiller  même 
l'enseignement  religieux  pour  lui  interdire  d'intei'- 
préter  à  son  gré  l'histoire  du  passé,  qui  appartient  à 
tout  le  monde  ;  c'est  toujours  revenir  à  l'idéal  chimé- 
rique de  la  concorde  réalisée  par  une  orthodoxie, 
sans  autre  y»rofit  que  de  rendre  la  résistance  plus 
forte  et  plus  légitime.  Ce  genre  de  tracasseries  serait 
aussi  vivement  ressenti  et  moins  excusable  que  la 
répression  policière  exercée  jadis  par  les  empereurs 
romains  des  trois  premiers  siècles.  Il  est  grandement 
souhaitable  que  la  liberté  devienne  la  règle  de  la  vie 
[)ratique  et  ne  laisse  aucun  prétexte  aux  récrimi- 
nations ;  que,  d'un  côté,  on  ne  parle  plus  tant  de 
guerre  à  l'intolérance,  et  que,  de  l'autre,  on  n'appelle 
plus  persécution  le  retour  au  droit  commun. 
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tre le  paganisme. 

§  I.  Les  Apologistes.  —  Apologie  (aujourd'hui  perdue)  de 
Quadratus  adressée  à  Hadrien.  —  Les  apologiites  «  phi- 
losophes )>  chrétiens.  —  Apologie  d'Aristide,  adressée  à 
Antonin.  —  Apologies  de  Justin,  adressées  a  Antonin  et 
à  Marc-Aurèle.  —  L'apologiste  Athénagore,  sous  Marc- 
Aurèle.  —  Le  Discours  satirique  de  Tatien.  —  Apolo- 
gistes divers.  —  .Apologies  en  langues  latines  :  l'Octa- 
vius  de  Minucius  Félix.  —  L'Apologétique  de  Tertnl- 
lien.  —  Les  apologistes  irritent  les  païens  et  ne  satis- 
font point  les  gouvernants.  —  Les  lois  humaines  et  la 
loi  dJe  Dieu.  —  Les  églises  à  l'état  de  sociétés  secrètes 
organisées.  —  L'ascétisme  chrétien  et  la  législation  sur 
le  mariage.  —  Le  culte  impérial  et  les  chrétiens.  — 
L'anlimilitarisme  chrétien.  —  Le  christianisme  et  les 
familles  troublées  par  sa  propagande. 

§  II.  La  Polémique  entre  chrétiens.  —  L'envers  de  la 
société  chrétienne  :  manifestations  de  l'intolérance  dog- 
matique; Todium  theologicum.  —  La  guerre  acharnée  au 
gnosticisme   :  accusations  dimmoralité,   d'athéisme,   etc. 

—  Hippolyte  contre  Calliste  :  Tertullien  contre  les  psy- 
chiques. —  Excommunications  réciproques.  —  Impvtn- 
tion  de  griefs  plus  dangereux  :  accusMions  de  magie, 
rendues  vraisemblables  pour  les  païens  par  les  exorcis- 
mes  et  miracles  chrétiens.  —  Inefficacité  des  apologies, 
au  point  de  vue  de  la  raison  d'Etat. 
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Chapitre  XI.  —  Le  christianisme  aux  IIP  et  IV''  siè- 
cles   309 

§  I.  Le  Christianisme  persécuté.  —  Caractère  inlermitleni 
et  incohérent  de  la  persécution,  alternant  avec  de  lon- 
gues périodes  de  paix  :  persécutions  de  Septime  Sévère 
{202-203),  de  Maximin  {235).  —  Les  accommodements 
avec  la  police.  —  La  persécution  de  Dèce  {250),  reprise 
par  Valérien  {257-262).  —  La  persécution  de  Dioclétien  : 
proscription  du  manichéisme  {287);  épuration  de  Var- 
mée  {297)  :  la  persécution  générale  décrétée  contre  les 
chrétiens  {303-305),  prolongée  par  les  successeurs  de 
Dioclétien  iusqu'en  311.  —  L'apostasie  comme  but  :  l'in- 
timidation comme  moyen.  —  Exemples  :  Tertullien  épar- 
gné jusqu'au  bout  {"f  220);  facilités  d'évasion  o((erles  à 
S.  Cyprien  {257-258);  impunité  d'Arnobe.  —  Les  martyrs 
d'après  la  tradition  hagiographique  :  les  supplices  de 
femmes  et  de  vierges  condamnées  au  déshonneur;  doutes 
sur  la  légalité  et  la  réalité  de  ces  sentences. 

§  II.  Le  Christianisme  persécuteur.  —  La  liberté  des  cul- 
tes proclamée  par  l'Edit  de  Milan  {313).  —  La  politique 
de  Constantin.  —  La  lutte  contre  le  paganisme  et  la  lutte 
contre  l'hérésie,  sous  Constantin  et  ses  successeurs.  — 
Courte  réaction  païenne  sous  Julien  {361-363).  —  Le  pro- 
cès des  philosophes  sous  Valens  {vers  370).  —  L'assas- 
sinat d'Hypatie  à  Alexandrie  {415).  —  L'intolérance  s'at- 
taque aux  Juifs;  restrictions  apportées  à  leurs  privilè- 
ges :  l'antisémitisme  ancien  et  moderne,  chrétien  et 
musulman. 

Épilogue.    . 34î3 

Ij'intolérance  politique  à  l'égard  des  religions  cl  l'into- 
lérance religieuse  :  celle-ci  plus  durable  et  meurtrière 
que  celle-là.  —  La  prétendue  intolérance  des  anciennes 
religions  d'Etat.  —  Antagonisme  et  alliance  du  chris- 
tianisme et  de  l'Etal  romain  sous  le  Bas-Empire.  —  La 
théorie  des  deux  glaives,  concluant  à  l'hégémonie  du 
pouvoir  spirituel.  —  Les  deux  pouvoirs  réunis  et  la  théo- 
cratie réalisée  dans  les  Etats  pontificaux.  —  L'intolé- 
rance constitutionnelle  de  l'Eglise,  condition  nécessaire 
de  la  préservation  de  la  foi.  —  Conflit  irréductible  de 
la  science  et  des  religions  positives.  —  La  tâche  de  l'Elat 
moderne  :  assurer  à  tous  la  liberté  de  conscience  et  sau- 
vegarder les  principes  nécessaires  à  sa  propre  existence. 
—  Caractère  religieux  du  civisme  ou  patriotisme,  l'uni- 
que religion  d'Etat,  fadis  protégée  par  les  empereurs 
romains,  la  seule  que  l'Etat  ait  encore  le  devoir  de  défen- 
dre. —  Justifié  autrefois,  un  conflit  entre  l'Eglise  et  l'Etat 
serait  actuellement  wn  anachronisme,  inutile  et  dange- 
reux. 
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1"  Série.  —  Sciences  physiques  el  naturelles 

BOINET  (£.),  Prolesteur  de  Clinique  médicale.  —  Les  Doc- 
trines médicales.  —  Leur  Évolution. 

La  nécessité  d'une  doctrine  directrice  s'impose  à  la  médecine, 
qui  est  à  la  fois  un  art  par  ses  applications  et  une  science  par  ses 
moyens  d'étude,  —  Un  vol. 

BONNIER  (Gaston),  Membre  de  Vlnttitut,  Prolesteur  à  la  Sor- 
bonne.  —  Le  Monde  végétal.  "* 

Dans  Le  Monde  Végétal,  l'auteur,  avant  tout,  expose  les  faits  qui 
éclairent  la  philosophie  des  sciences  naturelles;  il  commetite  el 
discute  les  idées  que  les  savants  ont  émises  sur  les  végétaux.  — 
Un  vol.  ill.  de  230  Bg. 

BOUTY  (E.),  Prolesteur  à  la  Faculté  det  Sciencet.  —  L«  Vé- 
rité scientifique.  —  Sa  Poursuite. 

Mettre  en  lumière  les  caractères  généraux  de  la  vérité  scien- 
tifique Qt  le  rôle  que  jouent  l'expérience  et  le  raisonnement  dans 
sa  découverte,  tel  est  l'objet  essentiel  de  ce  livre.  —  Un  vol. 

BRUNHES  (Bernard),  directeur  de  VObservatoire  du  Pmf 
de  Dôme.  —  La  Dégradation  de  l'Energie. 

Quand  le  public  cultivé  parle  de  «  conservation  de  l'énergie  ». 
il  croit  en  général  à  la  conservation  de  «  l'énergie  utilisable  »  ou 
de  la  «  capacité  de  produire  du  travail  ».  Non  content  de  dénoncer, 
une  fois  de  plus,  le  contre-sens  si  usuel,  l'auteur  a  voulu  dans  rt 
livre  en  rechercher  les  origines  historiques  el  en  expliquer  la 
genèse.  —  Un  vol.  illustré. 

COMBARIEU  (Jules),  Chargé  du  Court  d'Hittoire  musicale 
au  Collège  de  France.  —  La  Musique.  —  Ses  Lois, 
son  Evolution. 

Dans  ce  travail,  l'auteur  ne  s'est  pas  contenté  d'exposer  en  lao- 
gage  très  clair,  avec  exemples  à  l'appui,  les  lois  de  la  musique  : 
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n  les  explique,  en  rattachant  un  état  donné  de  l'art  et  de  la  théo- 
rie à  l'état  correspondant  de  la  vie  sociale.  —  Un  vol.  illustré. 

DASTRE,  Prolesseur  de  Physiologie  à  la  Sorbonne,  Membre  de 
Vlnslitul.  —  La  Vie  et  ta  Mort. 

Ce  livre  traite  des  questions  relatives  à  la  Vie  et  à  la  Uort  au 
point  de  vue  de  la  philosophie  et  de  la  science.  —  Un  vol. 

DELÂGE  (Yves)  et  60LDSMITH  (M.).  —  Les  Théories  de 
•  l'Evolution. 

Le  lecteur  s'arrêtera  avec  plaisir  sur  une  question  qui  intéresse 
l'humanité  entière  en  raison  de  ses  applications  aux  théories  socio- 
logiques. —  Un  vol. 

DEPÉRET  (Charles),  Doyen  de   la  Faculté  des  Sciences  de 
Lyon.  —  Les  Transformations  du  Monde  animal. 

Ce  livre  est  destiné  à  exposer  ce  que  nous  savons,  actuellement, 
des  lois  qui  ont  présidé  aux  transformations  du  monde  animal, 
depuis  l'apparilion  de  la  vie  sur  le  globe  jusqu'à  nos  jours.  —  Un  vol. 

HÉRICOURT  (D"^  J.).  —  Les  Frontières  de  la  Maladie. 

Les  frontières  de  la  maladie,  ce  sont  toutes  les  maladies  qui 
laissent  aux  patients  les  apparences  de  la  sanlé,  et  qui,  par  cela 
même,  sont  abandonnées  à  leur  libre  évolution  dans  leur  phase 
maniable  par  l'hygiène,  jusqu'à  leur  transformation  en  étais  gra- 
ves, contre  lesquels  la  thérapeutique  est  alors  le  plus  souvent 
impuissante.  —  Un  vol. 

-^  L'Hygiène  moderne. 

Sous  une  forme  toute  nouvelle,  l'auteur  présente  aux  lecteurs 
un  ensemble  d'idées  générales  capables  de  les  guider  avec  sûreté 
pour  la  solution  de  tous  les  problèmes  concernant  la  conservation 
et  la  protection  de  leur  santé.  —  Un  vol. 

HOUSSAY  (Frédéric),  Prolesseur  de  Zoologie  à  la  Sorborme. 
—  Nature  et  Sciences  naturelles. 

Ce  nouveau  livre,  accessible  à  tous  les  esprits  cultivés  et  réflé- 
chis, a  pour  noyau  la  plus  originale  tentative  pour  montrer,  dans 
l'édification  de  la  science,  la  continuité  de  pensée  depuis  l'anti- 
quité jusqu'à  notre  époque.  —  Un  vol. 

LAUNAY  (L.   de),  Prolesseur  à  VEcole  des  Mines.  —  L'His- 
toire de  la  Terre 

Faire  une  Histoire  de  la  Terre,  qui  soit,  à  proprement  parler,  une 
Histoire,  c'est-à-dire  qui  raconte  simplement  les  faits  du  passé 
dans  leur  succession  chronologique  et  qui  ne  devienne  pas,  pour 
cela,  un  roman,  tel  est  le  but  difficile  que  s'est  proposé  y.  De 
Launat.  —  Un  vol. 

—  La  Conquête  minérale. 

Le  but  de  cet  ouvrage  est  d'étudier  le  rôle  industriel,  écono- 
mique, social  et  politique  de  la  richesse  minérale  dans  l'his- 
toire, en  indiquant  l'évolution  subie,  dans  son  mode  de  découverte, 
d'extraction  et  d'application  dans  l'industrie.  —  Un  vol. 
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LE  BON  (D'  Gustave).  —  L'Évolution  de  la  Matière. 

Cet  ouvrage  présente  un  intérêt  scientifique  et  philosophique 
considérable,  l/auteur  y  a  développé  les  recherches  nombreuses 
que  sous  ces  titres  :  La  Lumière  Noire,  La  Dématérialisalion  de  la 
Madère,  etc.,  il  a  publié  depuis  plusieurs  années.  —  Un  vol.  illus- 
tré de  Gô  gravures  photographiées  au  laboratoire  de  l'auteur. 

—  L'Évolution  des  Forces. 

Ce  livre  esj  consacré  à  développer  les  conséquences  des  prin- 
cipes exposés  par  Gustave  Le  Bon  dans  son  ouvrage  l'Evolution  de 
la  Matière,  dont  le  18*  mille  a  paru  récemment.  —  Un  vol.  illustré 
de  42  figures. 

LE  DANTEC  (Félix),  Chargé  de  Cours  à  la  Sorbonne.  — 
Les  Influences  Ancestrales. 

L'auteur  montre  comment,  de  la  seule  notion  de  la  continuité  des 
lignées,  on  conclut  sans  peine  aux  principes  de  Lamarck  et  Dar- 
win. Le  premier  livre  de  l'ouvrage  est  un  véritable  résumé  de  la 
biologie  tout  entière.  —  Un  vol. 

—  La  Lutte  universelle. 

Contrairement  à  Saint  Augustin  qui  affirme  que  les  corps  de 
la  nature  se  soutiennent  réciproquement  et  «  s'aiment  en  quelque 
sorte  »  U.  Le  Dantec  prétend,  dans  ce  nouveau  livre,  que  l'exis- 
tence même  d'un  corps  quelconque  e«l  le  résultat  d'une  lutte.  — 
Un  vol. 

—  Philosophie    du    XX*    Siècle   -k     de   l'homme    a    u 

SCIENCE. 

Les  études  biologiques  de  M.  Le  Dantec,  ses  efforts  pour  placer 
la  vie  au  milieu  des  autres  phénomènes  naturels,  devaient  l'amener 
à  écrire  une  œuvre  de  synthèse.  —  Un  vol. 

—  ♦•  SCIENCE  ET  CONSCIENCE. 

Science  et  Conscience  nous  est  donné  par  M.  Le  Dantec  comme 
Bon  dernier  livre  de  Biologie.  Son  œuvre  considérable  ne  saurait 
manquer  d'avoir  une  grande  influence  sur  la  pensée  moderne.  — 
Un  vol. 

MARTEL  (£.-A.).  —  L'Évolution  souterraine. 

Sous  ce  titre,  l'auteur  montre  l'histoire  souterraine  de  la  planète 
eest-à-dire  l'évolution  grandiose  et  continue  de  la  Terre.  —  Un 
vol.  illustré  de  80  belles  gravures. 

MEUNIER  (Stanislas),  Professeur  au  Muséum  National  d'Hit- 
toire  Naturelle.  —  Les  Convulsions  de  l'Écorce  Ter- 
restre. 

Tous  les  amateurs  de  sciences  voudront  connaître  le  dernier 
mot  de  la  géologie  quant  à  l'explication  des  tremblements  de 
terre  et  des  volcans,  et  apprécier  le  rôle  de  ces  terribles  phéno- 
mènes dans  l'harmonie  de  la  nature.  —  Un  vol. 
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OSTWALD(W.),Pro/«i»ettr  de  Chimie  à  VVniversité  de  Leip- 
zig. —  L'Evolution  d'une  Science.  —  La  Chimie,  tra 

duction  du  Docteur  DUFOUR,  Professeur  agrégé  à  la  FactdU 
de  Médecine  de  Nancy). 

Ce  livre  est  une  pierre  apportée  à  l'histoire  de  la  chimie,  et  c'esl 
aussi  une  contiibution  à  l'histoire  générale  de  la  science.  — 
Un  vol. 

PICARD  (Emile),  Membre  de  Vlnstitut,  Prolesseur  à  la  Sor 
bonne.  —  La  Science  moderne  et  son  État  actuel. 

M.  PicAHD  s'est  proposé  de  donner,  dans  ce  volume,  une  idé< 
d'ensemble  sur  l'état  des  sciences  mathématiques,  physiques  e 
naturelles  dans  les  premières  années  du  xx*  siècle.  —  Un  vol. 

POINCARË   (H.),  de  VAcadémie  Française.  —    La  Science 
et  l'Hypothèse. 

H.  PomcARÉ  a  réuni  sous  ce  titre  les  résultats  de  ses  réflexions 
sur  la  logique  des  sciences  mathématiques  et  physiques.  —  Un  vol 

—  La  Valeur  de  la  Science . 

Cet  ouvrage  a  pour  but  de  rechercher  quelle  est  la  véritabU 
valeur  objective  de  la  science.  —  Un  vol. 

—  Science  et  Méthode. 

M.  PoiNCARÉ  a  réuni  dans  cet  ouvrage  diverses  études- se  rap- 
portant à  des  questions  de  méthodologie  scientifique.  —  Un  vol 

POINCâRË  (Lucien),  Inspecteur  général  de  Vlnstruction  pu- 
blique. —  La  Physique  moderne.  —  Son  Évolution. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciencei. 

L'auteur  a  pensé  qu'il  serait  utile  d'écrire  un  livre  où,  tout  en 
évitant  d'insister  sur  les  détails  techniques,  il  ferait  connaître 
d'une  façon  aussi  précise  que  possible,  les  résultats  si  remar- 
quables qui,  depuis  une  dizaine  d'années,  sont  venus  enrichir  U 
domaine  de  la  physique  et  modifier  profondément  les  idées  des 
philosophes  aussi  bien  que  celles  des  savants.  —  Un  vol. 

—  L'Électricité. 

Dans  ce  volume,  M.  Lucien  Poincaré  étudie  les  modes  de  pro- 
duction et  d'utilisation  des  courants  électriques  et  les  principale: 
applications  qui  appartiennent  au  domaine  de  l'électrotechnique 
~   Un  vol. 

RENARD  (Commandant  Paul).  —  L'Aéronautique. 

Ce  volume  embrasse  l'aéronautique  tout  entière  et  bien  qu'ur 
tel  sujet  comporte  nécessairement  des  parties  abstraites,  l'auteur  a 
su  exposer  avec  clarté  les  questions  les  plus  arides  sans  rien  sacri 
fier  de  la  précision  nécessaire  et  en  se  mettant  à  la  portée  de 
tous  les  lecteurs.  —  Un  vol.  illustré. 
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2r  Série.  —  Psychologie  cl  Histoire. 

AVENEL  (Vicomte  Georges  d').  — Découvertes  d'Histoire 
Sociale. 

L'idée  maflresse  de  ce  livre  est  que  les  évolutions  économiques, 
en  bien  ou  en  mal,  ne  dépendent  pas  des  changements  politiques 
ou  sociaux.  —  Un  vol. 

BINET  (Alfred),  Directeur  de  Laboratoire  à  la  Sorbonne.  — 
Les  Idées  Modernes  sur  les  Enfants. 

Depuis  une  trentaine  d'années,  en  Allemagne,  en  Amérique,  en 
Italie,  en  France,  des  médecins,  des  physiologistes  et  des  psycho- 
logues ont  cherché  à  introduire  les  méthodes  scientifiques  dans  les 
choses  de  1  éducation.  Voilà  ce  que  l'auteur  examine  en  toute  im- 
partialité. Son  livre  s'adresse  aux  pères  de  famille,  aux  éducateurs, 
aux  hommes  politiques  et  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  pro- 
blème de  l'enfance.  —  Un  vol. 

—  L'Ame  et  le  Corps. 

H.  BiNET  a  voulu  montrer  que  les  progrès  récents  de  la  psycholo- 
gie expérimentale  ont  eu  un  retentissement  sur  les  spéculations 
tes  plus  hautes  et  les  plus  abstraites  de  la  philosophie.  —  Un  vol. 

BIOTTOT  (Colonel).  —  Les  Grands  Inspirés  devant  la 

Science.  —  Jeanne  d'arc 

Cette  œuvre  s'adresse  également  aux  penseurs  et  aux  simples 
curieux  d'une  explication  scientifique  de  Jeanne  d'Arc,   l'héroïne 
du  patriotisme.  —  Un  vol. 
BOHN  (Georges).  —  La  Naissance  de  l'Intelligence. 

Ce  volume  est  un  exposé  de  l'état  actuel  des  problèmes  de  la  psy- 
cboilogie  animale.  —  Un  vol. 

BOUTROUX   (Emile),  Membre  de  Vlnstitut.  —  Science   et 
Religion  dans  la  philosophie  contemporaine. 
Etude  critique  des  principales  solutions  que  reçoit  actuellement, 

parmi  les  hommes  qui  réfléchissent,  le  problème  des  rapports  de 

la  religion  et  de  la  science.  —  Un  vol. 

BRUYSSEL  (Ernest  van),  Consul  général  de  Belgique.—  L« 
Vie  Sociale.  —  Ses  Evolutions. 

Ce  livre  expose  dans  son  ensemble  toute  l'histoire  de  l'humanité. 
n  a  pour  but  l'élude  des  idées  sociales  dès  leur  origine  et  à  travers 
leurs  évolutions,  durant  la  succession  des  siècles.  —  Un  vol. 

CHARRIAUT  (Henri),  Chargé  de  mission  par  le  Gouverne- 
ment Français.  —  La  Belgique    Moderne,  terre  d'ex- 

PÉRIENCES 

La  plus  haute  leçon  qui  se  dégage  de  la  Belgique  moderne  est 
celle  de  la  puissance  de  la  volonté  réfléchie  et  de  la  grandeur 
que  peut  atteindre  un  pays,  si  étroites  que  soient  ses  frontières, 
lorsque  chaque  citoyen  constitue  un  foyer  d'énergie.  —  Un  vol. 
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CROISET  (Alfred),  l/embre  de  Vlnitilut,  Doyen  de  la  Faculté 
""^d^s  Lettres  de  vilniversité  de  Paru.  -  Les   Démocratie. 

CRDET  r}Z)°\ocleur  en  droit.  Avocat  iU  Cour  d'a^l- 

«"Z'L'vte'  a'û  Droit  "-:-»-«^«l^'d„  ,,,UU.r 

Cet  ouvrage  damine  s  il  ny  a  Pf s.  <:j";V%'  ^  convient 

et  à  côté  de  lui,  »"  <J^f„^"innel  doi?  être  coÏÏé^^a  pensée  légis- 

pas  pVomeltre  ce  quil  ne  saurait  tenir.  -  Un  vol. 
DUBUFE  (Guillaume)   -  La  Valeur  de^^^^^^^ 

Ce  que  représenlel  art  chez  les  «ryer    p    p   ^^^  ^^^^^^^^  ^^,^ 

fotnîl  f  r^ltur^SS^i^isS!  ?eVs  sont  les  questions  abor 
dées  dans  cet  ouvrage.  , 

rPNNEP  f  A  van),  Directeur  de  la  «  Revue  des  Études  Elhnfl 
GENUtr  iA.  van;,  Y  '   p        ^tion  des  Légendes. 

itrd^umenlé,  agréable  à  lire  et  souvent  amusant.  -  Un  vol. 
RTIIGNEBERT  (Charles),    Charge  du  Cours  d^Histmre  an 
'  cSu  cUa-amme  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Par^..  - 
l 'Évolution  des  Dogmes. 

arrive  à  tous  les  organismes  de  la  nature. 
HANOTAUX    (Gabriel),    de  V Académie  Française.    -    Lm 
Démocratie  et  le  Travail  ^^^.^^    ^^^^^^^^ 

ich;  to  choses  :  la  solution  par  le  Ira.a.l.  -  «n  vol. 

1 A  MES  (William)  .ProleiieuràVVmMmUde  Harvard  Jlsmbre 

'^"foc^de  nmlhul.'-  La  Philosophie  d.  l'Exper.ence. 
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JANET  (D'  Pierre),  Prolesseur  de  Ptychologie  au  Collège  de 

France.  —  Les  Névroses. 

Cet  ouvrage    présente  un    résumé  rapide    d'un  grand    nombre 
d'études  que  l'auteur  a  publiées  depuis  vingt  ans  sur  la  plupart 
des  troubles  névropathiques.  —  Un  vol. 
LE  BON  (.D""  Gustave).  —  Psychologie  de  l'Éducation. 

Ce  livre  a  été  écrit  pour  tous  les  membres  de  l'enseignement, 
et  au  moins  autant  pour  les  pères  de  famille,  soucieux  de  l'avenir 
de  leurs  fils.  —  L'n  vol. 

—  La  Psychologie  Politique    et   la     Défense  Sociale. 
Sous  ce  titre,  l'auteur  de  la  Psychologie  des  foules  tait  voir 
que  la  plupart  des  grands  mouvements  populaires  sont  généra- 
lement une  révolte  de  rinslinclif  contre  le  rationnai.  —  Un  vol. 

LE  DANTEC  (Félix).  —  L'Atliéisme. 

Voici,  nous  dit  l'auteur,  un  livre  de  bonne  foi;  et,  réellement, 
le  ton  de  l'ouvrage  est  tel  qu'on  pourrait  se  demander,  le  plus 
souvent,  si  l'on  est  en  présence  d'un  plaidoyer  pour  l'atliéisme  ou 
pour  la  nécessité  d'une  foi  religieuse.  —  Un  vol. 

LICHTENBERGER  (Henri),  Maître  de  Conlérencei  à  la  Sor- 
bonne.  —  L'Allemagne  moderne.  —  Son  Evolution. 

Dans  cet  ouvrage  on  a  essayé  de  donner,  en  quatre  livres, 
un  tableau  sommaire  de  l'évolution  économique,  politique,  intellec- 
tuelle, artistique  de  l'Allemagne  moderne.  —  Un  vol. 

HACH  [E.], Prolesseur  à  l'Université  de  Vienne.  —  La  Con- 
naissance et  l'Erreur,  traduction  du  D'  DcFODR,  Profes- 
seur à  la  Faculté  de  Nancy. 

y.  Mach  est  un  physicien  dont  la  pensée  a  été  fortement  influen- 
cée par  la  théorie  de  l'évolution.  Selon  lui,  le  but  de  la  science  est 
de  mettre  de  l'ordre  dans  les  données  sensibles,  et  de  chercher  avec 
toute  l'économie  de  pensée  possible  les  relations  de  dépendance 
qui  existent  entre  nos  sensations.  —  Un  vol. 

MAXWELL  (G.),  Docteur  en  médecine.  Substitut  du  Procu- 
reur général  près  la  Cour  d'appel  de  Paris.  —  Le  Crime 
et  la  Société. 

M.  Maxwell  expose  dans  cet  ouvrage  les  idées  actuelles  sur  la 
nature  et  les  causes  de  la  criminalité  qui  lui  paraît  être  un  phéno- 
mène social  normal.  Il  analyse  l'acte  criminel  et  son  auteur  dans 
les  différentes  variétés;  la  responsabilité  pénale,  l'aliéné  criminel, 
la  classification  des  criminels,  l'évolution  contemporaine  de  la  cri- 
minalité politique,  sont  ensuite  étudiés.  —  Un  vol. 

NAUDEAU  (LudOTic).  —  Le  Japon  moderne,  son  Évo- 
lution. 

L'auteur,  capturé  sur  le  champ  de  bataille  de  Uoukden  par  lei 
vainqueurs,  et  amené  par  eux  au  Japon,  s'y  attarda  plus  d  un  an, 
car  il  sentait  le  désir  intense  de  pénétrer  leur  mentalité.  Aussi  doit- 
on  lire  cet  ouvrage  si  l'on  veut  connaître  le  lapon.  —  Un  vol. 
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PICARD  (Edmond),  Avocat  à  la  Cour  de  Catsation  de  Bel- 
gique. —  Le  Droit  pur. 

Ce  livre  est  en  quelque  sorte  un  c  Testament  juridique  »,  le  le^ 
d'un  opulent  patrimoine  intellectuel  accumulé  au  cours  de  l'exis- 
tence prolongée  de  lutte  et  de  travail  du  célèbre  avocat  et  profes- 
seur à  l'Université  Nouvelle  de  Bruxelles.  —  Un  vol. 

PIÊRON  (Henri).  Mattre  de  Conlérencet  à  VEcole  de»  HauUt 
Etudet.  —  L'Evolution  de  la  Mémoire. 

Sous  quelles  formes  se  présente  la  mémoire  ? 

Quels  sont  les  aspects  et  les  limites  de  la  mémoire  humaine,  en 
quoi  consistent  ses  troubles  et  quels  peuvent  être  ses  progrès  ? 

C'est  à  ces  diverses  questions  que  le  lecteur  trouvera  en  ce  livre 
une  réponse,  basée  sur  l'ensemble  des  faits  actuellement  établis  par 
la  psychologie  objective,  humaine  et  comparée.  —  Un  vol. 

PIRENNE   (H.),   Prolesseur  à  VVniversité  de  Gand.  —  Les 
Anciennes  Démocraties  des  Pays-Bas. 

On  verra  dans  ce  livre  comment  furent  résolus,  jadis,  des  pro- 
blèmes prescue  identiques  à  ceux  qui  s'agitent  aujourd'hui.  — 
Un  vol. 

REY  (Abel),  Proletseur  agrégé  de  Philosophie.  —  La  Philo- 
sophie moderne. 

Dans  ce  livre,  l'auteur  renouvelle  les  vieilles  questions  philoso- 
phiques de  la  matière  et  de  la  vie,  de  l'esprit  et  de  la  raison,  du 
vrai  et  du  bien,  et  les  résultats  déjà  obtenus.  —  Un. vol. 

ROZ  (Pirmin).  —  L'Énergie  Américaine,  évolution    oes 

ÉTATS-UNIS. 

Ce  livre  essaie  d'ordonner  en  une  philosophie  de  leur  histoire 
les  études  et  les  témoignages  de  toute  sorte  dont  les  Etats-Unis 
ont  été  l'objet  depuis  quelques  années.  —  Un  vol. 


DERNIERS    VOLUMES    PARUS 

COLSON  (Albert),  Proletseur  de  Chimie  à  VEcole  Polytechni- 
que. —  L'Essor  de  la  Chimie  appliquée. 

En  lisant  cet  ouvrage  chacun  peut  tirer  profit  d'exposés  concis 
qui  embrassent  la  reproduction  des  pierres  précieuses,  les  gran- 
des industries  chimiques,  agricoles,  métallurgiques  et  électriques, 
les  chaux  et  ciments,  les  propriétés  du  radium,  Jes  pétroles  el 
l'évaluation  de  leur  puissance  mécanique,  la  poudre  sans  fumée, 
l'industrie  des  couleurs  et  des  parfums,  l'hygiène  moderne,  etc. 

OLLIVIER (Emile), de  V Académie  Française.  —Philosophie 

d'une  Guerre  (  1 870). 

Ce  livre  a  l'intérêt  du  plus  passionnant  roman.  Nulle  lecture  ne 
saurait  être  plus  instructive  et  prouver  plus  clairement  aux  paci- 
Bstes  que  les  peuples  ne  sont  pas  libres  d'éviter  les  guefres  qu'un 
adversaire  leur  impose. 
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